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1

O  senhor Jones, proprietário da Quinta do Solar, 
tinha trancado os galinheiros para a noite, mas estava de-
masiado bêbado para se lembrar de fechar as portinholas 
rentes ao chão. Com o círculo de luz da lanterna a dançar 
de um lado para o outro, atravessou o pátio a cambalear 
e, depois de se livrar das botas com um pontapé junto da 
porta das traseiras, bebeu uma última caneca de cerveja 
tirada do barril da copa, subindo de seguida para o quarto 
onde a senhora Jones já ressonava.

Assim que as luzes do quarto se apagaram, houve 
agitação e bater de asas em todos os edifícios da pro-
priedade. Constava que o velho Major, um porco branco 
premiado, tivera um estranho sonho na noite anterior e 
desejava transmiti-lo aos outros animais. Concordaram 
todos em reunir-se no grande celeiro logo que o senhor 
Jones estivesse seguramente fora do caminho. O velho 
Major (como era conhecido, embora tivesse sido exibido 
na exposição com o nome de Belo Willingdon) era tão 
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considerado na propriedade que todos se dispuseram a 
perder uma hora de sono para ouvir o que ele tinha a 
dizer.

Num dos cantos do grande celeiro, numa espécie de 
plataforma, Major já se encontrava instalado na sua cama 
de palha, por baixo de uma lanterna pendurada numa 
trave. Tinha doze anos e ultimamente engordara muito, 
mas conservava ainda um porte majestoso, com uma apa-
rência inteligente e benévola, apesar de nunca lhe terem 
sido cortados os dentes caninos. Em breve, começaram a 
chegar os outros animais, que se acomodaram conforta-
velmente e a seu modo. Primeiro chegaram os três cães, 
Bluebell, Jessie e Pincher, a seguir os porcos, que se ins-
talaram na palha em frente da plataforma. As galinhas 
fizeram das janelas poleiros, os pombos voaram para os 
barrotes, as ovelhas e as vacas deitaram-se atrás dos por-
cos e começaram a ruminar. Os dois cavalos de tração, 
Boxer e Clover, entraram juntos, com passo vagaroso, 
apoiando no chão com grande cuidado os pesados cas-
cos peludos, não estivesse debaixo da palha algum animal 
mais pequeno. Clover era uma égua robusta e maternal 
de meia-idade, que não voltara a recuperar a sua elegância 
depois da quarta cria. Boxer era um animal enorme: tinha 
um metro e oitenta de altura e mais força que dois cavalos 
juntos. Uma risca branca no focinho dava-lhe um certo 
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ar estúpido, e na verdade não possuía uma inteligência de 
primeira classe, mas todos os outros animais o respeita-
vam pela sua firmeza de carácter e tremenda capacidade 
de trabalho. Depois dos cavalos chegaram a cabra branca 
Muriel e o burro Benjamim. Benjamim era o mais velho 
dos animais da quinta e o mais mal-humorado. Raras vezes 
falava e, quando o fazia, apenas se lhe ouviam observa-
ções cínicas. Por exemplo, dizia que Deus lhe tinha dado 
uma cauda para enxotar as moscas, mas que preferia não 
ter cauda nem moscas. Único entre os animais da quinta, 
nunca se ria. Se lhe perguntavam porquê, respondia que 
não via nada que lhe desse vontade de rir. Contudo, era 
muito dedicado a Boxer e geralmente os dois passavam o 
domingo juntos no pequeno cercado por trás do pomar, 
pastando lado a lado sem nunca falarem.

Os dois cavalos tinham acabado de se instalar quando 
uma ninhada de patinhos que haviam perdido a mãe en-
trou em fila no celeiro, piando debilmente e vagueando 
de um lado para o outro à procura de um lugar onde não 
fossem pisados. Clover fez uma espécie de muro com a 
pata dianteira à roda da ninhada e os patinhos aconche-
garam-se e adormeceram prontamente. Quase à hora de 
começar, chegou Mollie, a tola e bonita égua branca que 
conduzia a charrete do senhor Jones, muito elegante e a 
mastigar um torrão de açúcar. Escolheu um lugar bem 
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à frente e começou a sacudir a linda crina na esperança 
de atrair a atenção para as fitas vermelhas entrançadas 
nela. Por fim apareceu a gata, que olhou à volta, como 
habitualmente à procura do lugar mais quente, e por fim 
se espremeu entre Clover e Boxer; aí ficou a ronronar 
satisfeita durante toda a exposição do Major, sem ouvir 
uma palavra do que era dito.

Todos os animais estavam agora presentes, exceto 
Moses, o corvo domesticado, que dormia num poleiro 
atrás da porta das traseiras. Quando Major viu que todos 
se tinham instalado confortavelmente e esperavam expec-
tantes, tossiu para aclarar a garganta e começou:

— Camaradas, vocês já ouviram falar do estranho 
sonho que tive a noite passada. Mas trataremos do sonho 
depois. Tenho uma coisa para vos dizer antes disso. Não 
creio, camaradas, que esteja convosco muitos mais meses 
e, antes de morrer, acho meu dever transmitir-vos toda 
a sabedoria que adquiri. Tive uma vida longa e muito 
tempo para pensar quando estava só no meu curral, e 
julgo poder dizer que compreendi o sentido da vida nesta 
Terra, tão bem como qualquer animal vivo. É a propósito 
disto que vos quero falar.

»Neste momento, camaradas, pergunto: qual é o sen-
tido desta vida? Temos de admiti-lo, a nossa vida é mi-
serável, trabalhosa e curta. Nascemos, dão-nos apenas 
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a comida suficiente para nos mantermos vivos. Aqueles 
de nós capazes de trabalhar são forçados a fazê-lo até ao 
último átomo da sua resistência e, quando deixamos de 
ser úteis, somos abatidos com uma crueldade hedionda. 
Nenhum animal em Inglaterra conhece o significado 
das palavras felicidade e descanso depois do primeiro 
ano de idade. Nenhum animal em Inglaterra é livre. 
A vida de um animal é a miséria e a escravidão: esta é a 
verdade nua e crua.

»Mas fará isto simplesmente parte da ordem da Natu-
reza? Será por esta nossa terra ser tão pobre que não pode 
dar uma vida decente àqueles que nela trabalham? Não, 
camaradas, mil vezes não. O solo da Inglaterra é fértil, 
o clima é bom e é capaz de fornecer comida com abun-
dância a uma quantidade de animais muito maior do que 
aqueles que agora a habitam. Esta pequena quinta pode 
sustentar uma dezena de cavalos, vinte vacas, centenas 
de ovelhas, vivendo todos com o conforto e a dignidade 
que presentemente está quase para lá da nossa imagina-
ção. Então, porque continuamos nós a viver nestas con-
dições miseráveis? Porque a quase totalidade do produto 
do nosso trabalho é roubada pelos seres humanos. Esta é 
a resposta a todos os nossos problemas. Toda a nossa mi-
séria se resume a uma só palavra… o Homem. O Homem 
é o único inimigo real que temos. Retirem o Homem da 
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cena e a causa da fome e do excesso de trabalho desapa-
recerá para sempre.

»O  Homem é a única criatura que consome sem 
produzir. Não dá leite, não põe ovos, é demasiado fraco 
para puxar o arado e não corre o bastante para caçar 
coelhos. Pois, apesar de tudo isto, é o senhor de todos 
os animais. Manda-os trabalhar e do produto desse tra-
balho dá-lhes só o mínimo necessário para não morre-
rem de fome e fica com o resto para si próprio. O nosso 
trabalho lavra a terra, o nosso estrume fertiliza-a e, no 
fim de tudo, somos apenas donos da nossa pele. Vocês, 
vacas, que estão na minha frente, quantos milhares de 
litros de leite deram no ano passado? E  que foi feito 
desse leite que devia servir para criar vigorosos vitelos? 
Cada gota dele foi para as goelas dos nossos inimigos. 
E vocês, galinhas, quantos ovos puseram no ano pas-
sado? E  quantos desses ovos serviram para produzir 
galinhas? A maior parte foi para o mercado e transfor-
mada em dinheiro para o senhor Jones e a sua gente. 
E tu, Clover, que é feito daqueles quatro lindos potros, 
teus filhos, que deveriam ser a alegria e o amparo da tua 
velhice? Foram vendidos quando tinham um ano e não 
tornarás a vê-los. E em troca dos teus quatro partos e de 
todo o teu trabalho nos campos, tens alguma coisa mais 
do que uma magra ração e um estábulo?
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»E mesmo vivendo uma vida tão miserável, não nos 
é permitido chegar ao seu limite natural. Por mim não 
me queixo, porque sou um dos felizes: já fiz doze anos 
e tive mais de quatrocentos filhos. Esta é a vida normal 
de um porco, mas nenhum animal escapa, no fim, à faca 
cruel. Vocês, porcos novos, que estão na minha frente, 
dentro de um ano terão de soltar o grito que marca o 
fim da vida. A esse horror não poderemos fugir — vacas, 
porcos, galinhas, ovelhas, todos. E os cavalos e os cães 
não têm melhor destino. Tu, Boxer, no dia em que esses 
belos músculos perderem a força, serás vendido por Jones 
ao magarefe, que te cortará a garganta e fará de ti comida 
para os cães de caça. E vocês, cães, quando forem velhos 
e perderem os dentes, Jones amarra-vos uma pedra ao 
pescoço e atira-vos para um poço.

»Não é, pois, absolutamente claro, camaradas, que 
todas as misérias que sofremos são resultado da tirania dos 
seres humanos? Apenas livrando-nos do Homem é que o 
produto do nosso trabalho será nosso. Quase do dia para 
a noite, podemos tornar-nos ricos e livres. Que devemos 
pois fazer? Trabalhar noite e dia, de corpo e alma, para 
destronar a raça humana! Esta é a mensagem que vos dirijo, 
camaradas! Rebelião! Não sei quando virá essa Rebelião; 
pode surgir dentro de uma semana ou dentro de cem anos, 
mas sei, estou tão certo disso como de estar a ver a palha 
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sob os meus pés, que mais cedo ou mais tarde será feita 
justiça. Fixem nisso os vossos olhos, camaradas, durante 
o pouco tempo que vos resta de vida e, principalmente, 
passem esta mensagem àqueles que vierem depois, para que 
as futuras gerações possam continuar a luta até à vitória.

»E  lembrem-se, camaradas, nunca vacilem na vossa 
resolução. Nenhum argumento vos deve desviar. Nunca 
ouçam quem vos disser que o Homem e os animais têm 
interesses comuns, que a prosperidade de uns é a pros-
peridade dos outros. Isso é tudo mentira! O  Homem 
não serve os interesses de qualquer outra criatura, serve 
somente os seus. E entre nós, animais, que haja sempre 
perfeita unidade, perfeita camaradagem na luta. Todos os 
homens são inimigos. Todos os animais são camaradas.

Neste momento houve uma tremenda algazarra. 
Enquanto Major estava a falar, quatro grandes ratazanas 
rastejaram dos buracos para o ouvirem. Os cães viram-
-nas de repente e as ratazanas só salvaram a vida por 
terem mergulhado rapidamente nos seus buracos. Major 
levantou a pata para pedir silêncio.

— Camaradas  — disse ele  —, há um ponto que é 
preciso esclarecer: as criaturas selvagens, como ratazanas 
e coelhos, são nossos amigos ou inimigos? Façamos uma 
votação. Apresento esta pergunta à assembleia: as rataza-
nas são camaradas?
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Da votação, por grande maioria, resultou que eram. 
Houve, porém, quatro dissidentes, os três cães e a gata, 
que se descobriu mais tarde ter votado em ambos os 
lados. Major continuou:

— Pouco mais tenho a dizer. Limito-me a repetir: 
nunca se esqueçam de que é vosso dever serem sempre 
e de todas as maneiras inimigos do Homem. Todos os 
que andam sobre dois pés são inimigos. Os que andam 
sobre quatro pés ou têm asas são amigos. Lembrem-se 
ainda que, ao lutar contra o Homem, não devemos vir a 
parecer-nos com ele. Quando o vencermos, não devemos 
adotar os seus vícios. Nenhum animal deverá viver numa 
casa, nem dormir numa cama, nem usar roupa, nem beber 
álcool, nem fumar tabaco, nem tocar em dinheiro, nem 
negociar. Todos os hábitos do Homem são perversos. 
E, acima de tudo, nenhum animal deve tiranizar outro 
animal. Fracos ou fortes, espertos ou estúpidos, somos 
todos irmãos. Nenhum animal deve matar qualquer outro 
animal. Todos os animais são iguais.

»E agora, camaradas, vou falar do meu sonho da noite 
passada. Não consigo descrevê-lo. Sonhei como seria a 
Terra quando o Homem desaparecesse. Mas isso fez-me 
recordar uma coisa de que me tinha esquecido. Há mui-
tos anos, quando ainda era leitão, a minha mãe e outras 
porcas cantavam uma velha canção, da qual só sabiam a 
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música e as três primeiras palavras. Conheci esta música 
na minha infância, mas depois esqueci-me. Na noite pas-
sada, recordei-a no meu sonho. E o mais curioso é que 
me ocorreram as palavras da canção, palavras que, tenho 
a certeza, eram cantadas pelos animais há muito e estive-
ram esquecidas durante gerações. Vou-vos cantar agora 
essa canção, camaradas. Já estou velho e a minha voz é 
rouca, mas, quando vos ensinar a melodia, vocês poderão 
cantá-la melhor do que eu. A canção chama-se «Animais 
de Inglaterra».

O velho Major tossiu para aclarar a voz e começou a 
cantar. Como tinha avisado, a sua voz era rouca, mas can-
tou bastante bem, e era uma melodia arrebatadora, algo 
entre «Clementine» e «La Cucaracha». As palavras fluíram.

Animais da Inglaterra, animais da Irlanda,
Animais de todas as terras e climas,
Escutem estas minhas alegres notícias
De um dourado tempo futuro.

Cedo ou tarde o dia virá,
O Homem tirano será destronado,
E os férteis campos da Inglaterra
Serão percorridos só por animais.
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As argolas desaparecerão dos nossos narizes,
E os arreios dos nossos lombos,
Freio e espora enferrujarão para sempre,
O cruel chicote nunca mais estalará.

Mais ricos do que podemos pensar,
Trigo e cevada, aveia e feno,
Trevo, feijões e beterraba
Serão nossos nesse dia.

Brilhantes serão os campos da Inglaterra,
Puras serão as suas águas,
Doce será a brisa que sopra
No dia em que formos livres.

Temos de trabalhar por esse dia,
Mesmo que morramos antes de ele nascer;
Vacas e cavalos, gansos e perus,
Todos temos de trabalhar em prol da liberdade.

Animais da Inglaterra, animais da Irlanda,
Animais de todas as terras e climas,
Escutem as minhas alegres notícias
Do dourado tempo futuro.
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A  música provocou grande excitação entre os ani-
mais. Antes que Major tivesse acabado, já eles cantavam 
em coro. Mesmo os mais estúpidos tinham apanhado a 
música e algumas palavras. Os mais inteligentes, como os 
porcos e os cães, cantavam a cantiga toda de cor em pou-
cos minutos. E então, depois de algumas tentativas, toda 
a quinta irrompeu em uníssono «Animais da Inglaterra». 
As vacas mugiam, os cães ladravam, as ovelhas baliam, 
os cavalos relinchavam e os patos grasnavam. E estavam 
tão contentes que a repetiram cinco vezes e assim conti-
nuariam se não fossem interrompidos.

Infelizmente, o barulho acordou o senhor Jones, 
que saltou da cama convencido de que havia uma raposa 
na quinta. Agarrou na caçadeira que estava sempre num 
canto do seu quarto e disparou uma carga de chumbo 
número seis para a escuridão. Os chumbos enterraram-
-se na parede do celeiro e a reunião dispersou à pressa. 
Cada um fugiu para o seu lugar de dormir. Os pássaros 
saltaram para os poleiros, os outros animais acomoda-
ram-se na palha, e em breve toda a quinta dormia.
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