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CAPITULO 1

O Sr. Jones, da Quinta do Solar, fechou os galinheiros, mas estava ja
demasiado bébedo para se lembrar de fechar as portinholas. Com o halo
de luz da sua lanterna a cambalear de um lado para o outro, atravessou
vacilante o quintal, descalgou as botas na porta das traseiras, serviu-se
de um ultimo copo de cerveja do barril na copa e subiu para o quarto,
onde a Sra. Jones ja ressonava.

Assim que a luz do quarto se apagou, todos os edificios da quinta
foram tomados por uma certa agitacao e um certo alvorogo. Durante
o dia, tinha circulado o rumor de que o velho Major, o premiado var-
rao Middle White, tivera um estranho sonho na noite anterior que de-
sejava transmitir aos outros animais. Tinha ficado acordado que todos
se iriam reunir no grande celeiro assim que o caminho estivesse livre
do Sr. Jones. O velho Major (como tinha sido sempre chamado, embora
tivesse sido exibido com o nome «Beleza de Willingdon») era tido em
tao elevada estima na quinta que todos estavam dispostos a perder uma
hora de sono para ouvir o que ele tinha para dizer.

Numa das extremidades do grande celeiro, numa espécie de pla-
taforma elevada, Major encontrava-se ja refastelado na sua cama de
palha sob uma lanterna que pendia de uma viga. Tinha doze anos e ul-
timamente tinha engordado muito, mas continuava a ser um porco ma-
jestoso, de aspeto sdbio e benevolente, pese embora o facto de as suas
presas nunca terem sido aparadas. Pouco tempo depois, comegaram a
chegar os outros animais, que se instalaram confortavelmente, cada um
a sua maneira. Os primeiros foram os trés caes — Bluebell, Jessie e Pin-
cher —; depois os porcos, que se aninharam na palha mesmo em frente

aplataforma. As galinhas empoleiraram-se nos parapeitos das janelas, os
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pombos esvoagaram até as vigas, as ovelhas e as vacas deitaram-se atras
dos porcos e comegaram a ruminar. Os dois cavalos de tragao, Boxer e
Clover, chegaram juntos, caminhando muito lentamente e pousando os
seus amplos cascos peludos com grande cuidado, nao estivesse algum
animal pequeno escondido na palha. Clover era uma égua encorpada e
de aspeto maternal, quase na meia-idade, e que nunca tinha recuperado
totalmente a sua forma depois do quarto potro. Boxer era um animal
gigantesco, com quase um metro e oitenta de altura e tao forte como
dois cavalos comuns a trabalhar em conjunto. A lista branca no focinho
dava-lhe uma aparéncia um tanto imbecil, e de facto ndo devia muito a
inteligéncia, mas era respeitado por todos os outros animais pela sua fir-
meza de cardcter e tremenda capacidade de trabalho. Depois dos cava-
los, chegou Muriel, a cabra branca, e Benjamin, o burro. Benjamin era o
animal mais velho da quinta e o mais mal-humorado. Raramente falava
e, quando o fazia, era normalmente para tecer um reparo cinico — por
exemplo, dizia que Deus lhe tinha dado uma cauda para enxotar as mos-
cas, mas que preferia ndo ter cauda nem moscas. De todos os animais
da quinta, era o Gnico que nunca se ria. Se lhe perguntavam porqué,
dizia que n3o via motivo para se rir. No entanto, ainda que sem nunca o
admitir abertamente, era muito apegado a Boxer; os dois passavam ha-
bitualmente o domingo juntos no pequeno cercado para l4d do pomar,
pastando lado a lado e em siléncio.

Os dois cavalos tinham acabado de se deitar quando uma ninhada
de patinhos que tinham perdido a sua mae entraram alinhados no ce-
leiro, piando fragilmente e vagueando de um lado para o outro a procura
de um lugar onde nao fossem esmagados. Com a sua grande pata dian-
teira, Clover criou uma espécie de muralha ao seu redor e os patinhos ali
se aninharam e rapidamente adormeceram. No tltimo instante, entrou
Mollie, a tonta e bonita égua branca que puxava a charrete do Sr. Jones,
bamboleando-se com delicadeza e mascando um torrao de agtcar. Ocu-
pou um lugar perto da frente e comegou a sacudir a sua crina branca,
na esperanga de chamar a atengao para as fitas vermelhas com que esta

estava entrangada. Por tltimo, chegou a gata, que olhou em redor a
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procura, como sempre, do lugar mais quente, optando por fim por se
aconchegar entre Boxer e Clover, onde ficou a ronronar com satisfagao
durante o discurso de Major, sem no entanto ouvir uma tnica palavra
do que dizia.

Todos os animais estavam agora presentes, a exce¢ao de Moses, o
corvo domesticado, que dormia num poleiro por detrds da porta das tra-
seiras. Quando Major percebeu que todos estavam ja confortavelmente
instalados e atentamente a espera, pigarreou e comegou:

— Camaradas, ja ouviram dizer que tive um estranho sonho na
noite passada. Mas deixarei o sonho para depois. Antes disso, tenho
algo para vos dizer. Nao creio, camaradas, que irei estar entre vos du-
rante muitos mais meses e, antes de morrer, sinto que é minha obrigagao
transmitir-vos a sabedoria que adquiri. Tive uma vida longa, tive muito
tempo para pensar deitado sozinho na minha cocheira e creio poder
afirmar que compreendo o sentido da vida nesta terra tao bem como
qualquer animal agora vivo. E sobre isto que vos desejo falar.

«Ora, camaradas, qual é o sentido desta nossa vida? Sejamos since-
ros: as nossas vidas sao miseraveis, laboriosas e curtas. Nascemos, rece-
bemos apenas a comida necessdria para nos mantermos vivos e aqueles
de nés que tém capacidade para tal sao obrigados a trabalhar até ao li-
mite das nossas forgas; e no preciso momento em que a nossa utilidade
chega ao fim, somos abatidos com perniciosa crueldade. Nenhum ani-
mal em Inglaterra sabe o que é a felicidade e o écio depois de completar
um ano de idade. Nenhum animal em Inglaterra é livre. A vida de um
animal é miséria e escravidao: esta é a mais pura das verdades.

«Mas fard isto simplesmente parte da lei da Natureza? Serd esta
nossa terra tao pobre que ¢ incapaz de dar uma vida decente aos que
cd vivem? Nao, camaradas, mil vezes nao! O solo de Inglaterra é fértil,
o clima é bom, a terra tem a capacidade de proporcionar comida em
abundédncia a um ndmero extraordinariamente superior de animais
do que aos que agora a habitam. Esta nossa pequena quinta poderia
sustentar uma duzia de cavalos, vinte vacas, centenas de ovelhas — e

todos a viver com um conforto e uma dignidade que quase ultrapassam
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a nossa imaginagao. Entao, por que razao continuamos nesta condigao
miserdvel? Porque a quase totalidade dos frutos do nosso trabalho nos
é roubada pelos seres humanos. Ai, camaradas, reside a resposta para
todos os nossos males; tudo se resume a uma unica palavra — Homem.
O Homem ¢ o tnico inimigo que temos. Se retirarmos o Homem da
equagao, a causa principal da fome e do excesso de trabalho serd para
sempre exterminada.

«O Homem ¢ a tinica criatura que consome sem produzir. Nao d4
leite, nao poe ovos, é demasiado fraco para puxar o arado, nao corre ra-
pido o suficiente para apanhar coelhos. Nao obstante, é senhor de todos
os animais. Obriga-os a trabalhar, retribui-lhes apenas o minimo dos
minimos para que nio morram a fome e o resto guarda para si. O nosso
trabalho lavra a terra, o nosso estrume fertiliza-a e, no entanto, nenhum
de nés possui mais do que a sua prépria pele. Vacas, vocés que agora me
ouvem, quantos milhares de litros de leite deram neste ultimo ano? E o
que aconteceu a esse leite que devia ter sido usado para criar robustos
vitelos? Sorvido, até a dltima gota, pelos nossos inimigos. E vocés, ga-
linhas, quantos ovos puseram neste ultimo ano e quantos desses ovos
chegaram a frangos? Tudo o resto foi levado para o mercado para en-
riquecer o Jones e os seus homens. E tu, Clover, onde estao os quatro
potros que geraste, que deveriam ser o teu amparo e a tua alegria na ve-
lhice? Cada um deles vendido com apenas um ano de idade — nunca
mais os tornards a ver. Como recompensa pelos teus quatro partos e por
todo o teu trabalho nos campos, o que recebeste para além das tuas ma-
gras ragoes e um estabulo?

«E nem sequer deixam que as vidas miserdveis que levamos che-
guem ao seu fim natural. Eu nio me posso queixar, pois sou um dos
sortudos. Tenho doze anos e tive mais de quatrocentos filhos. Assim
¢ a vida natural de um porco. Mas, no final, nenhum animal escapa a
cruel faca. Jovens suinos que agora se sentam a minha frente, cada um
de vocés guinchard até a morte na mesa da matanga no espago de um
ano. Esse é o horror que nos espera a todos — vacas, porcos, galinhas,

ovelhas, todos. Nem sequer os cavalos nem os caes tém melhor sorte.
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Tu, Boxer, no dia em que esses teus grandes musculos perderem o seu
vigor, o Jones mandar-te-4 para o matadouro, onde te cortardo a gar-
ganta e acabards transformado em comida para os caes de caga. Quanto
aos caes, quando ficam velhos e sem dentes, o Jones ata-lhes um tijolo ao
pescogo e afoga-os no lago mais préximo.

«Nao ¢, portanto, claro como dgua, camaradas, que todos os
males desta nossa vida nascem da tirania dos seres humanos? Bastaria
livrarmo-nos do Homem e os frutos do nosso trabalho seriam nossos.
Quase de forma imediata, ficariamos ricos e livres. O que devemos
entdo fazer? Ora, trabalhar noite e dia, de corpo e alma, para derrubar
araca humana! Esta é a mensagem que vos deixo, camaradas: Revolta!
Nao sei quando acontecerd esta Revolta, poderd demorar uma semana
ou até cem anos, mas estou certo, tao certo como vejo esta palha sob os
meus pés, de que mais cedo ou mais tarde sera feita justica. Concentrem
a vossa atengao nisto, camaradas, durante o pouco tempo que vos resta
de vida! E, acima de tudo, transmitam esta minha mensagem aos que
virao depois de vocés, para que as geragoes futuras continuem a lutar até
a vitdria.

«E lembrem-se, camaradas: a vossa convic¢ao nao deve vacilar ja-
mais. Argumento nenhum vos deve fazer perder o rumo. Nao deem ou-
vidos quando vos disserem que o Homem e os animais tém um interesse
comum, que a prosperidade de um é a prosperidade dos outros. E tudo
mentira. O Homem nao serve os interesses de criatura nenhuma tirando
de si proprio. E entre nos, animais, que haja uma uniao perfeita, uma ca-
maradagem perfeita na luta. Todos os homens sao inimigos. Todos os
animais sao camaradas.

Nesse momento, houve um enorme alvorogo. Enquanto Major dis-
cursava, quatro grandes ratazanas tinham saido das suas tocas e estavam
sentadas nas patas traseiras a escutd-lo. De subito, os caes deram por elas e
s6 uma veloz fuga para as suas tocas conseguiu salvar a vida das ratazanas.
Major ergueu a pata a pedir siléncio.

— Camaradas — disse ele —, aqui estd um ponto que devemos es-

clarecer. As criaturas selvagens, como os ratos e os coelhos, sao nossos
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aliados ou nossos inimigos? Fagamos uma votagao. Submeto esta mogao
a assembleia: «Os ratos sio camaradas?»

A votagao foi feita de imediato e uma esmagadora maioria declarou
que os ratos eram camaradas. Houve apenas quatro dissidentes, os trés
caes e a gata, que mais tarde se veio a saber que tinha votado a favor e
contra. Major prosseguiu:

— Pouco mais tenho para dizer. Simplesmente reitero: lembrem-se
sempre do vosso dever de hostilidade para com 0 Homem e a sua forma
de vida. Tudo o que ande em duas pernas é um inimigo. Tudo o que ande
em quatro patas ou que tenha asas é um aliado. E lembrem-se ainda de
que, durante a nossa luta contra o Homem, nao nos devemos transfor-
mar nele. Mesmo quando o tivermos derrubado, nao devemos adotar os
seus vicios. Nenhum animal deverd viver numa casa, nem dormir numa
cama, nem usar roupas, nem beber dlcool, nem fumar, nem tocar em
dinheiro, nem se envolver em comércio. Todos os hibitos do Homem
sao perversos. E, acima de tudo, animal algum devera tiranizar os seus.
Fracos ou fortes, espertos ou néscios, somos todos irmaos. Nenhum ani-
mal deverd matar outro animal. Todos os animais sao iguais.

«E agora, camaradas, irei contar-vos sobre o meu sonho da noite
passada. Nao vos posso descrever esse sonho. Sonhei como serd a Terra
quando o Homem tiver desaparecido. Mas o sonho lembrou-me de algo
que tinha hd muito esquecido. Hd muitos anos, quando eu era ainda um
pequeno leitao, a minha mae e as outras porcas costumavam cantar uma
antiga cangao, da qual apenas sabia a melodia e as trés primeiras palavras.
Conhecia essa melodia na minha infncia, mas hd muito que me tinha es-
quecido dela. Ontem a noite, no entanto, voltei a recordd-la no meu sonho.
E mais, também voltei a lembrar-me dos versos da cangao — os versos,
tenho a certeza, cantados pelos animais de outrora e perdida na memo-
ria durante geragdes. Irei agora cantar-vos essa cangao, camaradas. Estou
velho e a minha voz é rouca, mas quando vos tiver ensinado a melodia,
irao cantd-la melhor do que eu. Chama-se Animais de Inglaterra.

O velho Major aclarou a voz e comegou a cantar. Tal como tinha

dito, a sua voz era rouca, mas cantou razoavelmente bem e a melodia
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era contagiante, algures entre a Clementine e a La Cucaracha. Assim era

aletra:

Animais de Inglaterra, animais da Irlanda,
Animais de toda a parte e de toda a banda,
Escutai a boa nova que vos anunciarei,

Do futuro dureo em que o animal serd rei.

Cedo ou tarde, o dia chegard:
O Homem tirano destronado serd
E os campos de Inglaterra, fecundos,

Apenas percorridos pelos animais jucundos.

Os nossos narizes sem argolas ficardo
E as nossas costas dos arreios se libertardo.
Freios e esporas, para sempre enferrujados,

E os cruéis chicotes eternamente silenciados.

Riquezas para ld da imaginagao,
Trigo e cevada, aveia e feno até mais ndo,
Trevo, beterraba e feijdo,

Nesse dia, nossa e sé nossa serd a ragao.

Fulgurosos, os campos de Inglaterra brilhardo,
Mais limpidas as suas dguas correrdo,
As suas brisas soprardo com mais vontade

No dia em que alcangarmos a liberdade.

Por esse dia, todos, juntos, devemos lutar,
Mesmo que a morte chegue antes para nos levar;
Vacas e cavalos, gansos e perus, todos,

Pela liberdade deverdo pugnar, arreigados!
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Animais de Inglaterra, animais da Irlanda,
Animais de toda a parte e de toda a banda,
Escutai a boa nova que vos anunciarei,

Do futuro dureo, em que o animal serd rei.

Esta can¢io langou os animais num selvitico frenesim. Mesmo
antes de Major ter terminado, eles proprios comegaram a canta-la. Até
os menos inteligentes tinham aprendido a melodia e algumas palavras;
j& os mais inteligentes, como os porcos e os caes, sabiam a cangao de
cor passados alguns minutos. Depois, apds algumas tentativas, toda a
quinta desatou a cantar Animais de Inglaterra em perfeito unissono. As
vacas a mugir, os caes a ganir, as ovelhas a balir, os cavalos a relinchar,
os patos a grasnar. Tao maravilhados estavam com a cangdo que a canta-
ram cinco vezes seguidas e a cantd-la teriam continuado pela noite den-
tro se nao tivessem sido interrompidos.

Infelizmente, a algazarra acordou o Sr. Jones, que saltou da cama,
certo de que havia uma raposa na quinta. Agarrou na arma que tinha sem-
pre aum canto do quarto e disparou uma ronda de chumbos na escuridao.
Os chumbos foram cravar-se na parede do celeiro e a assembleia apres-
sadamente se dispersou. Todos fugiram para as suas camas. Os passaros
saltaram para os seus poleiros, os animais instalaram-se na palha e dai a

nada toda a quinta estava a dormir.
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