PROM

O BAILE DE FINALISTAS



Saundra Mitchell

com Bob Martin, Chad Beguelin e Matthew Sklar

PROM

O BAILE DE FINALISTAS

Baseado no famoso musical da Broadway

Tradugdo de
MARGARIDA FILIPE

NUVEM
DE
TINTA



Amo-te, mama.
Obrigada por me teres dado o mundo.
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Broadway Score! esteve a conversa
com Dee Dee Allen e Barry Glickman
nos bastidores do seu novo espetaculo,
ELEANOR!

(cont. da pagina 2)

Glickman e Allen recebem-me em pleno santuario,
os bastidores do Alliance Theatre. Ha, por toda a parte, indi-
cios da peca em produgdo: uma fileira de cabecas de mane-
quim com as cabeleiras grisalhas e as préteses dentarias que
Allen usa para se transformar na Sr.? Roosevelt, e, claro,
a cadeira de rodas de FDR a um canto, com um charuto
(verdadeiro) e uns 6culos (falsos) pousados no assento.
Néo obstante a seriedade do tema abordado no espetaculo,
Glickman, que conta com um prémio de teatro Drama Desk
no seu curriculo, e Allen, vencedora de um prémio Tony, tro-
cam risadas entre si — e connosco.

Broadway Score! (BS!): Como se sente uma das grandes
senhoras da Broadway...?

Barry Glickman (BG): Acho que esta pergunta é para
mim, Dee Dee!

Dee Dee Allen (DA): Experimenta sé tentar ser o centro
das atencdes e vais ver o que te faco, meu querido!

[Rimo-nos e reformulamos a pergunta.]



SAUNDRA MITCHELL

BS!: Como se sentem dois dos grandes nomes da Broad-

way por estarem a trabalhar juntos numa produg¢do como
ELEANOR?

DA: Sinto verdadeiramente que estou a mudar as vidas
das pessoas. Nao concordas, Barry?

BG: Sem duvida. Cheguei a conclusdo de que nao ha
diferenca entre uma celebridade e o presidente dos Estados
Unidos.

DA: Quando chegar a altura de eu ficar com tuberculose,
no segundo ato, até as pessoas sem coragao estardo em pé.

BG: E soterradas debaixo de um monte de lencos! Se os
espetadores nao sairem deprimidos da sala de teatro, nao
teremos feito bem o nosso trabalho.

DA: E aquilo a que se pode chamar poder. Poder a sério.

BG: Nio querendo citar um certo espetaculo que deu
cabo de um produtor, de uma estrela da musica pop e de um
herdi dos livros de banda desenhada’, mas muito poder acar-

reta muita responsabilidade.

DA: Eu cd... acho que estamos a altura.

! Referéncia ao musical Spider-Man: Turn off de Dark, cuja musica e letras
foram escritas por Bono e The Edge, membros da banda U2. (N. da T.)
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Excerto de uma criticano The New York Times

Se FDR pudesse aplaudir de pé, ndo o faria

... Dee Dee Allen da vida a Eleanor Roosevelt do mesmo
modo que um demoénio se apodera da monstruosa boneca
Annabelle nos filmes de terror homénimos, mas com menos
graciosidade e encanto. Mais do que apresentar aos espeta-
dores a faceta ativista da primeira-dama, Allen obriga-os a
engoli-la a forca — como um cocktail Molotov feito de uma
bandeira norte-americana embebida em xarope e depois
incendiada.

Desengane-se quem julgue que, em comparagao com as
patranhas histéricas metralhadas por Allen a cada nova cena,
Glickman proporciona umas tréguas. O FDR de Glickman
é bem capaz de ser o mais insultuosamente equivocado e
ofensivo desempenho que este critico alguma vez teve o des-
prazer de ter de suportar. Um Glickman envelhecido e sem
qualquer vestigio da garra e elegancia do antigo presidente
falha tao ridiculamente na sua tentativa de imitar o sotaque
mesoatlantico, que vai parar algures a oeste de Nova Jérsia.

Se estava a pensar comprar um bilhete, aqui fica o meu
conselho: é preferivel encontrar uma forma de apanhar
tuberculose. E uma doenca horrivel, mas ainda assim muito
melhor do que assistir ao definhar desta Eleanor de tossidela
em tossidela como se estivesse a morrer em cimara lenta.

11






1. Edgewater, Indiana

EMMA

Nota para mim prépria: ndo sejas homossexual no
Indiana.

Na verdade, trata-se de uma nota para todas as outras
pessoas. Eu ja sou homossexual no Indiana e, alerta de spoiler,
¢ uma porcaria.

Revelei-o na Internet antes de o revelar aos meus pais —
no meu canal no YouTube, «<Emma sings» (basicamente, eu,
aminha viola e covers das musicas mais populares no momento).
Ha mais pessoas a deixar comentarios se cantar cangdes que
elas conhecem, e eu gosto de receber comentarios. Como nao
tenho muitos amigos, esses simples «olds» virtuais fazem-me
sentir menos sé.

A minha intencdo ndo é que alguém «descubra» o meu
talento ou algo do género. Para comecar, isso, literalmente, nunca
acontece e, além do mais, a fama é algo que me apavora. Eu ja
me sinto como se toda a gente soubesse tudo sobre a minha vida.
Isto, claro, porque, efetivamente, toda a gente sabe tudo sobre a
minha vida. Bastou um deslize e, de repente, toda a gente sabia.

Eis o que se passou.

Imaginem o verao antes do primeiro ano do secundario.
Imaginem-me toda timida e com uns 6culos com armagdo em
massa, que fazem com que fique com olhos de coruja num
piquenique do grupo de jovens da Vineyard, que é uma igreja
daquelas modernas com toda uma marca por tras e pastores
para a juventude que tocam bateria.
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A Vineyard causa muita irritacdo entre as demais igrejas,
como, por exemplo, a dos Primeiros Luteranos e a dos Missio-
narios Batistas Livres, e todas as outras com locais de culto
mais tradicionais que se amontoam em Edgewater, Indiana.
Digamos que os placards foleiros que tinham a entrada a dizer
coisas como «Nesta igreja, basta que ca esteja» adotaram um
tom bem mais mordaz desde que a Vineyard existe.

Obviamente, isto significa que todos os adolescentes que-
rem frequenta-la. E rebeldia ao mais alto nivel, nio diriam?
«Nio, mie, eu prefiro ir a igreja fixe, onde posso assistir
a missa de calcas de gangal» Obviamente, isto significa
também que, de repente, uma confraternizac¢do do grupo de
jovens deixou de se limitar a algumas bebidas e uns aperiti-
vos e sobremesas num saldo paroquial lagubre para passar
a ser sinébnimo de um grande piquenique ao ar livre — mas a
comida continua a ser do pior que hd, porque, afinal de contas,
trata-se de um evento organizado pela igreja, para o qual todos
tém de contribuir com alguma coisa.

Foi assim que dei por mim com um prato de almoéndegas
minutsculas com molho barbecue. Ja ouvi demasiadas historias
arrepiantes sobre saladas de batata e saladas de ovo e sala-
das com massa ou, de resto, qualquer salada com maionese,
o ingrediente que liga todos os outros, e também ja li algures
que as cenouras baby sdo cenouras normais que nao foram
aproveitadas e que, depois de mergulhadas em lixivia, sdo
raspadas, por isso também nao lhes toco.

Uma panela de alméndegas a fumegar ndo combina la
muito bem com uma tarde de verdo divertida (a ndo ser talvez
na Suécia?), mas pareceu-me uma aposta segura. Enchi o meu
prato e agora estou a tentar encontrar uma forma de comer
sem me sujar. Estas malditas ndo se dio bem com talheres
de plastico, que é o que tenho a mao.

Hé uma fila para as mesas onde nos podemos servir de
comida e ndo estou com vontade nenhuma de esperar pela
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minha vez s6 para tirar uma colher. Também nao me apetece
ser o centro das atengdes por ter passado a frente de todos com
a desculpa «Oh, s6 preciso de uma colher!». Até as pessoas
mais adoraveis do mundo sio olhadas de lado por furarem a
fila num destes piqueniques-da-igreja-em-que-cada-um-leva-
-alguma-coisa-de-casa, e eu sou, na melhor das hipéteses, uma
rapariga desajeitada meio querida.

Além disso, quem é que come almdéndegas com uma
colher? «Colherada de Alméndegas» nio seria o primeiro
insulto que alguém me dirigia, mas, de momento, acho que
seria o pior de todos.

Alerta de spoiler: ndo é o pior de todos. Mas ja la vamos.

Entio, ali estou eu, a tentar comer sorrateiramente como
uma ninja, e eis sendo quando ela me surge a frente. Com o
seu cabelo castanho ondulado, a sua pele bronzeada, os seus
olhos escuros. Ela para. Eu paro. O mundo para. E provavel
que o Universo pare, sei la eu explicar a fisica envolvida.

S6 sei explicar a magia. Porque, naquele instante, a Alyssa
Greene olha para mim e transforma-se numa deusa. Uma deusa
genial, amavel, inteligente e divertida, com um gloss de labios
cintilante que, subitamente, quero descobrir a que sabe.

Malta, ficar com o coragdo a bater mais depressa por
causa da Alyssa Greene ndo me apanhou de surpresa. Sempre
gostei de raparigas. Costumava ser uma lésbica em miniatura.
Quando andava no 6.° ano, era louca pela Madison da série
Nao Me Dirijas a Palavra, e ndo era por querer ser amiga dela.
Agora, que sou adolescente, sou uma lésbica em tamanho
normal. Penso (de forma impura) na Ariana Grande e acho
que se tivesse a oportunidade de conhecer pessoalmente a
Lara Jean de A Todos os Rapazes Que Amei poderia ajuda-la
a escrever uma sequela alternativa intitulada A Todas as Rapa-
rigas Que os Eclipsaram.

O que me apanhou de surpresa foi o facto de a Alyssa esti-
car a mao, passando por toda a gente na mesa das sobremesas,
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para me entregar um espeto gigante, dizendo, com um sorriso
estonteante:

— F a tinica coisa que resulta.

Nao fico admirada por ser simpdatica, mas por ter repa-
rado em mim. Por, sabe-se 14 como, eu nio ser invisivel aos
olhos da rapariga mais bonita que alguma vez habitou este
planeta. As surpresas nao ficam por aqui, porque a seguir
a sua mao toca na minha. E ela permanece ao meu lado
enquanto vou empalando uma alméndega e outra e outra.
E até aceita que eu partilhe uma com ela. ALI MESMO.
NO PIQUENIQUE DA IGREJA.

No relvado, ha pessoas a jogar cornhole* — que, por incri-
vel que pareca, é o nome de um jogo em que tem de se atirar
uma bolsa tentando acertar num alvo — e de uma coluna
chega-nos rock cristdo em altos berros, gracas a playlist que
o pastor Zak tem no seu iPhone. O céu é de um azul imenso
e perfeito, e a Alyssa Greene grava o nimero dela no meu
telemével. Depois, obriga-me a enviar-lhe uma mensagem,
para também ficar com o meu.

Nessa noite, gravei uma cover de uma musica da Taylor
Swift para o «Emma sings». Tudo em mim era feito de fantasia
e algodao-doce e, sem pensar duas vezes, declarei ao mundo
que estava apaixonada por uma rapariga linda. Sem qualquer
hesitacado. Fiz upload, escolhi uma imagem minimamente
decente como icone e fui deitar-me.

A minha maie foi acordar-me.

Tenho a certeza de que, um dia, isto ndo passara de
uma histéria hilariante, mas ela acordou-me aos safandes e
quase me colou a cara uma impressiao da minha pagina no
YouTube. Quando ela questionou «O que é isto?», limitei-me
a responder «Sei 1a!», porque, de facto, ndo sabia o que era
aquilo.

2 «Milho no buraco». (N. da T.)
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— Nao foi assim que te educdmos! — vociferou ela.

— Assim como? — perguntei, porque, la esta, tinha
acabado de ser acordada de um sono profundo com uma folha
de papel quase a ser-me enfiada pela goela abaixo.

A minha mie endireitou-se até ficar com a sua ndo muito
impressionante altura total de um metro e sessenta.

— Sabes perfeitamente do que estou a falar, Emma.

Mas eu nao sabia! Eles ndo me educaram para... cantar
na Internet? Divulgar videos onde apareco vestida com o abso-
lutamente incrivel pijama cor de salmdo que a minha avé me
ofereceu no Natal?

Quer dizer, para ser sincera, ap6s alguns segundos,
o meu cérebro la comecou a funcionar. Na noite anterior,
publicara um video em que aparecia completamente sem filtro
ou vergonha a fazer olhinhos apaixonados para a rapariga que
me dera uma espetada de marshmallows. (E, modéstia a parte,
a cantar uma versao perfeitamente aceitavel de Our Song.)

Depois de eu o ter posto online, alguém da cidade deve
té-lo visto e — tendo esta delicada pessoa ficado incomodada —
imediatamente informara a minha m3e. (Ela imprimira a
minha pagina de perfil como quem imprime uma receita
de ramen; é impossivel que tivesse encontrado o video
sozinha.)

Suponho que na altura eu estivesse demasiado atordoada
para sentir medo dos meus pais, apesar de estar perfeitamente
ciente do facto de eles terem frequentado, ao longo de toda
a vida, uma igreja que oficialmente odeia os homossexuais,
mas que, na pratica, é «demasiado simpatica» para dizer seja
o que for em publico sobre o assunto. Devo ter tomado o silén-
cio por aprovagao, uma pratica que a Histéria ja mostrou ser
extremamente prejudicial. Pelo que disse a verdade.

— Simplesmente gosto dela.

— Pois bem, entdo podes parar de o fazer — exaltou-se
ela, como se a homossexualidade fosse uma subscri¢ido que
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se pudesse cancelar, tipo a da Netflix. — Nao quero ca disso
nesta casa! Nao quero ca disso enquanto viveres as minhas
custas!

Se esta fosse uma daquelas histérias que nos aquecem
o coragdao como uma tigela de canja de galinha, chegados
a esta parte diria que, de facto, foi dificil durante algum
tempo, mas que os meus pais se lembraram de que sou a sua
Unica e preciosa filha e de que me amam incondicionalmente,
ap6s o que se tornaram membros da PFLAG? e comegaram
a participar em Marchas do Orgulho usando T-shirts emba-
ragosas a dizer «Free Mom Hugs»* e «Free Dad Hugs» e que
a minha namorada frequentava a nossa casa e, por altura
de terminarmos o ensino secundario, ja eles tinham parado de
se referir a ela como a minha «amiga».

Lamento. Nao ha canja de galinha para ninguém.

Eles discutiram o assunto durante semanas: se deveriam
mandar-me para um campo de férias de reorienta¢do sexual
ou emitir uma ordem de despejo. Acabaram por me deixar
pegar na minha viola e nas cenas da escola, fizeram-me devol-
ver as chaves e expulsaram-me de casa. As minhas roupas,
o meu portatil e a caixa onde guardava todos os cartdes de
aniversario que recebera desde os seis anos de idade... bom,
ouvi dizer que deitaram fogo ao que ndo puderam doar. Aque-
les dois sairam-me c4 uns melodramaticos!

Por isso, agora vivo com a minha avd, a dois quarteirdes
da casa dos meus pais, em Edgewater, no estado do Indiana.
Sou a tinica queer assumida na minha escola... E caso para
dizer que ainda bem que tenho o meu canal no YouTube.

3 Organizagdo ndo governamental norte-americana que apoia a comuni-
dade LGBTI. (N.da T.)

* A organizagdo Free Mom Hugs é um grupo de apoio & comunidade LGBTI
fundado por Sara Cunningham e composto por pais e amigos. (N. da T.)
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E tdo banal, que até déi, e sei que nunca se tornara viral.
Mas tenho alguns seguidores e, ao ler os seus comentarios,
é como se tivesse amigos. Amigos queers, amigos que pensam
como eu. Preciso deles. Preciso tanto deles, que os encaro
como um jogo de Pokémon QUILTBAG?: tenho de os apanhar
a todos.

HaA sitios onde assumir-se nio significa autoexcluir-se.
Nova Iorque, Sdo Francisco... sitios imaginarios em terras
imaginarias, muito distantes. Mas o estado do Indiana nao é
um desses sitios. Por isso, o conselho que vos dou é: se pude-
rem evitar, ndo sejam homossexuais no Indiana.

Nao ha aqui nada para vocés a ndo ser um grande des-
gosto.

5 Acrénimo usado em alternativa ao termo «LGBTQQ2IA*», por ser
mais facil de pronunciar e memorizar, significando: Q — Queer/Ques-
tionando, U — Indeciso/Indefinido (em inglés, Undecided/Unidentified),
I — Intersexual, L — Lésbica, T — Transgénero/Transexual, B — Bissexual,
A — Assexual, G — Gay. (N. da T.)
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2. Edgewater, Indiana

ALYSSA

E provavel que nunca por ca tenham passado, mas,
deixem-me que vos diga, o Indiana é lindo.

Em certas noites, a Lua brilha por tras das nuvens
com tanta intensidade, que o céu é pura seda cor de pérola.
Levanto-me sempre as 5 da manha para ir para a escola, e uma
neblina prateada cobre as ruas. Mesmo antes de o Sol nascer,
quando o autocarro onde sigo vira a esquerda para entrar na
Estrada Regional 550, fica tudo tingido de roxo, depois lilas,
depois rosa.

No verdo, ha pirilampos ao longo de hectares e hectares.
Na floresta h4 um lago com agua limpa o suficiente para la
se poder nadar. Ao longo das vedagées, crescem framboesas
e arandos e amoras que qualquer um pode apanhar e comer.
Quando muda a estagao, as cores do outono estido por toda
a parte, e nos pomares de macieiras cada um colhe o que
quiser. Ja alguma vez comeram um daqueles bolinhos fritos
ainda a fumegar barrados com manteiga de maga? E de comer
e chorar por mais.

Temos o tipo de inverno que se vé nos postais de Natal.
Colinas e planicies, um manto branco, o leve murmdrio dos
flocos de neve a cair, noites tdo escuras que se consegue ver
a Via Lactea. Nos dias de céu limpo, os campos parecem
prolongar-se até a eternidade. Grandes extensdes de uma
terra que brilha como prata dao lugar a um horizonte azul-
-glacial.
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O Indiana é feito de cidades pequenas, desfiles para
comemorar o Dia da Independéncia e basquetebol. Muito
basquetebol. Demasiado basquetebol, diria mesmo. E o des-
porto-barra-religido deste estado. Se alguém chega ao ensino
secundario sem antes ter jurado lealdade aos Hoosiers da
Universidade do Indiana ou aos Boilermakers da Universi-
dade de Purdue, é lancado as chamas do Inferno para toda
a eternidade.

(Abre-se uma excecdo para a equipa Fighting Irish —
o amor a Universidade de Notre Dame esta autorizado, mas
d4 direito a ser-se olhado um bocadinho de lado.)

Apoiar os Golden Weevils do Liceu James Madison,
a equipa da nossa escola, é fundamental em Edgewater.
O baile do regresso as aulas nao serve para homenagear a
equipa de futebol americano. Nada disso. Essa estd em ante-
penultimo lugar no campeonato estadual, é como se nao
existisse para nos.

Esse baile é uma homenagem a equipa de basquetebol.
A eleigdo do rei e da rainha no baile de finalistas é uma home-
nagem a equipa de basquetebol. Os comicios antes dos jogos,
a venda de bolos a fatia, a venda de papel de embrulho, a venda
de baldes-gigantescos-de-pipocas... é tudo por causa do bas-
quetebol. Forca, Golden Weevils!

E por causa da equipa de basquetebol que os bilhetes para
o baile de finalistas sdo racionados. Somando os jogadores
da equipa principal, os da equipa junior e os iniciados, sao
garantidamente cento e cinquenta atletas, com provavelmente
cento e cinquenta acompanhantes, e, segundo os bombeiros,
0 nosso ginasio sé6 comporta quatrocentas pessoas.

Quando os Futuros Protetores do Milho Nacional mon-
tam a sua banca no Corredor dos Campedes (também conhe-
cido como o corredor a entrada da escola cheio de vitrinas
onde estdo expostos todos os troféus) para vender bilhetes
para o baile de finalistas, tém consigo trés itens essenciais:
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1. Um cofre. S6 se aceita dinheiro vivo, por isso, nem
tentem pagar com um cheque dos vossos pais.
Os FPMN comem cheques desses ao pequeno-
-almogo, mesmo que as vossas mies se esmerem
na caligrafia.

2. Uma resma de bilhetes concebidos pelo tnico
aluno da escola que sabe usar o Photoshop devi-
damente (sendo que a palavra-chave é «devida-
mente», porque aqui todos sabem aplicar os filtros
do Instagram, mas, quando ha texto envolvido,
é como se uma publicacdo do Reddit desenvol-
vesse uma alergia a fonte selecionada e comecasse
a vomitar letras em Papyrus e Comic Sans.)

3. Alista. Esta lista tem duas colunas indissociaveis:
«Nome do aluno» e «Nome do acompanhante».
Ou se preenchem as duas, ou ndo se preenche
nenhuma. Nio h4 bilhetes individuais. £ por causa
desta lista que eu e a minha namorada temos

andado a debater seriamente o baile de finalistas.

Este é o nosso tltimo ano, esta é a nossa derradeira opor-
tunidade. E eu quero, a sério que quero, ir ao baile e dangar
sob uma lua de cartolina e estrelas feitas em papel de alumi-
nio. Quero fitar os seus peculiares olhos cor de aveld que as
vezes ficam azuis e noutras alturas verdes, dependendo da
roupa que ela tem vestida. Quero envolvé-la nos meus bragos
e esquecer que o resto do mundo existe.

Mas o mundo nio vai deixar de existir.

Nao enquanto estivermos aqui. Ndo enquanto a minha
mie estiver de olho.

Que fique bem claro: ndo tenho vergonha de ser lésbica.
Adoro o amor e adoro a minha namorada. Adoro sussurros
quase impercetiveis e beijos secretos. Adoro aninhar-me com
ela no sofé de textura estranhamente aveludada da sua avé
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a ver um filme ao som da chuva que nos chega de oeste. Adoro
que as nossas maos sejam exatamente do mesmo tamanho,
embora os seus pés sejam minusculos, com dedos muito com-
pridos. Quando ela canta, ainda a adoro mais. Gosto tanto
dela, que até chega a doer, como se uma mao entrasse dentro
de mim e me apertasse o coragdo até este se transformar num
diamante.

Ela é tremeluzente como um pirilampo, porque o seu
cabelo é loiro mas quase castanho, e os seus olhos sdo azuis
mas quase verdes. Quando tira os 6culos, gosto de ficar de
nariz colado ao dela, simplesmente a perder-me no seu olhar.
Isso fa-la rir-se e ficar corada, com as bochechas da mesma
cor dos labios. E dificil murmurar o nosso amor em vez de
o gritar aos sete ventos.

Mas o problema é a minha mae. Ela ndo esta prepa-
rada. Esta fragilizada neste momento. Tem estado fragilizada
desde que o meu pai se foi embora. E foi tio ficil para ele
ir-se embora. Simplesmente encheu um saco de ginasio com
as suas roupas e desapareceu na noite. Agora tem uma nova
familia — bom, a julgar pela idade do meu meio-irmio, essa
nova familia ndo é propriamente de agora.

Desde entdo, a minha mae vive numa delicada bolha de
cristal. Acha que se for com mais frequéncia a igreja, se rezar
com mais fervor, se limpar melhor a casa, se perder alguns
quilinhos, se me educar como deve ser, se, finalmente, conse-
guir que a carne assada a maneira da sua sogra lhe saia bem,
0 meu pai regressard. Da para ver essa convicgdo a faiscar nos
seus olhos. E como se ela fosse um Transformer atingido por
um raio. Tudo extravasa de dentro dela, quente e depressa
e sem fim.

Este seu fogo significa que tenho de ser a melhor filha
de sempre. As minhas notas tém de ser sempre excelentes,
com disciplinas escolhidas a dedo para fazer disparar a minha
média. As universidades a que me candidato como plano B
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tém de ser as que os outros consideram a sua primeira escolha.
Tenho de dar aulas de Catequese e as minhas turmas tém de
fazer os melhores trabalhos manuais, aqueles que deixarao
os pais em lagrimas, de tao preciosos que sdo.

Mas sou a presidente da Associagdo de Estudantes porque
eu quis sé-lo. Porque achei que poderia mudar as coisas que
é preciso mudar e reforcar as coisas que é preciso reforgar.
Ainda assim, tenho de ir ao baile de finalistas num vestido
lil4s de alcas fininhas que me da pelo joelho e que a minha
mae s6 conseguiu pagar trabalhando sessenta e quatro horas
por semana durante um meés. O corpete tem um bordado de
cristais Swarovski. Cristais. Swarovski.

E porqué? Bom, porque ela é a presidente da Associagao
de Pais (lembrem-se: perfeita em tudo), que é quem organiza
e supervisiona o baile. Este ano serd perfeito, e sera perfeito
comigo naquele vestido, de brago dado com um rapaz de fato.

Um rapaz. Um rapaz qualquer. A minha mae nio sabe
que rapaz serd esse — mas ela la tem as suas sugestes. Como,
por exemplo, o Paolo, um estudante estrangeiro do programa
de intercambio que frequenta a nossa igreja. Trata-se de um
caloiro universitario em carne e osso, com a aparéncia dos
caloiros universitarios das séries de TV, mtsculos esculpidos
na perfeicdo e o modo de andar de quem sabe o que faz. Ndo
me interpretem mal: ele é uma brasa. Mas é também quem
anda secretamente enrolado com o maestro do nosso coro,
portanto, chiu, isso fica s6 aqui entre nos.

Isto tudo para dizer que a bolha em que a minha mie
vive vai acabar por rebentar. Ela pode até estar convencida
de que é uma fada do lar, mas esta apenas a enganar-se a si
proépria. E ao mundo inteiro. A qualquer momento, o feitico
vai ser quebrado. Vai tudo cair-lhe em cima e eu vou ter de
conseguir tira-la do meio dos escombros.

E por isso que nio quero ser a responsavel por fazer soar
a ultima badalada da meia-noite. E é por isso que tenho andado
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nio-a-discutir-mas-a-debater a questdo do baile de finalistas
com a minha namorada. Ela quer viver uma noite magica.
Eu também quero. Mas nés moramos em Edgewater, Indiana,
e preencher aquela lista com os nossos nomes — Emma Nolan
e Alyssa Greene — lado a lado significa mais do que comprar
dois bilhetes para o baile no ginasio da escola.

A Emma sabe, melhor do que ninguém, o resto da his-
téria. Os seus pais continuam a ir a missa na igreja que fre-
quento. L4 estdo eles todas as semanas. Sentados no banco
do costume. A olhar com as mesmas expressdes impavidas de
sempre para o vitral atras do pulpito, onde esta representado
o Senhor com os fiéis a seus pés, o cabelo quase parecendo
feito de ouro quando a luz incide diretamente.

O meu pai ja desapareceu do mapa. A minha mae vive
no mundo da fantasia, onde provavelmente toda a gente canta
e danga por tudo e por nada como num musical. Para mim,
aceitar ir ao baile de finalistas é mais do que usar um vestido
comprado para a ocasido. E escolher entre ser a filha ideal e
irrepreensivel ou pegar num taco de basebol e partir o coragao
da minha mae em mil pedacos.

Ainda assim, quero voar livremente e aceitar ir e beijar
a Emma a luz de uma bola de discoteca emprestada. Entao,
temos andado a debater. Nio a discutir. Ndo quero que nos
chateemos. Estamos na primavera e o Indiana voltou a ser
belo. Aqui entre nds e o céu azul e as pereiras em flor e as
tulipas com os seus pequenos tentaculos verdes ao sol, estou
inclinada a aceitar. Eu quero aceitar.

Logo se vé.
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