



Thomas de Quincey



The Peasant of Portugal

A tale of the Peninsula War



bilingual



Thomas de Quincey



O Camponês de Portugal

Um conto das Invasões Francesas



bilingue

Tradução de
Ricardo Tinoco



estratégiascriativas



Editor's note

Between the years of 1807 and 1814, the French armies marched over the Iberian Peninsula, an event which came to be known as the French Invasions, in Portugal, and the Peninsular War, in Spain. Aided by the Spanish army, the Napoleonic armies invade and occupy Portugal in 1807. However, in 1808, France wages war on Spain, tragically leading to the beginning of one of the first national liberation wars in the Iberian Peninsula, and to the active participation of all sectors of Portuguese society in a guerrilla war.

The progress of Napoleonic forces was accomplished through the looting of churches and convents, as well as the plundering of food from local villages and all kinds of settlements that stood in the path the army trod. This war was one of the deadliest the Portuguese population ever endured. The conflict hit hardest on the civilian populations caught in the way of the contending armies. Cities, villages, churches and farms were pillaged and reduced to ashes, and the citizens were maimed and killed if any resistance was offered to the invader.

The liberal ideals of the French revolution entered Portugal through the countryside, surrounded by this horrendous and horrific setting, far removed from the cultural circles of the big cities. The violence over the population and their belongings left a mark on the collective frame of mind of Portuguese rural society in the



Nota do editor

A progressão dos exércitos franceses na Península Ibérica registou-se entre 1807 e 1814 e, é designado como as Invasões Francesas, em Portugal, e como a Guerra Peninsular, em Espanha. Em 1807 o exército napoleónico com a ajuda do exército espanhol invade e ocupa Portugal. Todavia, em 1808, a França declara guerra a Espanha. Estes trágicos acontecimentos dão início, na Península Ibérica, a uma das primeiras guerras de libertação nacional e à emergência da guerra de guerrilha com a participação ativa de todos setores da sociedade portuguesa.

O avanço do exército napoleónico era realizado com o recurso ao saque dos bens preciosos das Igrejas e conventos e, simultaneamente, à pilhagem dos alimentos nas localidades que estavam situadas no caminho percorrido pelo exército francês. Esta foi uma das guerras mais mortíferas que a população portuguesa já sofreu. Esta contenda entre os exércitos atingiu, sobretudo, as populações civis que se encontravam no trajeto do respetivo avanço. Tudo era pilhado – cidades e aldeias, igrejas e quintas –, queimado e, os cidadãos que ousassem oferecer resistência ao invasor, estropiados e mortos.

Foi neste cenário de horror, afastado dos círculos culturais das grandes cidades, que as ideias liberais da revolução francesa entraram pela zona raiana de Portugal. E esta violência sobre a população e os seus haveres haveria de marcar, nos séculos vindouros,



ensuing centuries, eventually becoming a lid on the peasant communities' level of participation in the country's political and social life. All this took place in a country whose population was plagued by high rates of illiteracy, extreme material discomfort and whose riches were drained to feed a parasitic and centralized power, firstly in the shape of the monarchic court and afterwards as the republican bureaucracy.

Translated by Luís Miranda



«The Peasant of Portugal» is from «The Literary Souvenir; or Cabinet of Poetry & Romance» (1827), edited by Alaric. A. Watts. The original spelling and punctuation of both texts has been preserved throughout; but minor alterations have been made in the case of obvious printing errors.



o imaginário rural da sociedade portuguesa e, eventualmente, condicionar os níveis de participação das comunidades campestres na vida política e social do país.



O presente texto «O camponês de Portugal» é traduzido a partir da edição da Aporia press, publicado em 1985, por Edmund Baxter, por ocasião do bicentenário de T. Quincey. É preservada a pontuação original.



The French had already made rapid strides into Spain and Portugal, under the command of Marshals Soult and Junot, and so ably did they perform their mission of death, that they left one grand line of desolation to mark to the reinforcements constantly sent by Napoleon, where they might join the main body of the army. Fire and smoke, and groans of anguish and execration, were their welcome and their guide wheresoever they directed their steps. Sounds and sights of war, sufficiently terrible even to those who are accustomed to them, broke in upon the repose of a delicious little village near Thomar, where part of the French army had suddenly encamped; inspiring horror so much the more overwhelming, as their presence was altogether unexpected. A regiment of cuirassiers was sent to invest the place; and while the trampling of their horses sounded yet in the distance but as a low deep murmur of the wave or wind, Juan Taxillo, the happiest of peasants, was clasping to his breast, with the fervour of true and passionate love, his beautiful and newly-made bride Marguerita. There were circumstances attending this marriage which made it a universal festival.

Juan, when an infant, had been left at the gate of a neighbouring monastery, wrapped in a military cloak,

Já os franceses haviam, dando grandes passadas, entrado em Espanha e Portugal sob o comando dos marechais Soult e Junot, e com tanta habilidade desempenhado a sua mortífera missão, que atrás de si iam deixando uma enorme linha de devastação para mostrar aos reforços constantemente enviados por Napoleão onde se haveriam de juntar ao principal corpo do exército. Fumo e fogo, e gemidos angustiados e imprecações, serviam-lhes de boas-vindas e de guia para onde quer que dirigissem os seus passos. Sons e cenas de guerra, terríficos que baste mesmo para os que a eles estão habituados, invadiram o remanso de uma pequena e aprazível aldeia perto de Tomar, onde uma parte do exército francês havia subitamente acampado; infundindo um terror tão mais opressivo já que a sua presença era totalmente inesperada. Um regimento de *cuirassiers* foi enviado para ocupar o local; e, enquanto o estrépito dos seus cavalos soava, ainda distante, como um cavo murmúrio do mar ou do vento, João Taxilho, o mais feliz dos camponeses, estreitava de encontro ao peito, com o fervor do amor verdadeiro e apaixonado, a sua bela e recém noiva Margarida. A este casamento presidiam circunstâncias que o tornavam uma celebração universal.

João, quando bebé, havia sido deixado à porta de um mosteiro das cercanias, envolto numa capa militar,



richly embroidered, which, together with a sword, whose blade was of exquisite edge and temper, and sheath and hilt of matchless workmanship, were all the appurtenances with which this child of misfortune or of guilt was attended. The inference drawn by Juan Taxillo, one of the monks, who afterwards gave his name and protection to the child, from these accompaniments, was that his father must have been both a soldier and a gentle man; and he resolved that the education bestowed on the young intruder should be commensurate rather with his supposed birth than with his probable fortunes. Vain were such resolutions; a taste for fun and frolic early manifested itself in the young foundling; long black lashes could scarcely conceal the roguery that lived in his dark bright eye, and playful mischief was the predominant expression of his sweet but furtive smile. As for books, he hated them; study and penance were two ideas inseparably connected in his mind; for in doing his best to avoid the one evil he constantly fell in with the other; till the monastic rule, habits, and manners, became so thoroughly hateful to him, that he resolved to abandon his protectors and their gloomy abode altogether.

Before he left —, however, linked as it was to him by a thousand pleasing and painful associations, and scarcely less dear at the moment of parting for the latter than the former, he visited a friendly peasant, whose cottage was not only the best-conditioned, but whose daughter and heiress was the pride, boast, and beauty of the



ricamente debruada, a qual, juntamente com uma espada cuja lâmina era de um fio e uma têmpera extraordinários, a bainha e o punho exemplos de uma manufatura sem par, eram todos os apetrechos de que este filho da desventura ou da culpa se via dotado. A ilação que destes objetos tirou João Taxillo, um dos monges, que mais tarde veio a dar o seu nome e a sua proteção à criança, era a de que o seu pai havia de ter sido soldado e fidalgo; e decidiu que a educação a dar ao pequeno intruso deveria ser equiparada antes com o seu suposto nascimento do que com o seu provável destino. Tais resoluções foram vãs; um gosto pela diversão e a traquinice desde cedo se manifestou no jovem órfão; longas pestanas negras dificilmente ocultavam a arrogância que vivia no seu lustroso olho escuro, e uma expressão de diabrura trocista predominava no seu doce, mas furtivo sorriso. Quanto a livros, odiava-os; estudo e penitência eram, na sua mente, duas ideias inerentemente ligadas; pois ao tentar o seu melhor para evitar um mal constantemente caía num outro; até que a regra monástica, seus hábitos e maneiras, tornaram-se-lhe tão completamente odiosos que resolveu abandonar de vez os seus protetores e a sua sombria morada.

Contudo, antes de deixar —, a si ligada por mil associações, agradáveis e dolorosas, não menos querida no momento da partida por causa destas últimas, visitou um camponês amigo de quem não só a cabana era a de melhores condições, mas também a filha e herdeira era o orgulho, gabo e beleza de toda a aldeia. Pareceu a João que uma



whole village. Juan fancied that a tear brightened Marguerita's eye, and the farewell faltered on her tongue as she prayed for the welfare and success of the handsome adventurer. Mingled joy and fear for an instant kept him silent; but he was of a nature to meet obstacles and overcome them; accordingly he poured forth his soul at the feet of the beautiful maiden, and received in return a gentle pressure of the hand, which, though almost imperceptible to the most watchful and minute observer, ran like wildfire through his veins, and kindled in his heart a flame that was to be unquenchable, even in the blood of a hundred victims.

«Marguerita,» said he, «you love me, – you will be mine, – from my soul I thank you; but you are a prize of inestimable value, and I must do something to deserve you. I should not be content to have won from so many rivals, – it may be my superiors in some respects, – so matchless a being, without having performed one – single deed to make me worthy such supreme happiness. I will challenge every youth of this and the neighbouring village to feats of prowess, skill, and agility; and when I have vanquished the last of my competitors, then shall I claim my bride with something like a feeling that I have deserved her, – till then, farewell.»

The grey-beards thought Juan very presumptuous and fool-hardy; the young men were impatient to engage with him; all believed it impossible that he should verify his idle boast; but the calculations of the wise and the



lágrima brilhara no olho de Margarida, e que a despedida lhe tropeçara na língua quando ela rezava pelo bem-estar e o sucesso do formoso aventureiro. Um misto de alegria e medo manteve-o silencioso por um instante; mas era de acordo com a sua natureza o ir ao encontro dos obstáculos e vencê-los; e por isto desnudou a sua alma aos pés da bela donzela, recebendo em troca um meigo aperto de mão que, apesar de quase impercetível ao mais vigilante e picuinhas dos observadores, correu-lhe as veias como fogo e acendeu-lhe no coração uma chama que se revelaria inextinguível, mesmo com o sangue de cem vítimas.

“Margarida”, disse ele, “amas-me, – serás minha, – com minha alma te agradeço; mas és um prémio de valor inestimável, e eu tenho de fazer algo para te merecer. Não me contentaria com ganhar a tantos rivais, – quiçá meus superiores nalguns aspetos, – um ser tão sem par, sem ter antes executado uma única façanha que me torne digno de tal felicidade. Desafiarei todos os jovens daqui e da aldeia vizinha para feitos de agilidade, habilidade e destreza; e quando eu tiver vencido o último dos meus contendores, então reclamarei a minha noiva com o sentimento de tê-la merecido, – até lá, adeus.”

Os anciãos acharam João demasiado presunçoso e afoito; os rapazes estavam impacientes para com ele medirem forças; todos acreditavam ser impossível que ele viesse a corroborar a sua vã bravata; mas os cálculos de sábios e