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Nota do editor

A progressão dos exércitos franceses na Península Ibérica

registou-se entre 1807 e 1814 e, é designado como as Invasões

Francesas, em Portugal, e como a Guerra Peninsular, em Espanha.

Em 1807 o exército napoleónico com a ajuda do exército espa-

nhol invade e ocupa Portugal. Todavia, em 1808, a França declara

guerra a Espanha. Estes trágicos acontecimentos dão início, na

Península Ibérica, a uma das primeiras guerras de libertação

nacional e à emergência da guerra de guerrilha com a participa-

ção ativa de todos setores da sociedade portuguesa.

O avanço do exército napoleónico era realizado com o

recurso ao saque dos bens preciosos das Igrejas e conventos e,

simultaneamente,  à pilhagem dos alimentos nas localidades que

estavam situadas no caminho percorrido pelo exército francês.

Esta foi uma das guerras mais mortíferas que a população portu-

guesa já sofreu. Esta contenda entre os exércitos atingiu, sobre-

tudo, as populações civis que se encontravam no trajeto do res-

petivo avanço. Tudo era pilhado – cidades e aldeias, igrejas e

quintas –, queimado e, os cidadãos que ousassem oferecer resis-

tência ao invasor, estropiados e mortos.

Foi neste cenário de horror, afastado dos círculos culturais das

grandes cidades,que as ideias liberais da revolução francesa entra-

ram pela zona raiana de Portugal. E esta violência sobre a popu-

lação e os seus haveres haveria de marcar, nos séculos vindouros,
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Editor’s note

Between the years of 1807 and 1814, the French armies

marched over the Iberian Peninsula, an event which came to be

known as the French Invasions, in Portugal, and the Peninsular

War, in Spain. Aided by the Spanish army, the Napoleonic armies

invade and occupy Portugal in 1807. However, in 1808, France

wages war on Spain, tragically leading to the beginning of one of

the first national liberation wars in the Iberian Peninsula, and to

the active participation of all sectors of Portuguese society in a

guerrilla war.

The progress of Napoleonic forces was accomplished through

the looting of churches and convents, as well as the plundering of

food from local villages and all kinds of settlements that stood in

the path the army trod. This war was one of the deadliest the Por-

tuguese population ever endured. The conflict hit hardest on the

civilian populations caught in the way of the contending armies.

Cities, villages, churches and farms were pillaged and reduced to

ashes, and the citizens were maimed and killed if any resistance

was offered to the invader.

The liberal ideals of the French revolution entered Portugal

through the countryside, surrounded by this horrendous and hor-

rific setting, far removed from the cultural circles of the big cities.

The violence over the population and their belongings left a mark

on the collective frame of mind of Portuguese rural society in the
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o imaginário rural da sociedade portuguesa e, eventualmente, con-

dicionar os níveis de participação das comunidades campesinas na

vida política e social do país. 

™

O presente texto «O camponês de Portugal» é traduzido a partir da

edição da Aporia press, publicado em 1985, por Edmund Baxter, por oca-

sião do bicentenário de T. Quincey. É preservada a pontuação original.
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ensuing centuries, eventually becoming a lid on the peasant com-

munities’ level of participation in the country’s political and social

life. All this took place in a country whose population was plagued

by high rates of illiteracy, extreme material discomfort and whose

riches were drained to feed a parasitic and centralized power, firstly

in the shape of the monarchic court and afterwards as the republi-

can bureaucracy. 

Translated by Luís Miranda

™

«The Peasant of Portugal» is from «The Literary Souvenir; or Cabinet of

Poetry & Romance» (1827), edited by Alaric. A. Watts. The original spelling

and punctuation of both texts has been preserved throughout; but minor

alterations have been made in the case of obvious printing errors. 
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á os franceses haviam, dando grandes passadas, entrado
em Espanha e Portugal sob o comando dos marechais

Soult e Junot, e com tanta habilidade desempenhado a sua
mortífera missão, que atrás de si iam deixando uma
enorme linha de devastação para mostrar aos reforços
constantemente enviados por Napoleão onde se haveriam
de juntar ao principal corpo do exército. Fumo e fogo, e
gemidos angustiados e imprecações, serviam-lhes de boas-
-vindas e de guia para onde quer que dirigissem os seus
passos. Sons e cenas de guerra, terríficos que baste mesmo
para os que a eles estão habituados, invadiram o remanso
de uma pequena e aprazível aldeia perto de Tomar, onde
uma parte do exército francês havia subitamente acam-
pado; infundindo um terror tão mais opressivo já que a sua
presença era totalmente inesperada. Um regimento de cui-
rassiers foi enviado para ocupar o local; e, enquanto o estré-
pito dos seus cavalos soava, ainda distante, como um cavo
murmúrio do mar ou do vento, João Taxilho, o mais feliz
dos camponeses, estreitava de encontro ao peito, com o
fervor do amor verdadeiro e apaixonado, a sua bela e recém
noiva Margarida. A este casamento presidiam circunstân-
cias que o tornavam uma celebração universal.

João, quando bebé, havia sido deixado à porta de um
mosteiro das cercanias, envolto numa capa militar, 
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he French had already made rapid strides into Spain
and Portugal, under the command of Marshals

Soult and Junot, and so ably did they perform their mis-
sion of death, that they left one grand line of desolation
to mark to the reinforcements constantly sent by
Napoleon, where they might join the main body of the
army. Fire and smoke, and groans of anguish and execra-
tion, were their welcome and their guide wheresoever
they directed their steps. Sounds and sights of war, suffi-
ciently terrible even to those who are accustomed to
them, broke in upon the repose of a delicious little vil-
lage near Thomar, where part of the French army had
suddenly encamped; inspiring horror so much the more
overwhelming, as their presence was altogether unex-
pected. A regiment of cuirassiers was sent to invest the
place; and while the trampling of their horses sounded
yet in the distance but as a low deep murmur of the wave
or wind, Juan Taxillo, the happiest of peasants, was clasp-
ing to his breast, with the fervour of true and passionate
love, his beautiful and newly-made bride Marguerita.
There were circumstances attending this marriage which
made it a universal festival. 

Juan, when an infant, had been left at the gate of a
neighbouring monastery, wrapped in a military cloak,



ricamente debruada, a qual, juntamente com uma espada
cuja lâmina era de um fio e uma têmpera extraordinários,
a bainha e o punho exemplos de uma manufatura sem par,
eram todos os apetrechos de que este filho da desventura
ou da culpa se via dotado. A ilação que destes objetos tirou
João Taxilho, um dos monges, que mais tarde veio a dar o
seu nome e a sua proteção à criança, era a de que o seu pai
havia de ter sido soldado e fidalgo; e decidiu que a educa-
ção a dar ao pequeno intruso deveria ser equiparada antes
com o seu suposto nascimento do que com o seu provável
destino. Tais resoluções foram vãs; um gosto pela diversão
e a traquinice desde cedo se manifestou no jovem órfão;
longas pestanas negras dificilmente ocultavam a arrogân-
cia que vivia no seu lustroso olho escuro, e uma expressão
de diabrura trocista predominava no seu doce, mas furtivo
sorriso. Quanto a livros, odiava-os; estudo e penitência
eram, na sua mente, duas ideias inerentemente ligadas;
pois ao tentar o seu melhor para evitar um mal constante-
mente caía num outro; até que a regra monástica, seus
hábitos e maneiras, tornaram-se-lhe tão completamente
odiosos que resolveu abandonar de vez os seus protetores e
a sua sombria morada.

Contudo, antes de deixar —— , a si ligada por mil
associações, agradáveis e dolorosas, não menos querida no
momento da partida por causa destas últimas, visitou um
camponês amigo de quem não só a cabana era a de melho-
res condições, mas também a filha e herdeira era o orgu-
lho, gabo e beleza de toda a aldeia. Pareceu a João que uma
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richly embroidered, which, together with a sword, whose
blade was of exquisite edge and temper, and sheath and
hilt of matchless workmanship, were all the appurtenances
with which this child of misfortune or of guilt was
attended. The inference drawn by Juan Taxillo, one of the
monks, who afterwards gave his name and protection to
the child, from these accompaniments, was that his father
must have been both a soldier and a gentle man; and he
resolved that the education bestowed on the young
intruder should be commensurate rather with his sup-
posed birth than with his probable fortunes. Vain were
such resolutions; a taste for fun and frolic early manifested
itself in the young foundling; long black lashes could
scarcely conceal the roguery that lived in his dark bright
eye, and playful mischief was the predominant expression
of his sweet but furtive smile. As for books, he hated
them; study and penance were two ideas inseparably con-
nected in his mind; for in doing his best to avoid the one
evil he constantly fell in with the other; till the monastic
rule, habits, and manners, became so thoroughly hateful to
him, that he resolved to abandon his protectors and their
gloomy abode altogether. 

Before he left ——, however, linked as it was to
him by a thousand pleasing and painful associations, and
scarcely less dear at the moment of parting for the latter
than the former, he visited a friendly peasant, whose cot-
tage was not only the best-conditioned, but whose daugh-
ter and heiress was the pride, boast, and beauty of the
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lágrima brilhara no olho de Margarida, e que a despedida
lhe tropeçara na língua quando ela rezava pelo bem-estar e
o sucesso do formoso aventureiro. Um misto de alegria e
medo manteve-o silencioso por um instante; mas era de
acordo com a sua natureza o ir ao encontro dos obstáculos
e vencê-los; e por isto desnudou a sua alma aos pés da bela
donzela, recebendo em troca um meigo aperto de mão
que, apesar de quase impercetível ao mais vigilante e picui-
nhas dos observadores, correu-lhe as veias como fogo e
acendeu-lhe no coração uma chama que se revelaria inex-
tinguível, mesmo com o sangue de cem vítimas.

“Margarida”, disse ele, “amas-me, – serás minha, –
com minha alma te agradeço; mas és um prémio de valor
inestimável, e eu tenho de fazer algo para te merecer. Não
me contentaria com ganhar a tantos rivais, – quiçá meus
superiores nalguns aspetos, – um ser tão sem par, sem ter
antes executado uma única façanha que me torne digno de
tal felicidade. Desafiarei todos os jovens daqui e da aldeia
vizinha para feitos de agilidade, habilidade e destreza; e
quando eu tiver vencido o último dos meus contendores,
então reclamarei a minha noiva com o sentimento de tê-la
merecido, – até lá, adeus.”

Os anciãos acharam João demasiado presunçoso e
afoito; os rapazes estavam impacientes para com ele medi-
rem forças; todos acreditavam ser impossível que ele viesse
a corroborar a sua vã bravata; mas os cálculos de sábios e
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whole village. Juan fancied that a tear brightened Mar-
guerita’s eye, and the farewell faltered on her tongue as
she prayed for the welfare and success of the handsome
adventurer. Mingled joy and fear for an instant kept him
silent; but he was of a nature to meet obstacles and over-
come them; accordingly he poured forth his soul at the
feet of the beautiful maiden, and received in return a gen-
tle pressure of the hand, which, though almost impercep-
tible to the most watchful and minute observer, ran like
wildfire through his veins, and kindled in his heart a
flame that was to be unquenchable, even in the blood of a
hundred victims. 

«Marguerita,» said he, «you love me, – you will be
mine, – from my soul I thank you; but you are a prize of
inestimable value, and I must do something to deserve
you. I should not be content to have won from so many
rivals, – it may be my superiors in some respects, – so
matchless a being, without having performed one – single
deed to make me worthy such supreme happiness. I will
challenge every youth of this and the neighbouring village
to feats of prowess, skill, and agility; and when I have van-
quished the last of my competitors, then shall I claim my
bride with something like a feeling that I have deserved
her, – till then, farewell.» 

The grey-beards thought Juan very presumptuous
and fool-hardy; the young men were impatient to engage
with him; all believed it impossible that he should verify
his idle boast; but the calculations of the wise and the
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