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«Chovia tanto que todos os porcos ficaram limpos...»
GEORG LICHTENBERG



1.° homem: Kahnnak



Capitulo I

Sdo quatro na pequena casa onde a soliddo individual ndo
impede o incesto; os animais com o mesmo apelido sdo gulo-
sos e nao prescindem de todas as operacdes que o desejo lhes
permite.

O pai, esse, examina as visceras do que ontem era uma das
raras pecas do seu gado: a carne torna-se pagina, é consultada,
manuseada, fazem-se com os olhos investigacdes que demo-
ram; o homem olha para a viscera como se estudasse na biblio-
teca uma lingua estrangeira. Uma das ultimas li¢des. Como se
a beira de aprender a ultima palavra de uma lingua, como se
esta existisse e resolvesse algo importante.

— Estipido animal — murmurou.

Também o podre tem uma lei, a lama apoderava-se dos sa-
patos, incomodava o movimento, atrasava-o, exercia contra o
homem uma poténcia negativa, uma poténcia que puxa para
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Gongalo M. Tavares

baixo como uma queda. Mas ali em solo firme. A lama parece
que deixa cair, mas nao.
— Lama nojenta — murmurou o velho Kahnnak.

2

Os sapatos movem-se e exercem influéncias baixas enquanto
se procede a actos culindrios, acima do tronco, em mesa de ma-
deira velha; os sapatos ndo sdo o unico leitor em bicos de pés
do que sucede as visceras do animal que por maos femininas
¢ atirado para a condicdo gastrondmica; uma existéncia repe-
lente torna-se util, alimenta a familia; a carne ndo negligencia
o mistério do mundo, altera-se, espanta, ganha novas formas,
torna-se, podemos dizer, bela. Os alimentos foram visceras ca-
pazes de levantar o asco as criancas mais distraidas; transfor-
madas agora, dentro da cozinha, na parte do mundo que lhes
abre o apetite.

— Carne universal — disse a velha Kahnnak; como se falas-
se, afinal, do Esperanto, da Lingua prometida ou ja muito es-
quecida, dessa lingua que une os homens e anula os inimigos.

Carne universal, carne universal!

Ocioso, deixa que o vento bata com barulho excessivo na
porta que deveria impedir o frio mas também o som. Tenta
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O Osso do Meio

concentrar-se. O vento antecipa as ideias e ndo caca uma certa
infelicidade que o corpo guarda para cada dia. Mas eis que ela
surge e eis que ele aceita.

L4 ao fundo, atrds de uma arvore isolada, com o tronco gros-
s0, com uma beleza e um pudor invejaveis, folhas exactas como
se atiradas de dentro para fora, flecha lentissima, eis o cresci-
mento das coisas o que é: vem de dentro e € lento, mas € exacto,
certeiro, e atrds dessa arvore magnifica o velho Kahnnak hesita,
ligeiramente dobrado nas suas gordas pernas, hesita na direccao
a dar a urina quente que ndo para. Direccionar o que se expulsa
como quem faz um desenho com a mao habil no papel branco;
o velho com a mao direita segurando orgulhoso no pénis atira
a urina para cima das ervas. Desenha sobre aquilo a que um ro-
mantico chamaria inocente pedaco da natureza. Porém, alguém
o v€ da janela e considera este facto um assunto sério.

4

A mae e a filha desenvolvem o burburinho como se este fos-
se uma técnica nova, ou uma maquina recém-inventada. O bur-
burinho é a maquina feminina da familia, faz coisas, produz,
eis o exemplo certo: o burburinho feminino produz aquilo a
que mais tarde se chamaréd Historia da familia. H4 mais bur-
burinho que factos na Historia, na histdria ficticia, mas esta €
a Unica que existe tanto na familia como nas vidas singulares:
as mulheres vencem; sdo as que melhor assimilam o passado.

Ela também escuta, a velha, que quase surda escuta com 0s
olhos, assustando como uma vidente louca; alguém que depois
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de ver muito comecga a cantar; e desafina, e assusta as criangas
com 0 som, como se o uivo de um lobo que as quer comer. Mas
num dia normal as mulheres ndo protegem assim, assustando;
desta maneira as criancas nao cresceriam, renunciariam a fase
adulta, nunca mijariam de pé.

— Nao suporto mais os burburinhos — disse o velho Kahn-
nak, convidado na sua propria casa, mas um convidado rico, a
quem se d4 o melhor lugar na mesa, a melhor fatia de queijo e
de quem se espera a primeira e a Ultima palavra.

— Com os vossos segredos fazem um inimigo — disse, an-
tes de abrir a janela para cuspir.
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Capitulo IT

A janela é a parte da casa feita para os olhos, a porta, a parte
da casa feita para os pés e para as pernas.

Uma chavena incompetente caiu no chdo assustando o velho
Kahnnak.

A orquestra militar exalta a beleza de instrumentos sonoros
que ndo disparam; Kahnnak, da janela feita para os olhos, ob-
serva a embarcacdo de sapatos pesados em passo uniforme.

O velho Kahnnak estd no hotel, os cotovelos sérios pousa-
dos sobre o caixilho da janela. Chdavena partida no chdo, cacos
por sitios desconhecidos do quarto; na infancia, o vidro era um
material que vigiava estupefacto as brincadeiras das criangas,
COMO 0S animais maus no escuro, prestes a atacar:

— Cuidado com os vidros — diziam as maes.

Depois limpo os vidros loucos, pensou o velho Kahnnak,
agora estou a ouvir o exército que canta.

E cantavam.
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