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lguma coisa. Longe, no vasto horizonte. Entre as arvores,

movendo-se onde o mato se concentra. Vejo-a do telhado,
percetivel na forma como a vegetacio rasteira se curva a sua
volta enquanto ondula ao ritmo do oceano.

A julgar pelo tamanho, terd de ser um coiote: um dos
grandes, daqueles que nos dao pelo ombro, com dentes que
encaixam como facas na palma da minha m3o. Sei porque
encontrei um, uma vez, entalado na cerca. Trouxe-o comigo e
escondi-o debaixo da cama.

Mais um movimento através dos arbustos e volta a parar.
Do outro lado do telhado, a Byatt baixa a arma e encosta-a ao
parapeito. A estrada estd desimpedida.

Mesmo assim, mantenho a minha arma erguida, por pre-
caugao, aproximando o olho esquerdo da mira. O meu outro
olho estd morto, cegou num dos ultimos surtos. S6 me res-
tam as palpebras fundidas uma na outra, ao mesmo tempo
que sinto alguma coisa totalmente desconhecida a crescer
por baixo delas.
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E assim com todas nés, aqui. Somos doentes, estranhas e
nao sabemos porqué, com coisas a irromper subitamente de
dentro de nds, pedagos em falta e pecas pendentes. Depois,
endurecemos e alisamos.

Pela mira, com o sol do meio-dia envolvendo o mundo,
vejo a floresta que se estende até ao fim da ilha, com o ocea-
no mais além. Os pinheiros formam um aglomerado denso,
como sempre, erguendo-se muito acima da casa. Aqui e ali,
existem pequenos vales onde carvalhos e bétulas terdo dei-
xado cair as folhas, mas a maior parte das copas é compacta,
com agulhas endurecidas pelo gelo. S6 a antena do radio pas-
sa acima delas, inttil agora que o sinal se extinguiu.

Alguém grita, estrada acima, e, entre as arvores, o Turno do
Barco volta para casa. S3o poucas as que conseguem fazer a
viagem, atravessando a ilha até onde a Marinha entrega ra¢oes
e roupa, no cais a que os barcos costumavam chegar e de onde
costumavam partir. As restantes ficam atras da cerca, sempre
a rezar para que as outras consigam voltar para casa a salvo.

A mais alta, a professora Welch, para no portao e ocupa-
-se com a fechadura até este se abrir finalmente e o Turno do
Barco entrar, cambaleante, com bochechas coradas pelo frio.
Regressaram as trés, igualmente curvadas sob o peso das la-
tas, das carnes e dos cubos de acgticar. A professora Welch
vira-se para fechar o portao depois de passarem. Pouco mais
de cinco anos mais velha do que a mais velha de nos, é a
mais nova das professoras. Antes daquilo, dormia no nosso
corredor e fechava os olhos quando alguém faltava ao reco-
lher. Agora, conta-nos todas as manhis para assegurar que
ninguém morreu durante a noite.
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Acena, como sinal de que tudo estd bem, e a Byatt retribui
o gesto. Vigio o portio enquanto a Byatt vigia a estrada. Por
vezes trocamos, mas o meu olho direito nio vé bem ao longe,
pelo que nunca dura muito. Seja como for, ndo deixo de ser
melhor atiradora do que metade das raparigas que poderiam
substituir-me.

A tltima rapariga do Barco sobe ao alpendre e desaparece
de vista. Assim termina o nosso turno, nio sem antes descar-
regarmos as espingardas, enfiarmos as balas na caixa para a
proxima rapariga e guardarmos uma no bolso, por precaucio.

O telhado inclina-se subtilmente desde o topo plano, do
terceiro andar até ao segundo. Dai, penduramo-nos e en-
tramos na casa pela janela aberta. Era mais dificil de fazer
com as saias e meias que costumavamos usar, sobretudo se
ouvissemos aquela vozinha irritante dentro de ndés sempre a
dizer-nos que mantivéssemos os joelhos juntos. Passou mui-
to tempo. Agora, com as nossas cal¢as de ganga esfarrapadas,
a questdo ja nem se poe.

A Byatt entra depois de mim, deixando mais um par de
marcas no parapeito. Atira a cortina de cabelo para tras do
ombro. E todo liso, como o meu, e de um castanho brilhante
e vivo. Estd impecavelmente limpo: mesmo que nao haja pao,
ha sempre champd.

— Que viste? — pergunta-me.

Encolho os ombros.

— Nada.

O pequeno-almog¢o nio foi grande coisa e sinto o tremor
da fome nos membros. Sei que a Byatt sente o mesmo e nao
demoramos a descer para almogar no piso principal, no saldo
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de tetos altos com as suas mesas inclinadas e riscadas. Temos
também uma lareira e sofis de costas altas com o estofo ar-
rancado, que costumamos usar para queimar como fonte de
calor. No meio de toda esta tralha, estamos néds, confiantes,
vivas e a cantarolar.

A\

Havia umas 100 raparigas e 20 professoras quando tudo
comecou. Todas juntas, enchiamos as duas alas da velha casa.
Hoje, precisamos sé de uma.

As raparigas do Barco irromperam pelas portas principais,
deixando cair os sacos e provocando uma corrida para a co-
mida. Enviam-nos sobretudo latas e, as vezes, embalagens
de carne seca. Raramente havia alguma coisa fresca (mesmo
que houvesse, nunca seria em quantidade suficiente para to-
das). Num dia comum, as refei¢des limitavam-se a professora
Welch na cozinha, destrancando o armario e distribuindo as
racOes mais pequenas que ja se viu. Mas hoje é dia de entrega,
com mantimentos trazidos as costas das raparigas do Turno
do Barco, e isso significa que a professora Welch e a Reitora
mantém as maos limpas de qualquer responsabilidade e nos
deixam lutar por uma coisa para cada uma.

Contudo, eu e a Byatt damo-nos imediatamente conta de
que, desta vez, n3o precisamos de lutar pela comida. A Reese
estd a porta, ja com um saco posto de parte para nds. Se ou-
tra pessoa o fizesse, haveria protestos, mas é a Reese. Basta
olharem para a sua mio prateada e coberta de escamas para
se calarem.
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Foi a ultima a adoecer. Pensei que tivesse escapado, que
talvez estivesse a salvo, até comecarem a aparecer as esca-
mas, cada uma de um prateado inconstante, saindo-lhe da
pele como se viessem de dentro dela. A mesma coisa tinha
acontecido a uma das outras raparigas do nosso ano, que
as viu alastrarem-se-lhe pelo corpo inteiro e tornarem-lhe o
sangue-frio até n3o acordar. Pensamos que a Reese estivesse
condenada ao mesmo fim, por isso foi levada para cima, es-
perando a morte, o que nao veio a acontecer. Num dia, estava
enfiada na enfermaria e, no seguinte, voltou para junto de
noés. A sua mio esquerda é uma coisa selvagem, mas conti-
nua a ser dela.

A Reese rasga o saco e deixa que eu e a Byatt vasculhemos
o interior. Tenho o estémago a roncar e sinto dgua na boca.
Qualquer coisa, aceito qualquer coisa. Mas calhou-nos um
saco mau. Sabonetes. Fosforos. Uma caixa de canetas. Uma
caixa de balas. E depois, no fundo, uma laranja... uma laranja
a sério, apenas com um principio de podridao na casca.

Disputamo-la. A m3o prateada da Reese prende-me o cola-
rinho e sinto o calor avivando-se por baixo das escamas, mas
consigo derrubé-la no chdo e acabo por pressionar o joelho
sobre a cara dela. Fago forca e prendo o pescogo da Byatt entre
o meu ombro e o antebraco. Uma delas pontapeia-me, mas
nio sei qual das duas. Atinge-me na nuca e tombo contra os
degraus, estalando o nariz contra o vértice de um deles. A dor
torna tudo branco. A nossa volta, as outras raparigas gritam,
formando um circulo.

Alguém me prendeu o cabelo no punho e sinto um pu-
x30. Como resposta, torco-me o mais que consigo e mordo os
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tenddes salientes, fazendo-a ganir. O meu aperto afrouxa ao
mesmo tempo que o dela e afastamo-nos uma da outra.

Limpo o sangue do olho. A Reese estd a meio das escadas,
com a laranja na m3o. Venceu.

16



hamamos-lhe Tox e, durante os primeiros meses, tentaram

transforma-la numa disciplina. Deram-lhe o nome de Sur-
tos Virais nas Civilizacdes Ocidentais: uma Historia. «Tox»
¢ um radical nas Linguas Latinas. Regulamenta¢des Far-
macéuticas no Estado do Maine. Escola continuou como sem-
pre, com professoras a frente do quadro e com manchas de
sangue na roupa, marcando testes como se féssemos ainda
ali estar na semana seguinte. «O mundo n3o acaba», disse-
ram elas, «e a vossa educacdo também nio.»

Pequeno-almogonorefeitério. Matematica, Inglés, Francés.
Almoco, praticas de tiro ao alvo. Exames médicos e primei-
ros socorros, com a professora Welch a ligar ferimentos e a
Reitora a espetar agulhas. Juntas para jantar e trancadas para
sobreviver a noite. Ndo, ndo sei o que vos deixa doentes, dizia-
-nos a professora Welch. Sim, vdo ficar boas. Sim, voltardo para
casa em breve.

Isso terminou depressa. As aulas foram sendo retiradas
ao horario a medida que a Tox levava professora atrds de
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professora e as regras se foram esfumando e sendo esqueci-
das, até restar um mero esqueleto. Mas, mesmo assim, con-
tamos os dias e acordamos todas as manhis para procurar
camaras e luzes no céu. As pessoas no continente impor-
tam-se connosco, é o que a professora Welch diz sempre.
Importam-se desde o segundo em que a Reitora contactou
Camp Nash, na costa, com um pedido de ajuda, e procuram
uma cura. No primeiro carregamento de provisdes que o
Turno do Barco trouxe, havia uma mensagem escrita a ma-
quina e assinada, impressa em papel timbrado da Marinha.

DE: Secretdrio da Marinha, Departamento da Defesa,
Oficial Comandante, Forca de Resposta a Incidentes
Quimicos-Bioldgicos (FRIQB), Diretor de Camp Nash,
Centers for Disease Control and Prevention (CCD)’

PARA: Escola Feminina Raxter, Ilha de Raxter

ASSUNTO: Procedimentos de quarentena recomendados
pelo CCD

Implementacdo de isolamento e quarentena totais em vi-
gor imediato. Pacientes deverdo ficar limitados a escola,
por motivos de segurancga e para preservar as condi¢des
do contdgio inicial. Passagem além da cerca da escola, ex-
ceto por equipa autorizada para recolha de mantimentos
(ver abaixo) viola condicdes da quarentena.

! Centro para Controlo e Prevencdo de Doencas [N.T]
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Cessacdo de acesso ao telefone e a Internet pendente.
Comunicacdo deverd passar apenas pelos canais de radio
oficiais. Revisdo total de todas as comunicagdes em vigor.
Mantimentos serdo deixados no cais ocidental. Data e
hora definidas pelo farol de Camp Nash.

Diagndsticos e tratamento em desenvolvimento. CCD
coopera com unidades locais para encontrar uma cura.
Aguardem entrega.

Por outras palavras, disseram-nos para esperar e tentar nao
morrer entretanto. Ao inicio achdmos que seria facil... juntas
atras da cerca, a salvo da floresta e dos animais que, por sua vez,
tinham ficado famintos e estranhos. Contudo, n3o paravam de
cair raparigas, vitimas de surtos que deixavam os seus corpos
demasiado devastados para continuarem a respirar, abrindo
feridas que nio saravam ou, por vezes, desencadeando uma
violéncia febril que as fazia enfrentarem-se e lutarem umas
com as outras. Continua a ser assim. A tinica diferenca é que,
agora, sabemos que tudo o que podemos fazer é cuidar de nos.

A Reese e a Byatt s3o minhas e eu sou delas. E por elas que
rezo quando passo pelo quadro de avisos e ro¢o dois dedos
pela mensagem da Marinha que 14 continua afixada, amarela-
da e amachucada pelo tempo. Conservamo-la como um talis-
ma3, uma recordagio da promessa que nos tinham feito. A cura
vem ai, desde que nos mantenhamos vivas.

A Reese enfia uma unha prateada na laranja e comega a
descasca-la, enquanto eu me forco a n3o olhar na sua direg¢3o.

19
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Nas raras ocasides em que recebemos comida tao fresca como
aquela, lutamos por ela com unhas e dentes, mesmo sendo
amigas. E cada uma por si: ela diz que é a inica maneira jus-
ta de resolver a questdo. Sem esmolas, sem piedade. Nunca
aceitaria a comida se nio lhe parecesse merecida.

A nossa volta, as outras raparigas retinem-se em turbi-
lhoes de riso agudo, vasculhando a roupa que sai de cada um
dos sacos. A Marinha envia-nos o suficiente para todas, mas
as camisas e as botas s3o tdo mintsculas que nao temos nin-
guém suficientemente pequeno para as usar.

E n3o faltam casacos. Nunca param de enviar casacos, nao
desde que o gelo comecou a cobrir a erva. A primavera tinha
comecado quando a Tox atacou e, durante esse verao, ficimos
bem com as saias e camisas da farda. Mas o inverno chegou
como sempre chega no Maine, longo e intenso. Tivemos de
manter fogueiras acesas durante o dia e os geradores forne-
cidos pela Marinha ligados depois de anoitecer, até uma tem-
pestade os destruir.

— Estas a sangrar — diz a Byatt. A Reese rasga o fundo da
camisa e encosta-mo a cara. Pressiono, ao mesmo tempo que
sinto o meu nariz a estalar.

Ouve-se um ruido 14 no alto, no patamar sobre o saldo, que
faz com que todas olhemos para cima. E a Mona, do ano a
frente do meu, com o seu cabelo ruivo e a cara em forma de
coragdo, que finalmente regressou da enfermaria no segun-
do andar. Passou 14 uma eternidade, desde o surto anterior,
e acho que ninguém esperava que voltasse a sair. Lembro-
-me perfeitamente desse surto, bem como da forma como a
cara dela fumegou e estalou nesse dia. Ainda a caminho da
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enfermaria, houve quem a cobrisse com um lengol, tal como
se faz a alguém que ja estivesse morto.

Tinha cicatrizes cruzadas sobre as bochechas e um inicio
de aura sobre o cabelo. A Reese também era assim, com a sua
tranca loura ostentando o brilho conferido pela Tox; tornou-
-se um trago t3o seu que sobressaltava vé-lo na Mona.

— Ola — diz ela, ainda com as pernas a tremer, e as suas
amigas correm para ela, cheias de m3os erguidas e sorrisos,
mas mantendo distancia suficiente. Nao é o contagio que te-
mem (ja todas apanhamos o que quer que seja), mas receiam
voltar a vé-la ir-se abaixo. Sabem que, um dia, em breve, sere-
mos noés. Sabem que tudo o que podemos fazer serd esperar
para sobreviver.

— Mona — dizem as amigas —, que bom que estas bem.
— Apesar das suas palavras amaveis, vejo como se calam e
se afastam dela durante as tltimas horas do dia, deixando a
Mona abandonada no sofa enquanto olha fixamente para os
joelhos. Deixaram de ter espago para ela. Habituaram-se a
sua auséncia.

Olho para a Reese e para a Byatt, que se entretém a ponta-
pear a mesma farpa num degrau. Acho que nunca consegui-
ria habituar-me a viver sem elas.

A Byatt levanta-se com a testa franzida de uma maneira
estranha.

— Esperem aqui — diz, aproximando-se da Mona.

Falam as duas durante um minuto, com a Byatt inclinada
para falar ao ouvido da Mona e com o brilho do cabelo da
Mona refletido na pele da Byatt. A seguir, a Byatt endireita-se
e a Mona pressiona o polegar contra o interior do antebraco

VAl
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dela. Sobressaltam-se as duas. E quase impercetivel, mas
pouca coisa me escapa.

— Boa tarde, Hetty.

Viro-me. E a Reitora. A sua cara estd ainda mais angulosa
do que costumava ser. Tem o cabelo grisalho torcido num
carrapito, a camisa abotoada até ao queixo e uma mancha
rosada ténue a volta da boca, a conta do sangue que lhe sai
constantemente dos labios. A Tox é diferente para ela e para a
professora Welch. N3o as matou como as outras professoras
nem mudou oS seus corpos como os nossos: em vez disso,
abriu-lhes chagas na lingua e até hoje lhes da uma tremedei-
ra nos membros sem parar.

— Boa tarde — digo a Reitora. Eu sei que neste sitio se dei-
xou que muitas coisas fossem esquecidas, mas ndo as boas
maneiras.

Ela indica o outro lado do salao com a cabeca, onde a Byatt
continua curvada sobre a Mona.

— Como esta ela?

— A Mona? — pergunto.

— Nao. A Byatt.

A Byatt n3o tem um surto desde o fim do verao, pelo que
devera ter um em breve. S3o ciclicos, cada um pior que o
anterior, até n3o conseguirmos suporta-los. A verdade é que,
depois do seu ultimo surto, ndo consigo imaginar nada pior.
Ela n3o parece diferente... tem apenas uma dor de garganta
de que nao consegue livrar-se e aquela saliéncia 6ssea que lhe
desce pelas costas, com pontas rompendo-lhe a pele. Ainda
me consigo lembrar, sem grande esforco, de cada segundo
do maldito surto: a forma como deixou o nosso colchio velho
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ensopado de sangue, que jorrou até pingar para as tabuas do
soalho, por baixo do nosso beliche, bem como a forma como
pareceu mais confusa do que outra coisa qualquer enquanto
a pele sobre a coluna vertebral se rasgava.

— Esta fina — digo. — Mas o momento aproxima-se.

— Lamento ouvir isso — diz a Reitora. Olha um pouco
mais para a Mona e para a Byatt, franzindo a testa. — N3o
sabia que eram amigas da Mona.

Desde quando é que ela se importa com aquilo?

— Somos amigaveis, pelo menos.

A Reitora olha-me como se estivesse surpreendida por eu
continuar ali.

— Encantador — diz. A seguir, comega a atravessar o sa-
lao, até ao corredor onde o seu gabinete esta escondido.

Antes da Tox, era comum vé-la todos os dias, contudo, des-
de o primeiro dos nossos surtos, ela tanto anda as voltas, para
trds e para diante, na enfermaria, como se tranca, mantendo-
-se colada ao radio, sempre em contacto com a Marinha e
com o CCD.

Nunca houve rede moével aqui (as brochuras diziam que
moldava o carater) e cortaram o telefone fixo no primeiro
dia da Tox, para manter as coisas confidenciais e controlar a
informag3o. Ainda assim, podiamos ao menos falar com as
pessoas pelo radio e ouvir os nossos pais a chorar por nos,
até que deixou de acontecer. As coisas espalhavam-se, disse a
Marinha, e tinham sido implementadas medidas.

A Reitora nio se deu ao trabalho de nos consolar. No fun-
do, sabiamos que tinhamos ultrapassado toda e qualquer
possibilidade de consolo.
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A porta do seu gabinete tinha sido fechada e trancada
quando a Byatt voltou para junto de nos.

— Que foi aquilo? — pergunto. — A conversa com a Mona.

— Nada — responde ela, enquanto levanta a Reese com
um puxao. — Vamos.

Raxter fica num terreno amplo, na ponta oriental da ilha. A es-
cola é rodeada de dgua por trés lados e o portao fica no quarto.
Além dela, temos a floresta com pinheiros e abetos como os
que existem a volta da escola, mas estes sio emaranhados e
densos, com troncos novos a crescer a volta dos velhos. O nosso
lado da cerca esta tao limpo e aprumado como antes... s6 nds
é que estamos diferentes.

A Reese faz-nos atravessar o terreno até a extremidade da
ilha, onde as rochas foram despidas pelo vento, aglomerando-
-se como se formassem uma carapaga de tartaruga. Sentamo-
-nos ai, lado alado, com a Byatt no meio e a brisa gelada fazendo
o seu cabelo solto dancar a nossa frente. O dia esta calmo e o
céu limpo, apesar de nio estar azul, e nio ha nada a distin-
cia. Depois de Raxter, o oceano torna-se profundo, engolindo
bancos de areia e puxando correntes. Nao ha navios nem se
vé terra no horizonte: nada nos recorda que o resto do mundo
continua 14, sem noés, com tudo como era antes.

— Como te sentes? — quer saber a Byatt. Sei que esti a
perguntar porque, hd duas manhis, a cicatriz sobre o meu
olho cego abriu. E uma mazela que me ficou dos primeiros
dias, uma recordac¢io das formas como n3o compreendemos
0 que nos acontece.
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O meu primeiro surto cegou-me o olho direito e fechou-o.
Pensei que tivesse ficado por ai até comecar a crescer alguma
coisa por baixo, como se fosse uma terceira palpebra. A Byatt
achou que fosse isso. Nao doia (apesar de me dar uma comi-
chio dos diabos), mas sentia alguma coisa a mexer-se. Foi
por isso que tentei abrir o olho.

Foi estapido. A cicatriz é prova suficiente disso, mas a
Byatt diz que larguei a espingarda a meio do Turno de Tiro
e comecei a arranhar a cara como se estivesse possuida por
alguma coisa. No meio desse frenesim, enfiei as unhas entre
as palpebras fundidas e rasguei a pele.

A cicatriz quase sarou, mas, de vez em quando, ainda
abre e escorre-me sobre a bochecha sangue rosado e aguado
misturado com pus. Durante o Turno de Tiro, tenho muitas
outras coisas em que pensar e nao € assim tdo mau, mas co-
meco a sentir o cora¢do bater a flor da pele. Talvez seja o fre-
nesi uma infe¢do. De qualquer maneira, essa é a menor das
nossas preocupacgoes.

— Podes coser-ma? — Tento ndo parecer ansiosa, mas ela
percebe, mesmo assim.

— Estd assim t3o mau?

— Nio. E s6 que...

— Limpaste-a, pelo menos?

A Reese produz um som de satisfa¢3o.

— Disse-te para nao a deixares aberta.

— Vem cd — diz a Byatt. — Deixa-me ver.

Movo-me sobre as rochas até ela ficar ajoelhada, e levanto
o queixo para ela. Passa os dedos sobre a ferida, rocando-me
as palpebras. Algo se move por baixo.
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— Parece doloroso — diz ela, enquanto tira uma agulha e
linha do bolso. Anda sempre com aquilo, desde que o meu
olho se fechou. De nds as trés, é quem estd mais perto dos
17 anos e, em momentos daqueles, percebe-se que é a mais
velha do grupo. — Muito bem. Nao te mexas.

Espeta a agulha e doi, mas é uma dor suficientemente peque-
na e apaziguada pelo ar frio. Tento piscar-lhe o olho e fazé-la
sorrir, mas abana a cabe¢a com a testa franzida.

— Disse-te para nao te mexeres, Hetty.

E esta tudo bem. Estou com a Byatt, ela olha-me, eu olho-a e
estou segura... segura porque ela esta ali, até que espeta dema-
siado a agulha sem querer e vou-me abaixo, com o meu corpo
inteiro a fraquejar. A dor é lancinante e esta por toda a parte.
A minha volta, o mundo evaporou-se. Sinto sangue a escorrer-
-me da orelha.

— Meu Deus! — A Byatt solta um silvo de surpresa. — Hetty,
estas bem?

— S3o s6 pontos — diz a Reese, deitada nas rochas com os
olhos fechados. A camisa subiu por ela acima e consigo ver
uma faixa palida da sua barriga, nitida apesar da minha vis3o
alterada. Nunca tem frio, nem mesmo em dias como aquele
em que as nossas respira¢des condensam no ar.

— Sim, n3o tem importdncia — digo, numa tentativa de
desviar a sua preocupagdo. A mio da Reese nunca a atormen-
ta (ao contrario do meu olho cego), pelo que contenho o ar-
reganhar de labios. H4 motivos suficientes para confrontos
sem discutirmos por aquilo. — Continua.
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A Byatt comeca a dizer alguma coisa e é nesse momento
que ouvimos um grito perto do jardim. Viramo-nos para ver
se alguém teve o primeiro surto. Raxter tem raparigas do 6.°
ano até ao liceu. Ou tinha, porque as nossas raparigas mais
novas tém 13 anos. Tinham 11 quando aquela confus3o toda
apareceu e comecou a dilacera-las.

Mas nio h4 problema nenhum. E s6 a Dara do nosso ano,
a rapariga com a membrana entre os dedos, a nossa espera
no sitio onde as rochas comecam.

— Tiro — grita-nos. — A professora Welch diz que estd na
hora do tiro.

— Vamos. — A Byatt acaba os pontos e levanta-se, de se-
guida estende-me a mao para me levantar. — Acabo de te
coser o olho depois do jantar.

A\

Também tinhamos tiro antes da Tox. Era uma tradi¢ao que
remontava aos primeiros anos da escola, mas nio era como
é agora. SO as mais velhas (e a Reese, a melhor atiradora na
ilha, que parecia ter nascido para aquilo como parecia ter nas-
cido para tudo o que faziamos em Raxter) podiam ir para a
floresta com o Sr. Harker para disparar contra latas de refrige-
rante alinhadas no chao. O resto de nés tinha uma aula sobre
seguranc¢a com armas, que costumava ser um furo quando o
Sr. Harker chegava invariavelmente atrasado.

Até que um dia a Tox levou o Sr. Harker, levando também
a mio com que a Reese disparava, que ficou tao desfigurada
até ja nio conseguir premir o gatilho. Gradualmente, o tiro
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deixou de ser tiro e transformou-se em tiro ao alvo porque
passou a haver coisas para matar. Fomos afinando a pontaria
com algumas tardes de intervalo, quando o sol comecava a
por-se, uma de cada vez, disparando até acertarmos no centro
do alvo.

Temos de estar prontas, diz a professora Welch, para nos
protegermos a nés mesmas e umas as outras. Durante o pri-
meiro inverno, uma raposa passou a cerca, enfiando-se entre
as grades. Depois disso, a rapariga do Turno de Tiro disse
que lhe lembrava o c3o que tinha em casa e que foi por isso
que n3o conseguiu disparar. Foi assim que a raposa conse-
guiu entrar no terreno, chegar ao patio e encurralar a rapari-
ga mais pequena das sobreviventes, rasgando-lhe a garganta.

Treinamos no celeiro, perto da ponta da ilha, com as suas
grandes portas deslizantes abertas de cada lado para que os
tiros perdidos possam voar para o oceano. Costumavamos ter
quatro cavalos, mas no inicio da nossa primeira temporada,
repardmos que a Tox comegcava a entrar dentro deles como
entrava dentro de nés e vimos como fazia os seus o0ssos ras-
garem a pele e como lhes esticava os corpos até gritarem. Por
isso, levimo-los até ao mar e abatemo-los a tiro. As divisdrias
estdo vazias agora e enfiamo-nos dentro delas para esperar
a nossa vez. Temos de disparar contra o alvo e nao podemos
parar até acertarmos no centro.

A professora Welch mantém a maior parte das armas tran-
cada num armario dentro da casa, juntamente com as ba-
las que a Marinha comecou a enviar depois de saberem do
que acontecera aos animais. Por isso, s6 ha uma cacadeira e
uma caixa de cartuchos para noés, colocada sobre uma mesa
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feita com cavaletes e uma placa de contraplacado fina. Nao
era como as espingardas que disparamos durante o Turno de
Tiro, mas a professora Welch diz que uma arma é uma arma.
De cada vez que a Reese a ouve, consigo ver um musculo no
seu maxilar a palpitar.

Ico-me sobre a porta de uma das divisérias e sinto-a ba-
lougar quando a Byatt salta a meu lado, enquanto a Reese se
encaixa entre nés. A mio nao a deixa disparar, mas vem todos
os dias, tensa, silenciosa e observando o alvo.

Em algum momento, a ordem foi alfabética, mas todas per-
demos coisas: olhos, mios e eventualmente apelidos. Agora,
as raparigas mais velhas disparam primeiro. E rapido, j4 que
a maioria é suficientemente boa para acertar no centro do alvo
com poucos tiros. A Julia e a Carson precisam de dois e ha
uma espera intermindavel e dolorosa enquanto a Landry dispara
mais tiros do que aqueles que consigo contar. Depois, é a nossa
vez. A Byatt consegue acertar 2 terceira tentativa. E um resul-
tado respeitavel, mas ha um motivo para a destacarem para o
Turno de Tiro comigo. Se ela n3o acertar a primeira, eu acerto.

Ela passa-me a cagadeira e sopro nas maos para voltar a
senti-las antes de a substituir, erguendo a arma até ao ombro
e fazendo pontaria. Inspiro, concentro-me e expiro, ao mes-
mo tempo que pressiono o gatilho. O som abala-me. E ficil.
E a Ginica coisa em que sempre fui melhor que a Byatt.

— Boa, Hetty — diz a professora Welch. Alguém ao fundo
do grupo repete as palavras dela, num tom de gozo que provo-
ca gargalhadas. Faco um esgar de impaciéncia, deixo a cacadei-
ra na mesa improvisada e junto-me a Reese e a Byatt na porta
da diviséria.

29



)

oo
»“RORY POWER

Costuma ser a Cat a seguir, mas de repente hd um movi-
mento inesperado entre as raparigas. Ouve-se um gemido e
alguém empurra a Mona para o centro do celeiro. Assustada,
ela cambaleia um passo ou dois e até conseguir endireitar-
-se, a0 mesmo tempo que olha desperada para as caras das
raparigas em redor em busca de uma centelha de piedade.
E sabido que ndo encontrard nenhuma: passdmos a guarda-la
para nés mesmas.

— Posso passar a vez a alguém? — pergunta, virando-se
para a professora Welch. Ha uma calma inabalavel na cara
da Mona, mas o corpo dela estd agitado. Quase conseguiu,
quase conseguiu passar a vez. Mas o resto de nés nio deixara
que aconteca, muito menos a professora Welch.

— Receio que n3o. — A professora Welch abana a cabega.
— Vamos.

A Mona diz mais alguma coisa, mas fala demasiado baixo
para alguém ouvir e aproxima-se da mesa. A arma espera-a.
Tudo o que a Mona precisa de fazer é mirar e disparar. Ergue
a cacadeira e aninha-a na dobra do braco como se fosse uma
boneca.

— Hoje, de preferéncia. — E a professora Welch quem o diz.

A Mona aponta a arma ao alvo e aproxima um dedo do
gatilho. Ficamos todas em siléncio. As m3os dela tremem.
De alguma forma, consegue manter a arma apontada, mas a
tensao destroéi-a.

— Nao consigo — choraminga. Baixa a cagadeira e olha
para mim.

E é nesse momento que se abrem trés cortes profundos no
seu pescoco, de lado, como guelras. Nao ha sangue, apenas
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uma palpitacdo com cada inspira¢3o de ar, um indicio de mo-
vimento por baixo da sua pele.

A Mona nao grita. Nao faz qualquer barulho. Apenas cai de
costas, com a boca escancarada. Continua a olhar para mim,
com o peito subindo e descendo devagar. N3o consigo afastar
o olhar enquanto a professora Welch se aproxima a correr e
se ajoelha junto aos pés de Mona para lhe sentir a pulsacio.

— Levem-na para o quarto — diz. Desta vez é para o quarto
e nio para a enfermaria, porque s6 as piores de nés acabam
la e a Mona esteve pior do que aquilo antes. Todas estivemos.

As raparigas do Turno do Barco, reconheciveis pelas fa-
cas que estdo autorizadas a trazer nos cintos, afastam-se das
outras. S3o sempre elas a fazer aquilo. Pegam nos bragos da
Mona, levantam-na e levam-na de volta para dentro.

Atrés de si, deixam o ruido de conversas e uma passagem
aberta por onde comecamos a segui-las, mas a professora
Welch pigarreia.

— Senhoras — diz, arrastando a palavra como costumava
fazer durante as vistorias ao dormitério. — Dispensei-vos? —
Ninguém responde, pelo que a professora Welch pega na ca-
cadeira e entrega-a a primeira rapariga da ordem. — Vamos
comecar outra vez. Do principio.

Nenhuma de nés se surpreende. Deixdmos a surpresa em
algum sitio e esquecemos onde. Por isso, fazemos fila, espe-
ramos, damos os nossos tiros e sentimos o calor... o calor da
Mona... saindo da cagadeira para as nossas maos.

A\
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O jantar é disperso e tenso. Normalmente conseguimos,
pelo menos, sentar-nos no mesmo sitio, mas hoje recebemos
as nossas rac¢des das maos da professora Welch e separamo-
-nos. Algumas ficam no salo e outras na cozinha, rodean-
do o velho fogdo a lenha, onde a dltima das cortinas arde
para nos aquecer. Depois de dias assim e de raparigas como a
Mona, afastamo-nos e pensamos quem sera a proxima.

Estou perto das escadas, encostada ao corrimdo. Nos as
trés fomos as ultimas a receber comida naquele dia e quase
nao restava nada de jeito: apenas as pontas de um pao, ambas
cobertas de um bolor viscoso. A Byatt parecia prestes a cho-
rar quando trouxe s6 isso. Nenhuma de nés almogou o que
quer que fosse, nio quando a Reese tinha conquistado aquela
laranja com justica. Mas, felizmente, a Carson do Turno do
Barco deu-me sopa fora do prazo. Esperamos que nos pas-
sem o abre-latas para podermos comer e, até 13, a Reese esta
no chdo a tentar dormir uma sesta e a Byatt olha para cima,
conseguindo ver a justa a porta que bloqueia as escadas para
a enfermaria do segundo andar.

Costumavam ser os aposentos dos criados quando a casa
foi construida. Seis quartos ao longo de um corredor estreito,
com um terraco por cima e o saldo principal por baixo. S6 é
possivel entrar 14 usando a escada para o patamar do segundo
piso e estd bloqueada por uma porta baixa e inclinada.

Nao gosto de olhar para ela. N3o gosto de pensar nas rapa-
rigas doentes do outro lado. Nao gosto que n3o haja espago
para todas. E n3o gosto que todas as portas la em cima tran-
quem por fora. Nio gosto que seja possivel prender alguém
14 dentro, se alguém quiser fazé-lo.
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Em vez disso, olho fixamente o outro lado do salio, ven-
do as paredes de vidro do refeitério e as mesas compridas
e vazias desfeitas para lenha, os talheres ha muito atirados
ao oceano para manter as facas longe de nds. Costumava
ser a minha divisdo preferida da casa. Nao no meu primeiro
dia, quando n3o tinha sitio para me sentar, mas em todos os
dias seguintes, quando vinha tomar o pequeno-almoco e via
a Byatt a guardar-me um lugar. Tinha um quarto sé para ela
no nosso primeiro ano e gostava de acordar cedo para passear
pelo terreno da escola. Todas as manhas encontrava-me com
ela no refeitério e tinha uma torrada a minha espera. Antes de
Raxter, comia as torradas com manteiga, mas a Byatt conse-
guiu convencer-me de que a compota era melhor.

A Cat faz-me sinal do outro lado e ergue o abre-latas.
Afasto-me do corrimio e avanco até ela, contornando um
quarteto de raparigas que formam um quadrado no chio,
com as cabecas apoiadas nos estdbmagos umas das outras en-
quanto tentam contar piadas umas as outras.

— Vi que fizeste a Carson ceder — diz a Cat enquanto
me aproximo. Tem o cabelo preto, muito liso e fino, e olhos
escuros e pensativos. Foi das mais afetadas pela Tox, que a
obrigou a passar semanas na enfermaria, com as maos ata-
das para a impedir de arrancar a propria pele enquanto fervia.
Ainda tem as cicatrizes, marcas brancas por todo o corpo,
e bolhas que crescem e sangram todas as temporadas.

Afasto o olhar de uma bolha nova no seu pescoco e sorrio.

— Naio precisei de muito. — Ela passa-me o abre-latas e
enfio-o rapidamente no cé6s das cal¢as, por baixo da camisa
para ninguém mo roubar no caminho de volta as escadas.
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— Vocés estao bem? Suficientemente quentes? — Vejo que
ela s6 tem o forro separavel do casaco da sua amiga Lindsay.
Tiveram as duas azar no altimo sorteio de roupa e ninguém
consegue manter um cobertor por perto durante muito tem-
po, a nao ser que nunca o perca de vista.

— Estamos bem — responde a Cat. — Obrigada por per-
guntares. Cuidado com a tua sopa, verifica se o topo da lata
nio estd inchado. Ja temos preocupagdes suficientes sem ter-
mos de nos preocupar com o botulismo.

— Vou passar a palavra.

A Cat é assim, bondosa a sua maneira. E do nosso ano e
a mae é da Marinha como o meu pai. Raxter e Camp Nash
sdo os Unicos sitios onde hé vida em quilémetros e, ao longo
dos anos, aproximaram-se tanto que Raxter dd uma bolsa as
raparigas da Marinha. E o itnico motivo para ambas estarmos
aqui. Apanhavamos o autocarro juntas para o aeroporto no
fim de cada periodo, ela a caminho da base em San Diego e
eu a caminho da base em Norfolk. Nunca me guardou um
lugar, mas, quando me sentava ao lado dela, sorria e nio se
importava que eu adormecesse com a cabeca no ombro dela.

Sento-me outra vez ao lado da Byatt quando ouco alarido
perto da porta da rua, onde as raparigas da Landry se retinem.
E possivel dividir-nos em 11 ou 12 grupos... alguns maiores,
outros mais pequenos... e o grupo maior tem a Landry no
centro, dois anos a frente do meu e de uma familia tradi-
cional de Boston, mais antiga até do que a da Byatt. Nunca
gostou muito de noés, especialmente depois de reclamar por
nao haver rapazes na ilha e de a Reese a olhar com uma cara
completamente neutra e dizer:
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— Mas ha raparigas que cheguem.

Esta resposta fez qualquer coisa dar um salto dentro do
meu peito, algo que ainda consigo sentir a noite quando a
tranca da Reese projeta um brilho no teto. Uma ansia. Um
desejo.

Mas ela estd longe demais. Sempre esteve longe demais.

Alguém guincha e vemos o grupo mover-se e formar um
circulo a volta de um corpo caido no ch3o. Curvo-me e ten-
to espreitar. Consigo ver um cabelo castanho brilhante e um
corpo fragil e anguloso.

— Acho que é a Emmy — digo. — E o primeiro surto dela.

A Emmy estava no 6.° ano quando a Tox aconteceu e, uma
a uma, as outras raparigas do seu ano avangaram corajosa-
mente pela puberdade dentro, com os seus primeiros surtos
explodindo como fogo de artificio. Tinha chegado finalmente
a vez dela.

Ouvimos enquanto geme, com o corpo a tremer sem con-
trolo. Penso no que lhe acontecera, se acontecer alguma coi-
sa. Guelras como as da Mona, bolhas como as da Cat, talvez
0ssos como os da Byatt ou uma mao como a da Reese, mas,
as vezes, a Tox n3o da nada... apenas tira e tira, até deixar al-
guém vazia e mirrada.

Finalmente, siléncio, até que o grupo a volta da Emmy co-
mega a dispersar. Parece bem para um primeiro surto. As per-
nas tremem-lhe enquanto se levanta e, mesmo do sitio onde
estou, consigo ver-lhe as veias do pescoco, escuras contra a
pele como se fossem noédoas negras.

Ouvem-se aplausos dispersos a ecoar pelo salao enquanto
a Emmy sacode as cal¢as de ganga. A Julia, uma das raparigas

35



)

oo
»“RORY POWER

do Turno do Barco, arranca um pedaco do seu paozinho duro
e atira-lho. Estou certa de que alguém lhe deixard uma pren-
da debaixo da almofada naquela noite. Talvez um par de
ganchos para o cabelo ou uma pagina arrancada de uma das
revistas que ainda circulam.

A Landry abraga-a e a Emmy sorri, radiante, orgulhosa por
ter passado por aquilo tio bem. Penso que a atingird mais
tarde, quando a adrenalina se dissipar, quando a Landry n3o
estiver presente para ver. A magoa real daquilo. A mudanca.

— Ainda estou rancorosa — digo. — Ninguém me deu
nada no meu primeiro.

A Byatt ri-se. As suas maos mexem-se rapidamente para
abrir a lata de sopa e passa-me a tampa.

— Toma. O meu presente para ti.

Lambo a camada de mistela vegetal, enquanto ignoro a aci-
dez. A Byatt bebe um gole da lata. Quando esvazia um terco,
passa-ma. A Reese é sempre a ultima... A Reese, que quer
fazer parte do Turno do Barco quase desde o inicio.

A maie dela foi-se embora antes de eu vir para Raxter, mas
conheci o pai dela, o Sr. Harker. Era o responsavel pelo terre-
no e o faz-tudo do colégio. Vivia numa casa dentro da cerca,
na ponta da ilha. Ou viveu até a Tox, a quarentena e a Marinha
o terem obrigado a viver connosco. Ja n3o vive. Foi para a flo-
resta quando a Tox comecou a afetd-lo e a Reese tenta ir atras
dele desde entio.

O Turno do Barco é a tnica forma de fazer isso, ja que
nao temos autoriza¢do nem possibilidade de passar a cerca.
Normalmente, s3o as mesmas trés raparigas a fazer o Turno
até uma delas morrer, mas, ha uns dias, a terceira rapariga,
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a Taylor, disse que aquela seria a sua Giltima viagem e que nao
voltaria a ir. E uma das mais velhas que resistem e sempre
foi prestavel, sempre acalmou toda a gente e sempre tratou
os ferimentos de todas as que precisavam. N3o conseguimos
perceber ao certo o que a fez parar.

Ha um rumor que circula pela escola. Dizem que tem al-
guma coisa que ver com a sua antiga namorada, a Mary, que
se tornou selvagem no verao passado. Um dia, a Mary estava
connosco e, depois, desapareceu... s6 com a Tox dentro do
corpo e sem luz nos olhos. A Taylor passou esse dia com ela
e teve de a imobilizar e de lhe meter uma bala na cabeca.
Todos acham que foi por isso que desistiu do Turno do Barco,
mas, quando a Lindsay a questionou sobre o assunto ontem,
a Taylor bateu-lhe na cara com as costas da mio e ninguém
falou do assunto desde entao.

Isso n3o nos impediu de formular teorias. A Taylor diz que
estd bem, diz que tudo estd normal, mas desistir do Turno
do Barco ndo é normal, especialmente para ela. A professora
Welch e a Reitora terdo de destacar um novo terceiro nome
em breve, alguém para a substituir.

— Talvez amanh3 — digo. — Posso perguntar.

A Reese abre os olhos e endireita-se. Os seus dedos pratea-
dos palpitam.

— Naio perguntes. S¢ vais irritar a professora Welch.

— Estd bem — acedo eu. — Mas nido te preocupes, aposto
que vais ser tu.

— Veremos — responde a Reese. Nao sao as palavras mais
simpaticas que ja dissemos uma a outra, mas acredito que
nio ande longe.
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Nessa noite, a Byatt acabou os pontos no meu olho mas nao
consegui dormir. Olhei fixamente para a parte de baixo do
beliche da Reese, onde a Byatt gravou as suas iniciais uma e
outra vez. BW. BW. BW. Faz isso por toda a parte: no beliche,
na sua mesa em todas as nossas aulas, nas arvores perto da
dgua. Marca Raxter como sua e, as vezes, penso que, se me
pedisse, eu deixaria que fizesse o mesmo em mim.

O siléncio alonga-se sem parar até que, perto da meia-noite,
dois tiros quebram o siléncio. Fico tensa e espero, mas mal
passa um instante antes de se ouvirem gritos do Turno de
Tiro:

— Tudo bem!

Por cima de mim, a Reese ressona no beliche dela. A Byatt
e eu partilhamos o de baixo, t3o encostadas que até a consigo
ouvir a ranger os dentes quando sonha. O aquecimento ja foi
desligado ha algum tempo e dormimos t3o proximas quanto
conseguimos, vestindo os casacos e a roupa toda. Posso levar
a m3o ao bolso e sentir a bala ai dentro, a capsula lisa.

Ouvimo-lo pouco depois da professora Welch distribuir as
primeiras rondas do Turno de Tiro. As primeiras raparigas
viram alguma coisa do telhado, mas n3o conseguiam con-
cordar acerca do que tinham visto. Uma rapariga disse que
era difuso e brilhante, movendo-se quase como uma pessoa,
com passos lentos e ponderados. Outra disse que era grande
demais para isso... Mas assustou-as que chegue para reuni-
rem todas as raparigas do Turno de Tiro na sala mais peque-
na do primeiro andar, onde nos ensinaram a abrir uma bala,
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a ignorar aquele estremecimento nas tripas e a engolir a
pélvora como veneno, para o caso de algum dia querermos
morretr.

Em algumas coisas, comego a pensar no que poderia ser, no
que poderiam ter visto e nessas alturas ajuda sentir a bala na
minha mio e saber que estou a salvo do que quer que seja que
tenham visto e do que as assustou. Mas, esta noite, a Mona é
tudo o que consigo ver... A Mona a empunhar a arma, com ar
de quem a quer apontar a cabeca .

Nunca tinha empunhado uma arma antes de Raxter. Havia
uma em minha casa, as vezes... a pistola entregue pela Marinha
ao meu pai, quando estava em casa... mas essa estava sempre
trancada. A Byatt nunca sequer tinha visto uma ao vivo.

— Sou de Boston — disse ela, quando a Reese e eu nos
rimos. — Nao as temos a mao como vocés aqui.

Lembro-me disso porque quase nunca falava de casa.
Nunca referia o assunto, como eu fazia sempre com Norfolk.
Acho que nunca teve saudades. Raxter n3o nos deixava ter te-
lemoveis e, se quiséssemos ligar para casa, tinhamos de fazer
uma fila para usar o telefone fixo no gabinete da Reitora du-
rante o intervalo da tarde. Nunca a vi 14, nem uma tinica vez.

Viro-me para olhar para ela, estendida a meu lado e ja a
dormir. Teria saudades de casa se fosse de uma familia como
a dela, de sangue azul e cheia de dinheiro. Mas essa ¢é a di-
ferenca entre noés: a Byatt nunca quis nada que n3o tivesse
recebido.

— Para de olhar para mim — resmunga, dando-me uma
cotovelada nas costelas.

— Desculpa.
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— Es tdo esquisita. — Ainda assim, entrelaca o dedo min-
dinho no meu e volta a adormecer.

Devo ter adormecido depois disso porque nao me lembro
de nada e, a seguir, pestanejo e ougo o soalho estalar, ao mes-
mo tempo que me dou conta de que a Byatt ja n3o esta comi-
go no beliche. Estd a porta, fechando-a atras de si depois de
entrar.

N3o devemos sair dos nossos quartos a noite, nem mesmo
para ir as casas de banho ao fundo do corredor. A escuridio
é demasiado densa e o recolher da professora Welch é dema-
siado rigoroso. Apoio-me num cotovelo, mas estou coberta
pelas sombras e aposto que ela nio me terd visto. Em vez
disso, para ao fundo da cama e, a seguir, sobe a escada até a
cama da Reese.

Uma delas suspira e ouvem-se corpos a rogarem enquanto
se encaixam e, a seguir, a tranca amarela esbranquicada da
Reese pende do beliche dela, balougando delicadamente por
cima de mim. Move-se como penas a flutuar, cobrindo o teto
com padrdes difusos de luz.

— A Hetty estd a dormir? — pergunta. Nao sei porqué,
mas abrando a respira¢do para me assegurar de que nao fa-
zem ideia de que as ougo.

— Sim.

— Que foi?

— Nada — responde a Byatt.

— Saiste.

— Sim.

A dor que aquilo me causa contorce-se no meu estémago.
Porque nao me levou com ela? E porque é a Reese quem tem
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direito a ouvir aquilo? A Byatt n3o devia ver coisas na Reese
que ndo consegue encontrar em mim.

Uma delas mexe-se, provavelmente a Byatt encostando-se
a Reese, ja que ela dorme sempre encostada, enquanto eu
ando sempre com os dedos dela enfiados nos bolsos das mi-
nhas calcas.

— Onde foste? — sussurra a Reese.

— Passear. — Mas eu sei ao que soa uma mentira. E im-
possivel que tenha arriscado uma saida apenas para esticar as
pernas. Temos disso que chegue todas as manhas. Nao. Ha
um segredo sepultado na voz dela e, normalmente, é comigo
que ela os partilha. O que passou a ser diferente?

A Reese nio responde e a Byatt continua.

— A professora Welch apanhou-me quando voltava.

— Bolas.

— Esta tudo bem. S6 fui 14 abaixo ao salao.

— O que é que lhe disseste?

— Disse-lhe que ia buscar uma garrafa de dgua para a dor
de cabeca.

A maio prateada da Reese puxa a tranga para longe da mi-
nha vista. Consigo imaginar o brilho velado dos olhos dela,
o angulo forte do seu maxilar. Ou talvez ela se torne alguém
mais facil as escuras. Talvez se abra por inteiro quando pensa
que nao a veem.

Conheci-a no dia em que cheguei a Raxter quando tinha 13
anos, mas nao 13 anos a sério. Os meus 13 anos nio incluiam
peito, ancas e presas expostas. Ja tinha conhecido a Byatt no
barco para a ilha e foi rapido e limpo. A Byatt sabia quem
era e quem eu devia ser, pelo que se encaixava em todos os
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sitios em mim que eu ndo conseguia preencher. A Reese era
diferente.

Estava nos degraus do saldo. A sua farda era demasiado
grande e as meias pelo joelho estavam caidas a volta dos tor-
nozelos. Nio sei se j tinham medo dela ou se era outra coisa
qualquer. Talvez o facto de ser a filha do faz-tudo significasse
alguma coisa para elas que nio significava para mim, mas as
outras raparigas do nosso ano aglomeravam-se perto da larei-
ra, tao longe dela quanto conseguiam estar.

A Byatt e eu passamos por ela a caminho de nos juntarmos
as outras e a maneira como a Reese olhou para mim nesse
momento... ja irritada, ja ardendo... Ha poucas coisas de que
me lembre tao bem.

Durante algum tempo, n3o houve nada entre noés as trés.
S6 aulas e um aceno de cabega aqui e ali no corredor a ca-
minho do chuveiro. Depois disso, a Byatt e eu precisimos
de uma terceira pessoa para o nosso trabalho de grupo de
Francés, e a Reese era a melhor da turma (tinha passado a
frente da Byatt nos testes anteriores), portanto escolhemo-la
por isso.

Nao precisamos de mais nada. A Reese ao nosso lado no
jantar, a Reese ao nosso lado na reunido de inicio de dia e,
se recordasse a forma como olhou para mim nesse primeiro
dia, se reparasse no aperto que sentia no estbmago sempre
que dizia o meu nome, ignorava-o. Continua a nao importar.
Nunca nos aproximaremos mais do que isto. No beliche de
cima, sussurrando na escuridio enquanto falava com outra
pessoa qualquer.

— Achas — disse, algum tempo depois — que piora?

z



R

A

D
1

ARIGAS SELVAGENS

Quase consegui ouvir a Byatt a encolher os ombros.

— Provavelmente.

— Provavelmente?

— Nao sei — diz a Byatt. — Sim. Mas n3o para todas. —
Um instante de siléncio e a sua voz outra vez, tdo baixa que
quase nio a ouco. — Ouve. Se precisares de alguma coisa...

Ouco o raspar das botas da Reese enquanto se vira.

— Desce — diz. — Nio tenho espaco.

As vezes, penso se seria diferente antes de a mae dela se
ir embora, se seria mais facil chegar até ela. Mas n3o consigo
imagina-la assim.

Estremec¢o quando a Byatt se deita no nosso beliche, mas
finjo que durmo e limito a virar-me para ficar de costas vi-
radas para ela. Penso que olha para mim por um momento,
mas nao demora a adormecer depois disso. S6 faco o mesmo
quando o horizonte comecga a iluminar-se.

13



amanhecer chega rapido e frio, revelando uma nova cama-

da de gelo nas janelas, acumulada entre as tiras dos esto-
res. A Byatt e eu saimos da cama e tentdmos deixar a Reese a
dormir enquanto saimos para dar um passeio.

Os passeios eram s6 da Byatt, no inicio. Ela sozinha, dando
voltas lentas pelo terreno. As outras raparigas costumavam
cochichar sobre isso: diziam que tinha saudades de casa, que
se sentia sozinha e transbordavam com piedade e riso. Mas
percebi que a caminhada a animava, que a tornava alguém de
quem queria aproximar-me. No fim do nosso segundo més
na escola, caminhava atras dela e esperava ficar contagiada
pelo mesmo efeito.

Hoje, o saldo estd vazio enquanto o atravessamos, sem
contar com a rapariga que vigia as portas principais. A es-
cola tem forma de chaveta, com uma ala recém-construida
projetando-se de cada extremidade da velha casa. No primei-
ro andar ficam os dormitérios e um punhado de gabinetes e,
no piso térreo, ficam as salas de aula, o saldo e o gabinete da
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Reitora num canto da chaveta, com a Reitora possivelmente
14 dentro somando mantimentos e verificando os ntimeros.

Estendo a m3o quando passamos pelo quadro de avisos e
toco a mensagem sobre a cura no cabecalho. E a parte que da
mais sorte e vé-se como a cor foi esbatida onde uma centena
de raparigas tocaram o papel uma centena de vezes. Sorrio e
imagino-me com a Byatt em alguma cidade soalheira algures,
livres da Tox.

— Ola — diz a Byatt a rapariga na entrada, uma das mais
novas que nos restam, com 13 anos. — Tudo bem?

— Sim. — A rapariga abre-lhe a porta sem a Byatt pedir.
As pessoas s3o assim com ela, independentemente de como
as trata.

A porta mal abriu cinco centimetros. E demasiado pesada
para a rapariga abrir sozinha. Comecam cedo no Turno da
Porta... Se houver algum problema a sério, as raparigas do
Turno de Tiro tratam do assunto, mas a responsabilidade de
abrir e fechar a porta molda as raparigas mais novas da for-
ma certa. Avanco e cubro as mios dela com as minhas. Puxo
e sinto a resisténcia da ferrugem cada vez mais abundante
a cada temporada que passa. Serd o nosso segundo inverno
com a Tox, o meu terceiro em Raxter. Quantos mais terei?

— Obrigada. — Encosto o braco ao ombro dela para que
nao perceba que nao me lembro do nome dela. — Até logo.

No alpendre, espero que a Byatt abotoe o casaco. A erva
secou ha muito e ali, gravadas no gelo que a cobre, ha pega-
das. Teriam algumas delas sido deixadas pela Byatt na noite
passada?

— Portanto — digo eu. — Esta frio ca fora.
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Nao responde. Ocupa-se com o botao de cima do casaco
escondido por baixo do queixo enquanto saimos para o cami-
nho empedrado até ao portao.

Tento outra vez, esperando nao precisar de insistir dema-
siado. Gostava que me dissesse onde foi.

— Dormiste bem?

— Claro.

— Mexi-me muito?

— Nio mais do que o costume.

Espero, dando-lhe outra oportunidade para me contar,
mas nio o faz.

— Acordei a meio da noite e nao estavas la.

A Byatt afasta-se do caminho, virando a esquerda. Vamos
sempre por ali.

— Sim?

— Sim.

A principio, acho que nao me vai contar... Nem sempre me
conta, mesmo que eu lhe conte tudo. Mas para, olha-me nos
olhos e diz:

— Falaste durante o sono.

Aquilo esta tao longe do que esperava, que abro a boca de
espanto.

— Falei?

— Sim. — Ha uma magoa delicada preenchendo-lhe a
expressdo, como se ndo soubesse ao certo se queria que eu
a visse. — N3o sei com que sonhavas, mas disseste... uma
coisa.

N3o disse. Sei que n3o, mas nio quero afirma-lo, pois nio
percebo onde ela quer chegar com aquilo.
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— Que disse eu?

Faz uma careta e abana a cabega.

— Nao foi uma coisa que queira ouvir outra vez. Deixemos
isto assim.

Por um momento, sinto-me exatamente como ela quer
que me sinta: demasiado ansiosa, demasiado culpada para
insistir. Mas nio é real. Estava acordada e vi-a.

— Oh — digo. — Tens a certeza?

E 0 miximo que consigo de um confronto. Se eu a pres-
sionar demasiado, sei que ela vai perder o controlo. Vi-a fazé-
-lo uma centena de vezes com professoras, quando uma de
nos se esqueceu do trabalho de casa, com visitas de estudo
quando a professora Welch a apanhou a falsificar a assinatura
da minha mae. A Byatt mente t3o bem. Mas, normalmente,
mente por mim.

— Sim — responde, com o tremor adequado na voz. —
Nio faz mal, estd bem? Subi ao beliche de cima para dormir
com a Reese.

Aquilo era verdade, finalmente. Mas que segredos farad
sentido guardar em Raxter? Todas temos as mesmas histo-
rias de terror escritas nos nossos corpos, as mesmas dores, as
mesmas caréncias e ansias.

— Desculpa — digo. Nao posso fazer nada além de ali-
nhar. — O que quer que seja que eu tenha dito, sabes que és
a minha melhor amiga.

A Byatt anima-se imediatamente e passa um brago sobre
os meus ombros para me puxar para ela. Recomecamos a
andar com passos sincronizados.

— Sim — diz ela. — Eu sei que sou.
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_ a da ilha de Raxter foi posta
m q_uarentena. Dezcuto meses em que Hetty e as suas colegas
‘sobrevivem a algo tao desconhecido quanto sangrento.

‘Comecou devagar e sem aviso. Primeiro, morreram as professo-
ras, uma por uma. Depois, as alunas foram infetadas e os seus
corpos mutilados pela doenca. Disseram-lhes unicamente para

- aguardarem, em isolamento e a mercé da epidemia, até que uma
cura fosse encontrada. E assim que, desde entdo, trés amigas,
Hetty, Byatt e Reese, sobrevivem.

Mas um dia, Byatt desaparece sem rasto e Hetty, desesperada, faz

tudo para encontra-la, inclusive quebrar a quarentena. Contudo,

ha uma outra razao para as saidas da escola terem sido proibidas.

La fora, na escuridao da floresta, a epidemia tornou a ilha selva-
- gem, escondendo horrores inimaginaveis...

desejosos por san gue fresco.
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«0 burburinho em torno deste Senhor das Moscas
& ensurdecedor, mas nés juntamo-nos ao coro:
esta saga incrivel... sera, sem duvida, uma das obras
mais comentadas dos ultimos tempos.»
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