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Alguma coisa. Longe, no vasto horizonte. Entre as árvores, 
movendo-se onde o mato se concentra. Vejo-a do telhado, 

percetível na forma como a vegetação rasteira se curva à sua 
volta enquanto ondula ao ritmo do oceano. 

A julgar pelo tamanho, terá de ser um coiote: um dos 
grandes, daqueles que nos dão pelo ombro, com dentes que 
encaixam como facas na palma da minha mão. Sei porque 
encontrei um, uma vez, entalado na cerca. Trouxe-o comigo e 
escondi-o debaixo da cama.

Mais um movimento através dos arbustos e volta a parar. 
Do outro lado do telhado, a Byatt baixa a arma e encosta-a ao 
parapeito. A estrada está desimpedida.

Mesmo assim, mantenho a minha arma erguida, por pre-
caução, aproximando o olho esquerdo da mira. O meu outro 
olho está morto, cegou num dos últimos surtos. Só me res-
tam as pálpebras fundidas uma na outra, ao mesmo tempo 
que sinto alguma coisa totalmente desconhecida a crescer 
por baixo delas.
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É assim com todas nós, aqui. Somos doentes, estranhas e 
não sabemos porquê, com coisas a irromper subitamente de 
dentro de nós, pedaços em falta e peças pendentes. Depois, 
endurecemos e alisamos.

Pela mira, com o sol do meio-dia envolvendo o mundo, 
vejo a floresta que se estende até ao fim da ilha, com o ocea-
no mais além. Os pinheiros formam um aglomerado denso, 
como sempre, erguendo-se muito acima da casa. Aqui e ali, 
existem pequenos vales onde carvalhos e bétulas terão dei-
xado cair as folhas, mas a maior parte das copas é compacta, 
com agulhas endurecidas pelo gelo. Só a antena do rádio pas-
sa acima delas, inútil agora que o sinal se extinguiu. 

Alguém grita, estrada acima, e, entre as árvores, o Turno do 
Barco volta para casa. São poucas as que conseguem fazer a 
viagem, atravessando a ilha até onde a Marinha entrega rações 
e roupa, no cais a que os barcos costumavam chegar e de onde 
costumavam partir. As restantes ficam atrás da cerca, sempre 
a rezar para que as outras consigam voltar para casa a salvo.

A mais alta, a professora Welch, para no portão e ocupa-
-se com a fechadura até este se abrir finalmente e o Turno do 
Barco entrar, cambaleante, com bochechas coradas pelo frio. 
Regressaram as três, igualmente curvadas sob o peso das la-
tas, das carnes e dos cubos de açúcar. A professora Welch 
vira-se para fechar o portão depois de passarem. Pouco mais 
de cinco anos mais velha do que a mais velha de nós, é a 
mais nova das professoras. Antes daquilo, dormia no nosso 
corredor e fechava os olhos quando alguém faltava ao reco-
lher. Agora, conta-nos todas as manhãs para assegurar que 
ninguém morreu durante a noite.
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Acena, como sinal de que tudo está bem, e a Byatt retribui 
o gesto. Vigio o portão enquanto a Byatt vigia a estrada. Por 
vezes trocamos, mas o meu olho direito não vê bem ao longe, 
pelo que nunca dura muito. Seja como for, não deixo de ser 
melhor atiradora do que metade das raparigas que poderiam 
substituir-me.

A última rapariga do Barco sobe ao alpendre e desaparece 
de vista. Assim termina o nosso turno, não sem antes descar-
regarmos as espingardas, enfiarmos as balas na caixa para a 
próxima rapariga e guardarmos uma no bolso, por precaução.

O telhado inclina-se subtilmente desde o topo plano, do 
terceiro andar até ao segundo. Daí, penduramo-nos e en-
tramos na casa pela janela aberta. Era mais difícil de fazer 
com as saias e meias que costumávamos usar, sobretudo se 
ouvíssemos aquela vozinha irritante dentro de nós sempre a 
dizer-nos que mantivéssemos os joelhos juntos. Passou mui-
to tempo. Agora, com as nossas calças de ganga esfarrapadas, 
a questão já nem se põe.

A Byatt entra depois de mim, deixando mais um par de 
marcas no parapeito. Atira a cortina de cabelo para trás do 
ombro. É todo liso, como o meu, e de um castanho brilhante 
e vivo. Está impecavelmente limpo: mesmo que não haja pão, 
há sempre champô.

— Que viste? — pergunta-me. 
Encolho os ombros.
— Nada.
O pequeno-almoço não foi grande coisa e sinto o tremor 

da fome nos membros. Sei que a Byatt sente o mesmo e não 
demoramos a descer para almoçar no piso principal, no salão 
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de tetos altos com as suas mesas inclinadas e riscadas. Temos 
também uma lareira e sofás de costas altas com o estofo ar-
rancado, que costumamos usar para queimar como fonte de 
calor. No meio de toda esta tralha, estamos nós, confiantes, 
vivas e a cantarolar.

Havia umas 100 raparigas e 20 professoras quando tudo 
começou. Todas juntas, enchíamos as duas alas da velha casa. 
Hoje, precisamos só de uma.

As raparigas do Barco irromperam pelas portas principais, 
deixando cair os sacos e provocando uma corrida para a co-
mida. Enviam-nos sobretudo latas e, às vezes, embalagens 
de carne seca. Raramente havia alguma coisa fresca (mesmo 
que houvesse, nunca seria em quantidade suficiente para to-
das). Num dia comum, as refeições limitavam-se à professora 
Welch na cozinha, destrancando o armário e distribuindo as 
rações mais pequenas que já se viu. Mas hoje é dia de entrega, 
com mantimentos trazidos às costas das raparigas do Turno 
do Barco, e isso significa que a professora Welch e a Reitora 
mantêm as mãos limpas de qualquer responsabilidade e nos 
deixam lutar por uma coisa para cada uma.

Contudo, eu e a Byatt damo-nos imediatamente conta de 
que, desta vez, não precisamos de lutar pela comida. A Reese 
está à porta, já com um saco posto de parte para nós. Se ou-
tra pessoa o fizesse, haveria protestos, mas é a Reese. Basta 
olharem para a sua mão prateada e coberta de escamas para 
se calarem. 

// \\
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Foi a última a adoecer. Pensei que tivesse escapado, que 
talvez estivesse a salvo, até começarem a aparecer as esca-
mas, cada uma de um prateado inconstante, saindo-lhe da 
pele como se viessem de dentro dela. A mesma coisa tinha 
acontecido a uma das outras raparigas do nosso ano, que 
as viu alastrarem-se-lhe pelo corpo inteiro e tornarem-lhe o 
sangue-frio até não acordar. Pensámos que a Reese estivesse 
condenada ao mesmo fim, por isso foi levada para cima, es-
perando a morte, o que não veio a acontecer. Num dia, estava 
enfiada na enfermaria e, no seguinte, voltou para junto de 
nós. A sua mão esquerda é uma coisa selvagem, mas conti-
nua a ser dela.

A Reese rasga o saco e deixa que eu e a Byatt vasculhemos 
o interior. Tenho o estômago a roncar e sinto água na boca. 
Qualquer coisa, aceito qualquer coisa. Mas calhou-nos um 
saco mau. Sabonetes. Fósforos. Uma caixa de canetas. Uma 
caixa de balas. E depois, no fundo, uma laranja... uma laranja 
a sério, apenas com um princípio de podridão na casca.

Disputamo-la. A mão prateada da Reese prende-me o cola-
rinho e sinto o calor avivando-se por baixo das escamas, mas 
consigo derrubá-la no chão e acabo por pressionar o joelho 
sobre a cara dela. Faço força e prendo o pescoço da Byatt entre 
o meu ombro e o antebraço. Uma delas pontapeia-me, mas 
não sei qual das duas. Atinge-me na nuca e tombo contra os 
degraus, estalando o nariz contra o vértice de um deles. A dor 
torna tudo branco. À nossa volta, as outras raparigas gritam, 
formando um círculo. 

Alguém me prendeu o cabelo no punho e sinto um pu-
xão. Como resposta, torço-me o mais que consigo e mordo os 
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tendões salientes, fazendo-a ganir. O meu aperto afrouxa ao 
mesmo tempo que o dela e afastamo-nos uma da outra.

Limpo o sangue do olho. A Reese está a meio das escadas, 
com a laranja na mão. Venceu.
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Chamamos-lhe Tox e, durante os primeiros meses, tentaram 
transformá-la numa disciplina. Deram-lhe o nome de Sur- 

tos Virais nas Civilizações Ocidentais: uma História. «Tox» 
é um radical nas Línguas Latinas. Regulamentações Far- 
macêuticas no Estado do Maine. Escola continuou como sem-
pre, com professoras à frente do quadro e com manchas de 
sangue na roupa, marcando testes como se fôssemos ainda 
ali estar na semana seguinte. «O mundo não acaba», disse-
ram elas, «e a vossa educação também não.» 

Pequeno-almoço no refeitório. Matemática, Inglês, Francês. 
Almoço, práticas de tiro ao alvo. Exames médicos e primei-
ros socorros, com a professora Welch a ligar ferimentos e a 
Reitora a espetar agulhas. Juntas para jantar e trancadas para 
sobreviver à noite. Não, não sei o que vos deixa doentes, dizia-
-nos a professora Welch. Sim, vão ficar boas. Sim, voltarão para 

casa em breve.

Isso terminou depressa. As aulas foram sendo retiradas 
ao horário à medida que a Tox levava professora atrás de 
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professora e as regras se foram esfumando e sendo esqueci-
das, até restar um mero esqueleto. Mas, mesmo assim, con-
tamos os dias e acordamos todas as manhãs para procurar 
câmaras e luzes no céu. As pessoas no continente impor-
tam-se connosco, é o que a professora Welch diz sempre. 
Importam-se desde o segundo em que a Reitora contactou 
Camp Nash, na costa, com um pedido de ajuda, e procuram 
uma cura. No primeiro carregamento de provisões que o 
Turno do Barco trouxe, havia uma mensagem escrita à má-
quina e assinada, impressa em papel timbrado da Marinha. 

------------------------------------

DE: Secretário da Marinha, Departamento da Defesa, 

Oficial Comandante, Força de Resposta a Incidentes 

Químicos-Biológicos (FRIQB), Diretor de Camp Nash, 

Centers for Disease Control and Prevention (CCD)1 

PARA: Escola Feminina Raxter, Ilha de Raxter

ASSUNTO: Procedimentos de quarentena recomendados 

pelo CCD

Implementação de isolamento e quarentena totais em vi-

gor imediato. Pacientes deverão ficar limitados à escola, 

por motivos de segurança e para preservar as condições 

do contágio inicial. Passagem além da cerca da escola, ex-

ceto por equipa autorizada para recolha de mantimentos 

(ver abaixo) viola condições da quarentena.

1 Centro para Controlo e Prevenção de Doenças [N.T.]
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Cessação de acesso ao telefone e à Internet pendente. 

Comunicação deverá passar apenas pelos canais de rádio 

oficiais. Revisão total de todas as comunicações em vigor.

Mantimentos serão deixados no cais ocidental. Data e 

hora definidas pelo farol de Camp Nash.

Diagnósticos e tratamento em desenvolvimento. CCD 

coopera com unidades locais para encontrar uma cura. 

Aguardem entrega.

------------------------------------

Por outras palavras, disseram-nos para esperar e tentar não 
morrer entretanto. Ao início achámos que seria fácil... juntas 
atrás da cerca, a salvo da floresta e dos animais que, por sua vez, 
tinham ficado famintos e estranhos. Contudo, não paravam de 
cair raparigas, vítimas de surtos que deixavam os seus corpos 
demasiado devastados para continuarem a respirar, abrindo 
feridas que não saravam ou, por vezes, desencadeando uma 
violência febril que as fazia enfrentarem-se e lutarem umas 
com as outras. Continua a ser assim. A única diferença é que, 
agora, sabemos que tudo o que podemos fazer é cuidar de nós. 

A Reese e a Byatt são minhas e eu sou delas. É por elas que 
rezo quando passo pelo quadro de avisos e roço dois dedos 
pela mensagem da Marinha que lá continua afixada, amarela-
da e amachucada pelo tempo. Conservamo-la como um talis-
mã, uma recordação da promessa que nos tinham feito. A cura 
vem aí, desde que nos mantenhamos vivas.

A Reese enfia uma unha prateada na laranja e começa a 
descascá-la, enquanto eu me forço a não olhar na sua direção. 
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Nas raras ocasiões em que recebemos comida tão fresca como 
aquela, lutamos por ela com unhas e dentes, mesmo sendo 
amigas. É cada uma por si: ela diz que é a única maneira jus-
ta de resolver a questão. Sem esmolas, sem piedade. Nunca 
aceitaria a comida se não lhe parecesse merecida.

À nossa volta, as outras raparigas reúnem-se em turbi-
lhões de riso agudo, vasculhando a roupa que sai de cada um 
dos sacos. A Marinha envia-nos o suficiente para todas, mas 
as camisas e as botas são tão minúsculas que não temos nin-
guém suficientemente pequeno para as usar.

E não faltam casacos. Nunca param de enviar casacos, não 
desde que o gelo começou a cobrir a erva. A primavera tinha 
começado quando a Tox atacou e, durante esse verão, ficámos 
bem com as saias e camisas da farda. Mas o inverno chegou 
como sempre chega no Maine, longo e intenso. Tivemos de 
manter fogueiras acesas durante o dia e os geradores forne-
cidos pela Marinha ligados depois de anoitecer, até uma tem-
pestade os destruir.

— Estás a sangrar — diz a Byatt. A Reese rasga o fundo da 
camisa e encosta-mo à cara. Pressiono, ao mesmo tempo que 
sinto o meu nariz a estalar. 

Ouve-se um ruído lá no alto, no patamar sobre o salão, que 
faz com que todas olhemos para cima. É a Mona, do ano à 
frente do meu, com o seu cabelo ruivo e a cara em forma de 
coração, que finalmente regressou da enfermaria no segun-
do andar. Passou lá uma eternidade, desde o surto anterior, 
e acho que ninguém esperava que voltasse a sair. Lembro- 
-me perfeitamente desse surto, bem como da forma como a 
cara dela fumegou e estalou nesse dia. Ainda a caminho da 
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enfermaria, houve quem a cobrisse com um lençol, tal como 
se faz a alguém que já estivesse morto.

Tinha cicatrizes cruzadas sobre as bochechas e um início 
de aura sobre o cabelo. A Reese também era assim, com a sua 
trança loura ostentando o brilho conferido pela Tox; tornou-
-se um traço tão seu que sobressaltava vê-lo na Mona.

— Olá — diz ela, ainda com as pernas a tremer, e as suas 
amigas correm para ela, cheias de mãos erguidas e sorrisos, 
mas mantendo distância suficiente. Não é o contágio que te-
mem (já todas apanhámos o que quer que seja), mas receiam 
voltar a vê-la ir-se abaixo. Sabem que, um dia, em breve, sere-
mos nós. Sabem que tudo o que podemos fazer será esperar 
para sobreviver. 

— Mona — dizem as amigas —, que bom que estás bem. 
— Apesar das suas palavras amáveis, vejo como se calam e 
se afastam dela durante as últimas horas do dia, deixando a 
Mona abandonada no sofá enquanto olha fixamente para os 
joelhos. Deixaram de ter espaço para ela. Habituaram-se à 
sua ausência. 

Olho para a Reese e para a Byatt, que se entretêm a ponta-
pear a mesma farpa num degrau. Acho que nunca consegui-
ria habituar-me a viver sem elas.

A Byatt levanta-se com a testa franzida de uma maneira 
estranha. 

— Esperem aqui — diz, aproximando-se da Mona. 
Falam as duas durante um minuto, com a Byatt inclinada 

para falar ao ouvido da Mona e com o brilho do cabelo da 
Mona refletido na pele da Byatt. A seguir, a Byatt endireita-se 
e a Mona pressiona o polegar contra o interior do antebraço 
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dela. Sobressaltam-se as duas. É quase impercetível, mas 
pouca coisa me escapa. 

— Boa tarde, Hetty.
Viro-me. É a Reitora. A sua cara está ainda mais angulosa 

do que costumava ser. Tem o cabelo grisalho torcido num 
carrapito, a camisa abotoada até ao queixo e uma mancha 
rosada ténue à volta da boca, à conta do sangue que lhe sai 
constantemente dos lábios. A Tox é diferente para ela e para a 
professora Welch. Não as matou como às outras professoras 
nem mudou os seus corpos como os nossos: em vez disso, 
abriu-lhes chagas na língua e até hoje lhes dá uma tremedei-
ra nos membros sem parar. 

— Boa tarde — digo à Reitora. Eu sei que neste sítio se dei-
xou que muitas coisas fossem esquecidas, mas não as boas 
maneiras.

 Ela indica o outro lado do salão com a cabeça, onde a Byatt 
continua curvada sobre a Mona.

— Como está ela?
— A Mona? — pergunto.
— Não. A Byatt. 
A Byatt não tem um surto desde o fim do verão, pelo que 

deverá ter um em breve. São cíclicos, cada um pior que o 
anterior, até não conseguirmos suportá-los. A verdade é que, 
depois do seu último surto, não consigo imaginar nada pior. 
Ela não parece diferente... tem apenas uma dor de garganta 
de que não consegue livrar-se e aquela saliência óssea que lhe 
desce pelas costas, com pontas rompendo-lhe a pele. Ainda 
me consigo lembrar, sem grande esforço, de cada segundo 
do maldito surto: a forma como deixou o nosso colchão velho 
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ensopado de sangue, que jorrou até pingar para as tábuas do 
soalho, por baixo do nosso beliche, bem como a forma como 
pareceu mais confusa do que outra coisa qualquer enquanto 
a pele sobre a coluna vertebral se rasgava. 

— Está fina — digo. — Mas o momento aproxima-se.
— Lamento ouvir isso — diz a Reitora. Olha um pouco 

mais para a Mona e para a Byatt, franzindo a testa. — Não 
sabia que eram amigas da Mona.

Desde quando é que ela se importa com aquilo? 
— Somos amigáveis, pelo menos. 
A Reitora olha-me como se estivesse surpreendida por eu 

continuar ali. 
— Encantador — diz. A seguir, começa a atravessar o sa-

lão, até ao corredor onde o seu gabinete está escondido. 
Antes da Tox, era comum vê-la todos os dias, contudo, des-

de o primeiro dos nossos surtos, ela tanto anda às voltas, para 
trás e para diante, na enfermaria, como se tranca, mantendo-
-se colada ao rádio, sempre em contacto com a Marinha e 
com o CCD. 

Nunca houve rede móvel aqui (as brochuras diziam que 
moldava o caráter) e cortaram o telefone fixo no primeiro 
dia da Tox, para manter as coisas confidenciais e controlar a 
informação. Ainda assim, podíamos ao menos falar com as 
pessoas pelo rádio e ouvir os nossos pais a chorar por nós, 
até que deixou de acontecer. As coisas espalhavam-se, disse a 
Marinha, e tinham sido implementadas medidas.

A Reitora não se deu ao trabalho de nos consolar. No fun-
do, sabíamos que tínhamos ultrapassado toda e qualquer 
possibilidade de consolo.
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A porta do seu gabinete tinha sido fechada e trancada 
quando a Byatt voltou para junto de nós.

— Que foi aquilo? — pergunto. — A conversa com a Mona.
— Nada — responde ela, enquanto levanta a Reese com 

um puxão. — Vamos.

Raxter fica num terreno amplo, na ponta oriental da ilha. A es- 
cola é rodeada de água por três lados e o portão fica no quarto. 
Além dela, temos a floresta com pinheiros e abetos como os 
que existem à volta da escola, mas estes são emaranhados e 
densos, com troncos novos a crescer à volta dos velhos. O nosso 
lado da cerca está tão limpo e aprumado como antes... só nós 
é que estamos diferentes.

A Reese faz-nos atravessar o terreno até à extremidade da 
ilha, onde as rochas foram despidas pelo vento, aglomerando-
-se como se formassem uma carapaça de tartaruga. Sentamo- 
-nos aí, lado a lado, com a Byatt no meio e a brisa gelada fazendo 
o seu cabelo solto dançar à nossa frente. O dia está calmo e o 
céu limpo, apesar de não estar azul, e não há nada à distân-
cia. Depois de Raxter, o oceano torna-se profundo, engolindo 
bancos de areia e puxando correntes. Não há navios nem se 
vê terra no horizonte: nada nos recorda que o resto do mundo 
continua lá, sem nós, com tudo como era antes.

— Como te sentes? — quer saber a Byatt. Sei que está a 
perguntar porque, há duas manhãs, a cicatriz sobre o meu 
olho cego abriu. É uma mazela que me ficou dos primeiros 
dias, uma recordação das formas como não compreendemos 
o que nos acontece. 
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O meu primeiro surto cegou-me o olho direito e fechou-o. 
Pensei que tivesse ficado por aí até começar a crescer alguma 
coisa por baixo, como se fosse uma terceira pálpebra. A Byatt 
achou que fosse isso. Não doía (apesar de me dar uma comi-
chão dos diabos), mas sentia alguma coisa a mexer-se. Foi 
por isso que tentei abrir o olho.

Foi estúpido. A cicatriz é prova suficiente disso, mas a 
Byatt diz que larguei a espingarda a meio do Turno de Tiro 
e comecei a arranhar a cara como se estivesse possuída por 
alguma coisa. No meio desse frenesim, enfiei as unhas entre 
as pálpebras fundidas e rasguei a pele.

A cicatriz quase sarou, mas, de vez em quando, ainda 
abre e escorre-me sobre a bochecha sangue rosado e aguado 
misturado com pus. Durante o Turno de Tiro, tenho muitas 
outras coisas em que pensar e não é assim tão mau, mas co-
meço a sentir o coração bater à flor da pele. Talvez seja o fre-
nesi uma infeção. De qualquer maneira, essa é a menor das 
nossas preocupações.

— Podes coser-ma? — Tento não parecer ansiosa, mas ela 
percebe, mesmo assim.

— Está assim tão mau?
— Não. É só que...
— Limpaste-a, pelo menos?
A Reese produz um som de satisfação.
— Disse-te para não a deixares aberta.
— Vem cá — diz a Byatt. — Deixa-me ver.
Movo-me sobre as rochas até ela ficar ajoelhada, e levanto 

o queixo para ela. Passa os dedos sobre a ferida, roçando-me 
as pálpebras. Algo se move por baixo.
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— Parece doloroso — diz ela, enquanto tira uma agulha e 
linha do bolso. Anda sempre com aquilo, desde que o meu 
olho se fechou. De nós as três, é quem está mais perto dos 
17 anos e, em momentos daqueles, percebe-se que é a mais 
velha do grupo. — Muito bem. Não te mexas.

Espeta a agulha e dói, mas é uma dor suficientemente peque-
na e apaziguada pelo ar frio. Tento piscar-lhe o olho e fazê-la 
sorrir, mas abana a cabeça com a testa franzida. 

— Disse-te para não te mexeres, Hetty. 
E está tudo bem. Estou com a Byatt, ela olha-me, eu olho-a e 

estou segura… segura porque ela está ali, até que espeta dema-
siado a agulha sem querer e vou-me abaixo, com o meu corpo 
inteiro a fraquejar. A dor é lancinante e está por toda a parte. 
À minha volta, o mundo evaporou-se. Sinto sangue a escorrer-
-me da orelha.

— Meu Deus! — A Byatt solta um silvo de surpresa. — Hetty, 
estás bem?

— São só pontos — diz a Reese, deitada nas rochas com os 
olhos fechados. A camisa subiu por ela acima e consigo ver 
uma faixa pálida da sua barriga, nítida apesar da minha visão 
alterada. Nunca tem frio, nem mesmo em dias como aquele 
em que as nossas respirações condensam no ar.

— Sim, não tem importância — digo, numa tentativa de 
desviar a sua preocupação. A mão da Reese nunca a atormen-
ta (ao contrário do meu olho cego), pelo que contenho o ar-
reganhar de lábios. Há motivos suficientes para confrontos 
sem discutirmos por aquilo. — Continua. 
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A Byatt começa a dizer alguma coisa e é nesse momento 
que ouvimos um grito perto do jardim. Viramo-nos para ver 
se alguém teve o primeiro surto. Raxter tem raparigas do 6.º 
ano até ao liceu. Ou tinha, porque as nossas raparigas mais 
novas têm 13 anos. Tinham 11 quando aquela confusão toda 
apareceu e começou a dilacerá-las.

Mas não há problema nenhum. É só a Dara do nosso ano, 
a rapariga com a membrana entre os dedos, à nossa espera 
no sítio onde as rochas começam. 

— Tiro — grita-nos. — A professora Welch diz que está na 
hora do tiro. 

— Vamos. — A Byatt acaba os pontos e levanta-se, de se-
guida estende-me a mão para me levantar. — Acabo de te 
coser o olho depois do jantar.

Também tínhamos tiro antes da Tox. Era uma tradição que 
remontava aos primeiros anos da escola, mas não era como 
é agora. Só as mais velhas (e a Reese, a melhor atiradora na 
ilha, que parecia ter nascido para aquilo como parecia ter nas-
cido para tudo o que fazíamos em Raxter) podiam ir para a 
floresta com o Sr. Harker para disparar contra latas de refrige-
rante alinhadas no chão. O resto de nós tinha uma aula sobre 
segurança com armas, que costumava ser um furo quando o 
Sr. Harker chegava invariavelmente atrasado.

Até que um dia a Tox levou o Sr. Harker, levando também 
a mão com que a Reese disparava, que ficou tão desfigurada 
até já não conseguir premir o gatilho. Gradualmente, o tiro 

// \\
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deixou de ser tiro e transformou-se em tiro ao alvo porque 
passou a haver coisas para matar. Fomos afinando a pontaria 
com algumas tardes de intervalo, quando o sol começava a 
pôr-se, uma de cada vez, disparando até acertarmos no centro 
do alvo.

Temos de estar prontas, diz a professora Welch, para nos 
protegermos a nós mesmas e umas às outras. Durante o pri-
meiro inverno, uma raposa passou a cerca, enfiando-se entre 
as grades. Depois disso, a rapariga do Turno de Tiro disse 
que lhe lembrava o cão que tinha em casa e que foi por isso 
que não conseguiu disparar. Foi assim que a raposa conse-
guiu entrar no terreno, chegar ao pátio e encurralar a rapari-
ga mais pequena das sobreviventes, rasgando-lhe a garganta.

Treinamos no celeiro, perto da ponta da ilha, com as suas 
grandes portas deslizantes abertas de cada lado para que os 
tiros perdidos possam voar para o oceano. Costumávamos ter 
quatro cavalos, mas no início da nossa primeira temporada, 
reparámos que a Tox começava a entrar dentro deles como 
entrava dentro de nós e vimos como fazia os seus ossos ras-
garem a pele e como lhes esticava os corpos até gritarem. Por 
isso, levámo-los até ao mar e abatemo-los a tiro. As divisórias 
estão vazias agora e enfiamo-nos dentro delas para esperar 
a nossa vez. Temos de disparar contra o alvo e não podemos 
parar até acertarmos no centro.

A professora Welch mantém a maior parte das armas tran-
cada num armário dentro da casa, juntamente com as ba-
las que a Marinha começou a enviar depois de saberem do 
que acontecera aos animais. Por isso, só há uma caçadeira e 
uma caixa de cartuchos para nós, colocada sobre uma mesa 
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feita com cavaletes e uma placa de contraplacado fina. Não 
era como as espingardas que disparamos durante o Turno de 
Tiro, mas a professora Welch diz que uma arma é uma arma. 
De cada vez que a Reese a ouve, consigo ver um músculo no 
seu maxilar a palpitar. 

Iço-me sobre a porta de uma das divisórias e sinto-a ba-
louçar quando a Byatt salta a meu lado, enquanto a Reese se 
encaixa entre nós. A mão não a deixa disparar, mas vem todos 
os dias, tensa, silenciosa e observando o alvo. 

Em algum momento, a ordem foi alfabética, mas todas per-
demos coisas: olhos, mãos e eventualmente apelidos. Agora, 
as raparigas mais velhas disparam primeiro. É rápido, já que 
a maioria é suficientemente boa para acertar no centro do alvo 
com poucos tiros. A Julia e a Carson precisam de dois e há 
uma espera interminável e dolorosa enquanto a Landry dispara 
mais tiros do que aqueles que consigo contar. Depois, é a nossa 
vez. A Byatt consegue acertar à terceira tentativa. É um resul-
tado respeitável, mas há um motivo para a destacarem para o 
Turno de Tiro comigo. Se ela não acertar à primeira, eu acerto. 

Ela passa-me a caçadeira e sopro nas mãos para voltar a 
senti-las antes de a substituir, erguendo a arma até ao ombro 
e fazendo pontaria. Inspiro, concentro-me e expiro, ao mes-
mo tempo que pressiono o gatilho. O som abala-me. É fácil. 
É a única coisa em que sempre fui melhor que a Byatt. 

— Boa, Hetty — diz a professora Welch. Alguém ao fundo 
do grupo repete as palavras dela, num tom de gozo que provo-
ca gargalhadas. Faço um esgar de impaciência, deixo a caçadei-
ra na mesa improvisada e junto-me à Reese e à Byatt na porta 
da divisória.
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Costuma ser a Cat a seguir, mas de repente há um movi-
mento inesperado entre as raparigas. Ouve-se um gemido e 
alguém empurra a Mona para o centro do celeiro. Assustada, 
ela cambaleia um passo ou dois e até conseguir endireitar-
-se, ao mesmo tempo que olha desperada para as caras das 
raparigas em redor em busca de uma centelha de piedade. 
É sabido que não encontrará nenhuma: passámos a guardá-la 
para nós mesmas. 

— Posso passar a vez a alguém? — pergunta, virando-se 
para a professora Welch. Há uma calma inabalável na cara 
da Mona, mas o corpo dela está agitado. Quase conseguiu, 
quase conseguiu passar a vez. Mas o resto de nós não deixará 
que aconteça, muito menos a professora Welch.

— Receio que não. — A professora Welch abana a cabeça. 
— Vamos.

A Mona diz mais alguma coisa, mas fala demasiado baixo 
para alguém ouvir e aproxima-se da mesa. A arma espera-a. 
Tudo o que a Mona precisa de fazer é mirar e disparar. Ergue 
a caçadeira e aninha-a na dobra do braço como se fosse uma 
boneca.

— Hoje, de preferência. — É a professora Welch quem o diz.
A Mona aponta a arma ao alvo e aproxima um dedo do 

gatilho. Ficamos todas em silêncio. As mãos dela tremem. 
De alguma forma, consegue manter a arma apontada, mas a 
tensão destrói-a.

— Não consigo — choraminga. Baixa a caçadeira e olha 
para mim.

E é nesse momento que se abrem três cortes profundos no 
seu pescoço, de lado, como guelras. Não há sangue, apenas 
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uma palpitação com cada inspiração de ar, um indício de mo-
vimento por baixo da sua pele. 

A Mona não grita. Não faz qualquer barulho. Apenas cai de 
costas, com a boca escancarada. Continua a olhar para mim, 
com o peito subindo e descendo devagar. Não consigo afastar 
o olhar enquanto a professora Welch se aproxima a correr e 
se ajoelha junto aos pés de Mona para lhe sentir a pulsação.

— Levem-na para o quarto — diz. Desta vez é para o quarto 
e não para a enfermaria, porque só as piores de nós acabam 
lá e a Mona esteve pior do que aquilo antes. Todas estivemos. 

As raparigas do Turno do Barco, reconhecíveis pelas fa-
cas que estão autorizadas a trazer nos cintos, afastam-se das 
outras. São sempre elas a fazer aquilo. Pegam nos braços da 
Mona, levantam-na e levam-na de volta para dentro.

Atrás de si, deixam o ruído de conversas e uma passagem 
aberta por onde começamos a segui-las, mas a professora 
Welch pigarreia.

— Senhoras — diz, arrastando a palavra como costumava 
fazer durante as vistorias ao dormitório. — Dispensei-vos? — 
Ninguém responde, pelo que a professora Welch pega na ca-
çadeira e entrega-a à primeira rapariga da ordem. — Vamos 
começar outra vez. Do princípio. 

Nenhuma de nós se surpreende. Deixámos a surpresa em 
algum sítio e esquecemos onde. Por isso, fazemos fila, espe-
ramos, damos os nossos tiros e sentimos o calor… o calor da 
Mona... saindo da caçadeira para as nossas mãos.

// \\
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O jantar é disperso e tenso. Normalmente conseguimos, 
pelo menos, sentar-nos no mesmo sítio, mas hoje recebemos 
as nossas rações das mãos da professora Welch e separamo-
-nos. Algumas ficam no salão e outras na cozinha, rodean-
do o velho fogão a lenha, onde a última das cortinas arde 
para nos aquecer. Depois de dias assim e de raparigas como a 
Mona, afastamo-nos e pensamos quem será a próxima.

Estou perto das escadas, encostada ao corrimão. Nós as 
três fomos as últimas a receber comida naquele dia e quase 
não restava nada de jeito: apenas as pontas de um pão, ambas 
cobertas de um bolor viscoso. A Byatt parecia prestes a cho-
rar quando trouxe só isso. Nenhuma de nós almoçou o que 
quer que fosse, não quando a Reese tinha conquistado aquela 
laranja com justiça. Mas, felizmente, a Carson do Turno do 
Barco deu-me sopa fora do prazo. Esperamos que nos pas-
sem o abre-latas para podermos comer e, até lá, a Reese está 
no chão a tentar dormir uma sesta e a Byatt olha para cima, 
conseguindo ver à justa a porta que bloqueia as escadas para 
a enfermaria do segundo andar. 

Costumavam ser os aposentos dos criados quando a casa 
foi construída. Seis quartos ao longo de um corredor estreito, 
com um terraço por cima e o salão principal por baixo. Só é 
possível entrar lá usando a escada para o patamar do segundo 
piso e está bloqueada por uma porta baixa e inclinada.

Não gosto de olhar para ela. Não gosto de pensar nas rapa-
rigas doentes do outro lado. Não gosto que não haja espaço 
para todas. E não gosto que todas as portas lá em cima tran-
quem por fora. Não gosto que seja possível prender alguém 
lá dentro, se alguém quiser fazê-lo. 
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Em vez disso, olho fixamente o outro lado do salão, ven-
do as paredes de vidro do refeitório e as mesas compridas 
e vazias desfeitas para lenha, os talheres há muito atirados 
ao oceano para manter as facas longe de nós. Costumava 
ser a minha divisão preferida da casa. Não no meu primeiro 
dia, quando não tinha sítio para me sentar, mas em todos os 
dias seguintes, quando vinha tomar o pequeno-almoço e via 
a Byatt a guardar-me um lugar. Tinha um quarto só para ela 
no nosso primeiro ano e gostava de acordar cedo para passear 
pelo terreno da escola. Todas as manhãs encontrava-me com 
ela no refeitório e tinha uma torrada à minha espera. Antes de 
Raxter, comia as torradas com manteiga, mas a Byatt conse-
guiu convencer-me de que a compota era melhor. 

A Cat faz-me sinal do outro lado e ergue o abre-latas. 
Afasto-me do corrimão e avanço até ela, contornando um 
quarteto de raparigas que formam um quadrado no chão, 
com as cabeças apoiadas nos estômagos umas das outras en-
quanto tentam contar piadas umas às outras. 

— Vi que fizeste a Carson ceder — diz a Cat enquanto 
me aproximo. Tem o cabelo preto, muito liso e fino, e olhos 
escuros e pensativos. Foi das mais afetadas pela Tox, que a 
obrigou a passar semanas na enfermaria, com as mãos ata-
das para a impedir de arrancar a própria pele enquanto fervia. 
Ainda tem as cicatrizes, marcas brancas por todo o corpo, 
e bolhas que crescem e sangram todas as temporadas.

Afasto o olhar de uma bolha nova no seu pescoço e sorrio. 
— Não precisei de muito. — Ela passa-me o abre-latas e 

enfio-o rapidamente no cós das calças, por baixo da camisa 
para ninguém mo roubar no caminho de volta às escadas. 
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— Vocês estão bem? Suficientemente quentes? — Vejo que 
ela só tem o forro separável do casaco da sua amiga Lindsay. 
Tiveram as duas azar no último sorteio de roupa e ninguém 
consegue manter um cobertor por perto durante muito tem-
po, a não ser que nunca o perca de vista.

— Estamos bem — responde a Cat. — Obrigada por per-
guntares. Cuidado com a tua sopa, verifica se o topo da lata 
não está inchado. Já temos preocupações suficientes sem ter-
mos de nos preocupar com o botulismo.

— Vou passar a palavra.
A Cat é assim, bondosa à sua maneira. É do nosso ano e 

a mãe é da Marinha como o meu pai. Raxter e Camp Nash 
são os únicos sítios onde há vida em quilómetros e, ao longo 
dos anos, aproximaram-se tanto que Raxter dá uma bolsa às 
raparigas da Marinha. É o único motivo para ambas estarmos 
aqui. Apanhávamos o autocarro juntas para o aeroporto no 
fim de cada período, ela a caminho da base em San Diego e 
eu a caminho da base em Norfolk. Nunca me guardou um 
lugar, mas, quando me sentava ao lado dela, sorria e não se 
importava que eu adormecesse com a cabeça no ombro dela.

Sento-me outra vez ao lado da Byatt quando ouço alarido 
perto da porta da rua, onde as raparigas da Landry se reúnem. 
É possível dividir-nos em 11 ou 12 grupos... alguns maiores, 
outros mais pequenos... e o grupo maior tem a Landry no 
centro, dois anos à frente do meu e de uma família tradi-
cional de Boston, mais antiga até do que a da Byatt. Nunca 
gostou muito de nós, especialmente depois de reclamar por 
não haver rapazes na ilha e de a Reese a olhar com uma cara 
completamente neutra e dizer: 
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— Mas há raparigas que cheguem. 
Esta resposta fez qualquer coisa dar um salto dentro do 

meu peito, algo que ainda consigo sentir à noite quando a 
trança da Reese projeta um brilho no teto. Uma ânsia. Um 
desejo. 

Mas ela está longe demais. Sempre esteve longe demais. 
Alguém guincha e vemos o grupo mover-se e formar um 

círculo à volta de um corpo caído no chão. Curvo-me e ten-
to espreitar. Consigo ver um cabelo castanho brilhante e um 
corpo frágil e anguloso.

— Acho que é a Emmy — digo. — É o primeiro surto dela.
A Emmy estava no 6.º ano quando a Tox aconteceu e, uma 

a uma, as outras raparigas do seu ano avançaram corajosa-
mente pela puberdade dentro, com os seus primeiros surtos 
explodindo como fogo de artifício. Tinha chegado finalmente 
a vez dela.

Ouvimos enquanto geme, com o corpo a tremer sem con-
trolo. Penso no que lhe acontecerá, se acontecer alguma coi-
sa. Guelras como as da Mona, bolhas como as da Cat, talvez 
ossos como os da Byatt ou uma mão como a da Reese, mas, 
às vezes, a Tox não dá nada... apenas tira e tira, até deixar al-
guém vazia e mirrada.

Finalmente, silêncio, até que o grupo à volta da Emmy co-
meça a dispersar. Parece bem para um primeiro surto. As per-
nas tremem-lhe enquanto se levanta e, mesmo do sítio onde 
estou, consigo ver-lhe as veias do pescoço, escuras contra a 
pele como se fossem nódoas negras.

Ouvem-se aplausos dispersos a ecoar pelo salão enquanto 
a Emmy sacode as calças de ganga. A Julia, uma das raparigas 
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do Turno do Barco, arranca um pedaço do seu pãozinho duro 
e atira-lho. Estou certa de que alguém lhe deixará uma pren-
da debaixo da almofada naquela noite. Talvez um par de 
ganchos para o cabelo ou uma página arrancada de uma das 
revistas que ainda circulam.

A Landry abraça-a e a Emmy sorri, radiante, orgulhosa por 
ter passado por aquilo tão bem. Penso que a atingirá mais 
tarde, quando a adrenalina se dissipar, quando a Landry não 
estiver presente para ver. A mágoa real daquilo. A mudança.

— Ainda estou rancorosa — digo. — Ninguém me deu 
nada no meu primeiro.

A Byatt ri-se. As suas mãos mexem-se rapidamente para 
abrir a lata de sopa e passa-me a tampa. 

— Toma. O meu presente para ti.
Lambo a camada de mistela vegetal, enquanto ignoro a aci-

dez. A Byatt bebe um gole da lata. Quando esvazia um terço, 
passa-ma. A Reese é sempre a última... A Reese, que quer 
fazer parte do Turno do Barco quase desde o início. 

A mãe dela foi-se embora antes de eu vir para Raxter, mas 
conheci o pai dela, o Sr. Harker. Era o responsável pelo terre-
no e o faz-tudo do colégio. Vivia numa casa dentro da cerca, 
na ponta da ilha. Ou viveu até a Tox, a quarentena e a Marinha 
o terem obrigado a viver connosco. Já não vive. Foi para a flo-
resta quando a Tox começou a afetá-lo e a Reese tenta ir atrás 
dele desde então.

O Turno do Barco é a única forma de fazer isso, já que 
não temos autorização nem possibilidade de passar a cerca. 
Normalmente, são as mesmas três raparigas a fazer o Turno 
até uma delas morrer, mas, há uns dias, a terceira rapariga, 
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a Taylor, disse que aquela seria a sua última viagem e que não 
voltaria a ir. É uma das mais velhas que resistem e sempre 
foi prestável, sempre acalmou toda a gente e sempre tratou 
os ferimentos de todas as que precisavam. Não conseguimos 
perceber ao certo o que a fez parar.

Há um rumor que circula pela escola. Dizem que tem al-
guma coisa que ver com a sua antiga namorada, a Mary, que 
se tornou selvagem no verão passado. Um dia, a Mary estava 
connosco e, depois, desapareceu... só com a Tox dentro do 
corpo e sem luz nos olhos. A Taylor passou esse dia com ela 
e teve de a imobilizar e de lhe meter uma bala na cabeça. 
Todos acham que foi por isso que desistiu do Turno do Barco, 
mas, quando a Lindsay a questionou sobre o assunto ontem, 
a Taylor bateu-lhe na cara com as costas da mão e ninguém 
falou do assunto desde então.

Isso não nos impediu de formular teorias. A Taylor diz que 
está bem, diz que tudo está normal, mas desistir do Turno 
do Barco não é normal, especialmente para ela. A professora 
Welch e a Reitora terão de destacar um novo terceiro nome 
em breve, alguém para a substituir.

— Talvez amanhã — digo. — Posso perguntar.
A Reese abre os olhos e endireita-se. Os seus dedos pratea-

dos palpitam.
— Não perguntes. Só vais irritar a professora Welch.
— Está bem — acedo eu. — Mas não te preocupes, aposto 

que vais ser tu.
— Veremos — responde a Reese. Não são as palavras mais 

simpáticas que já dissemos uma à outra, mas acredito que 
não ande longe.
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Nessa noite, a Byatt acabou os pontos no meu olho mas não 
consegui dormir. Olhei fixamente para a parte de baixo do 
beliche da Reese, onde a Byatt gravou as suas iniciais uma e 
outra vez. BW. BW. BW. Faz isso por toda a parte: no beliche, 
na sua mesa em todas as nossas aulas, nas árvores perto da 
água. Marca Raxter como sua e, às vezes, penso que, se me 
pedisse, eu deixaria que fizesse o mesmo em mim.

O silêncio alonga-se sem parar até que, perto da meia-noite, 
dois tiros quebram o silêncio. Fico tensa e espero, mas mal 
passa um instante antes de se ouvirem gritos do Turno de 
Tiro: 

— Tudo bem!
Por cima de mim, a Reese ressona no beliche dela. A Byatt 

e eu partilhamos o de baixo, tão encostadas que até a consigo 
ouvir a ranger os dentes quando sonha. O aquecimento já foi 
desligado há algum tempo e dormimos tão próximas quanto 
conseguimos, vestindo os casacos e a roupa toda. Posso levar 
a mão ao bolso e sentir a bala aí dentro, a cápsula lisa.

Ouvimo-lo pouco depois da professora Welch distribuir as 
primeiras rondas do Turno de Tiro. As primeiras raparigas 
viram alguma coisa do telhado, mas não conseguiam con-
cordar acerca do que tinham visto. Uma rapariga disse que 
era difuso e brilhante, movendo-se quase como uma pessoa, 
com passos lentos e ponderados. Outra disse que era grande 
demais para isso... Mas assustou-as que chegue para reuni-
rem todas as raparigas do Turno de Tiro na sala mais peque-
na do primeiro andar, onde nos ensinaram a abrir uma bala, 

// \\
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a ignorar aquele estremecimento nas tripas e a engolir a 
pólvora como veneno, para o caso de algum dia querermos 
morrer.

Em algumas coisas, começo a pensar no que poderia ser, no 
que poderiam ter visto e nessas alturas ajuda sentir a bala na 
minha mão e saber que estou a salvo do que quer que seja que 
tenham visto e do que as assustou. Mas, esta noite, a Mona é 
tudo o que consigo ver... A Mona a empunhar a arma, com ar 
de quem a quer apontar à cabeça .

Nunca tinha empunhado uma arma antes de Raxter. Havia 
uma em minha casa, às vezes... a pistola entregue pela Marinha 
ao meu pai, quando estava em casa... mas essa estava sempre 
trancada. A Byatt nunca sequer tinha visto uma ao vivo. 

— Sou de Boston — disse ela, quando a Reese e eu nos 
rimos. — Não as temos à mão como vocês aqui.

Lembro-me disso porque quase nunca falava de casa. 
Nunca referia o assunto, como eu fazia sempre com Norfolk. 
Acho que nunca teve saudades. Raxter não nos deixava ter te-
lemóveis e, se quiséssemos ligar para casa, tínhamos de fazer 
uma fila para usar o telefone fixo no gabinete da Reitora du-
rante o intervalo da tarde. Nunca a vi lá, nem uma única vez.

Viro-me para olhar para ela, estendida a meu lado e já a 
dormir. Teria saudades de casa se fosse de uma família como 
a dela, de sangue azul e cheia de dinheiro. Mas essa é a di-
ferença entre nós: a Byatt nunca quis nada que não tivesse 
recebido.

— Para de olhar para mim — resmunga, dando-me uma 
cotovelada nas costelas.

— Desculpa. 
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— És tão esquisita. — Ainda assim, entrelaça o dedo min-
dinho no meu e volta a adormecer.

Devo ter adormecido depois disso porque não me lembro 
de nada e, a seguir, pestanejo e ouço o soalho estalar, ao mes-
mo tempo que me dou conta de que a Byatt já não está comi-
go no beliche. Está à porta, fechando-a atrás de si depois de 
entrar.

Não devemos sair dos nossos quartos à noite, nem mesmo 
para ir às casas de banho ao fundo do corredor. A escuridão 
é demasiado densa e o recolher da professora Welch é dema-
siado rigoroso. Apoio-me num cotovelo, mas estou coberta 
pelas sombras e aposto que ela não me terá visto. Em vez 
disso, para ao fundo da cama e, a seguir, sobe a escada até à 
cama da Reese.

Uma delas suspira e ouvem-se corpos a roçarem enquanto 
se encaixam e, a seguir, a trança amarela esbranquiçada da 
Reese pende do beliche dela, balouçando delicadamente por 
cima de mim. Move-se como penas a flutuar, cobrindo o teto 
com padrões difusos de luz.

— A Hetty está a dormir? — pergunta. Não sei porquê, 
mas abrando a respiração para me assegurar de que não fa-
zem ideia de que as ouço.

— Sim.
— Que foi? 
— Nada — responde a Byatt.
— Saíste.
— Sim. 
A dor que aquilo me causa contorce-se no meu estômago. 

Porque não me levou com ela? E porque é a Reese quem tem 
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direito a ouvir aquilo? A Byatt não devia ver coisas na Reese 
que não consegue encontrar em mim.

Uma delas mexe-se, provavelmente a Byatt encostando-se 
à Reese, já que ela dorme sempre encostada, enquanto eu 
ando sempre com os dedos dela enfiados nos bolsos das mi-
nhas calças. 

— Onde foste? — sussurra a Reese.
— Passear. — Mas eu sei ao que soa uma mentira. É im-

possível que tenha arriscado uma saída apenas para esticar as 
pernas. Temos disso que chegue todas as manhãs. Não. Há 
um segredo sepultado na voz dela e, normalmente, é comigo 
que ela os partilha. O que passou a ser diferente?

A Reese não responde e a Byatt continua. 
— A professora Welch apanhou-me quando voltava.
— Bolas.
— Está tudo bem. Só fui lá abaixo ao salão.
— O que é que lhe disseste?
— Disse-lhe que ia buscar uma garrafa de água para a dor 

de cabeça.
A mão prateada da Reese puxa a trança para longe da mi-

nha vista. Consigo imaginar o brilho velado dos olhos dela, 
o ângulo forte do seu maxilar. Ou talvez ela se torne alguém 
mais fácil às escuras. Talvez se abra por inteiro quando pensa 
que não a veem. 

Conheci-a no dia em que cheguei a Raxter quando tinha 13 
anos, mas não 13 anos a sério. Os meus 13 anos não incluíam 
peito, ancas e presas expostas. Já tinha conhecido a Byatt no 
barco para a ilha e foi rápido e limpo. A Byatt sabia quem 
era e quem eu devia ser, pelo que se encaixava em todos os 
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sítios em mim que eu não conseguia preencher. A Reese era 
diferente. 

Estava nos degraus do salão. A sua farda era demasiado 
grande e as meias pelo joelho estavam caídas à volta dos tor-
nozelos. Não sei se já tinham medo dela ou se era outra coisa 
qualquer. Talvez o facto de ser a filha do faz-tudo significasse 
alguma coisa para elas que não significava para mim, mas as 
outras raparigas do nosso ano aglomeravam-se perto da larei-
ra, tão longe dela quanto conseguiam estar.

A Byatt e eu passámos por ela a caminho de nos juntarmos 
às outras e a maneira como a Reese olhou para mim nesse 
momento… já irritada, já ardendo... Há poucas coisas de que 
me lembre tão bem.

Durante algum tempo, não houve nada entre nós as três. 
Só aulas e um aceno de cabeça aqui e ali no corredor a ca-
minho do chuveiro. Depois disso, a Byatt e eu precisámos 
de uma terceira pessoa para o nosso trabalho de grupo de 
Francês, e a Reese era a melhor da turma (tinha passado à 
frente da Byatt nos testes anteriores), portanto escolhemo-la 
por isso. 

Não precisámos de mais nada. A Reese ao nosso lado no 
jantar, a Reese ao nosso lado na reunião de início de dia e, 
se recordasse a forma como olhou para mim nesse primeiro 
dia, se reparasse no aperto que sentia no estômago sempre 
que dizia o meu nome, ignorava-o. Continua a não importar. 
Nunca nos aproximaremos mais do que isto. No beliche de 
cima, sussurrando na escuridão enquanto falava com outra 
pessoa qualquer. 

— Achas — disse, algum tempo depois — que piora?
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Quase consegui ouvir a Byatt a encolher os ombros.
— Provavelmente.
— Provavelmente?
— Não sei — diz a Byatt. — Sim. Mas não para todas. — 

Um instante de silêncio e a sua voz outra vez, tão baixa que 
quase não a ouço. — Ouve. Se precisares de alguma coisa...

Ouço o raspar das botas da Reese enquanto se vira.
— Desce — diz. — Não tenho espaço.
Às vezes, penso se seria diferente antes de a mãe dela se 

ir embora, se seria mais fácil chegar até ela. Mas não consigo 
imaginá-la assim.

Estremeço quando a Byatt se deita no nosso beliche, mas 
finjo que durmo e limito a virar-me para ficar de costas vi-
radas para ela. Penso que olha para mim por um momento, 
mas não demora a adormecer depois disso. Só faço o mesmo 
quando o horizonte começa a iluminar-se.
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O amanhecer chega rápido e frio, revelando uma nova cama-
da de gelo nas janelas, acumulada entre as tiras dos esto-

res. A Byatt e eu saímos da cama e tentámos deixar a Reese a 
dormir enquanto saímos para dar um passeio.

Os passeios eram só da Byatt, no início. Ela sozinha, dando 
voltas lentas pelo terreno. As outras raparigas costumavam 
cochichar sobre isso: diziam que tinha saudades de casa, que 
se sentia sozinha e transbordavam com piedade e riso. Mas 
percebi que a caminhada a animava, que a tornava alguém de 
quem queria aproximar-me. No fim do nosso segundo mês 
na escola, caminhava atrás dela e esperava ficar contagiada 
pelo mesmo efeito.

Hoje, o salão está vazio enquanto o atravessamos, sem 
contar com a rapariga que vigia as portas principais. A es-
cola tem forma de chaveta, com uma ala recém-construída 
projetando-se de cada extremidade da velha casa. No primei-
ro andar ficam os dormitórios e um punhado de gabinetes e, 
no piso térreo, ficam as salas de aula, o salão e o gabinete da 
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Reitora num canto da chaveta, com a Reitora possivelmente 
lá dentro somando mantimentos e verificando os números.

Estendo a mão quando passamos pelo quadro de avisos e 
toco a mensagem sobre a cura no cabeçalho. É a parte que dá 
mais sorte e vê-se como a cor foi esbatida onde uma centena 
de raparigas tocaram o papel uma centena de vezes. Sorrio e 
imagino-me com a Byatt em alguma cidade soalheira algures, 
livres da Tox.

— Olá — diz a Byatt à rapariga na entrada, uma das mais 
novas que nos restam, com 13 anos. — Tudo bem?

— Sim. — A rapariga abre-lhe a porta sem a Byatt pedir. 
As pessoas são assim com ela, independentemente de como 
as trata.

A porta mal abriu cinco centímetros. É demasiado pesada 
para a rapariga abrir sozinha. Começam cedo no Turno da 
Porta... Se houver algum problema a sério, as raparigas do 
Turno de Tiro tratam do assunto, mas a responsabilidade de 
abrir e fechar a porta molda as raparigas mais novas da for-
ma certa. Avanço e cubro as mãos dela com as minhas. Puxo 
e sinto a resistência da ferrugem cada vez mais abundante 
a cada temporada que passa. Será o nosso segundo inverno 
com a Tox, o meu terceiro em Raxter. Quantos mais terei?

— Obrigada. — Encosto o braço ao ombro dela para que 
não perceba que não me lembro do nome dela. — Até logo.

No alpendre, espero que a Byatt abotoe o casaco. A erva 
secou há muito e ali, gravadas no gelo que a cobre, há pega-
das. Teriam algumas delas sido deixadas pela Byatt na noite 
passada?

— Portanto — digo eu. — Está frio cá fora.
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Não responde. Ocupa-se com o botão de cima do casaco 
escondido por baixo do queixo enquanto saímos para o cami-
nho empedrado até ao portão.

Tento outra vez, esperando não precisar de insistir dema-
siado. Gostava que me dissesse onde foi.

— Dormiste bem?
— Claro.
— Mexi-me muito?
— Não mais do que o costume. 
Espero, dando-lhe outra oportunidade para me contar, 

mas não o faz. 
— Acordei a meio da noite e não estavas lá.
A Byatt afasta-se do caminho, virando à esquerda. Vamos 

sempre por ali.
— Sim?
— Sim. 
A princípio, acho que não me vai contar... Nem sempre me 

conta, mesmo que eu lhe conte tudo. Mas para, olha-me nos 
olhos e diz:

— Falaste durante o sono.
Aquilo está tão longe do que esperava, que abro a boca de 

espanto.
— Falei?
— Sim. — Há uma mágoa delicada preenchendo-lhe a 

expressão, como se não soubesse ao certo se queria que eu 
a visse. — Não sei com que sonhavas, mas disseste... uma 
coisa.

Não disse. Sei que não, mas não quero afirmá-lo, pois não 
percebo onde ela quer chegar com aquilo.



48

R O R Y  P OWER

— Que disse eu?
Faz uma careta e abana a cabeça.
— Não foi uma coisa que queira ouvir outra vez. Deixemos 

isto assim. 
Por um momento, sinto-me exatamente como ela quer 

que me sinta: demasiado ansiosa, demasiado culpada para 
insistir. Mas não é real. Estava acordada e vi-a. 

— Oh — digo. — Tens a certeza?
É o máximo que consigo de um confronto. Se eu a pres-

sionar demasiado, sei que ela vai perder o controlo. Vi-a fazê-
-lo uma centena de vezes com professoras, quando uma de 
nós se esqueceu do trabalho de casa, com visitas de estudo 
quando a professora Welch a apanhou a falsificar a assinatura 
da minha mãe. A Byatt mente tão bem. Mas, normalmente, 
mente por mim.

— Sim — responde, com o tremor adequado na voz. — 
Não faz mal, está bem? Subi ao beliche de cima para dormir 
com a Reese.

Aquilo era verdade, finalmente. Mas que segredos fará 
sentido guardar em Raxter? Todas temos as mesmas histó-
rias de terror escritas nos nossos corpos, as mesmas dores, as 
mesmas carências e ânsias.

— Desculpa — digo. Não posso fazer nada além de ali-
nhar. — O que quer que seja que eu tenha dito, sabes que és 
a minha melhor amiga.

A Byatt anima-se imediatamente e passa um braço sobre 
os meus ombros para me puxar para ela. Recomeçamos a 
andar com passos sincronizados.

— Sim — diz ela. — Eu sei que sou. 




