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QUARTOS DE FINAL

uando era crianga e, no seu quarto, olhando-se nos olhos,
fantasiava com esse momento, combinava e recombinava
consigo mesma que, quando fosse crescida e estivesse efec-
tivamente a viver o instante, piscaria o olho desde o futuro por
detras do espelho a crianca que tinha sido, e esta diria:
— Sé feliz, Olga.
E disse-o realmente, com a sua voz de menina, provocando
o desconcerto do padre que lhe perguntava se aceitava o futuro
esposo. O noivo sorriu-lhe com ar indagador. E ela sentiu-a dolo-
rosamente, a felicidade prometida. A ventura excessiva, que
o peito esqualido nao conseguia abarcar, entornou-se num pranto
copioso. Logo abaixo da alianca que recebia, as falanges elasticas
dos dedos jovens convidavam-na agora, tal como o espelho da
infancia, a largar uma mensagem no mar do tempo para voltar
a apanha-la mais a frente, com falanges amarelecidas e artriticas.
— Sé feliz, Olga — diria a jovem que se casava agora para essoutra.
Mas teria ainda de reflectir sobre quando seria esse momento
futuro, porque os sonhos anteriores terminavam no instante pre-
sente, e ainda nao tivera tempo de conceber outros.



CLAUDIA ANDRADE

Na limusina alugada, continuava absorta nos dedos, encos-
tada ao ombro do marido que, denotando distraccao e falta de
assesto, a apalpava por debaixo do vestido. Ajeitou-se no banco
em seu auxilio, compreendendo que a esperava uma noite de nup-
cias sofrivel. Mas ndo se importava porque o amava realmente.
Que coisas fervilhariam dentro daquele homem absorvido no
mundo para la da janela do automoével e que a dedilhava como
um guitarrista desalentado? Sorriu a ternura que lhe despertava
esse alheamento, como uma coisa benigna, denunciadora de um
universo interior oculto, fervilhante e rico.

No copo-d’agua chegou a senti-lo muito proximo, nas pisade-
las de uma valsa tropecante em redor do salao, no riso idéntico
ao do Verdo em que, com os arrancos do amor, tinham deitado
a tenda por terra, nos beijos trocados em resposta ao ribombar
reivindicativo dos talheres, na copula atarantada e entusiasta nos
sanitarios das senhoras.

Mas, por altura das tabuas de queijos, ele como que lhe fugiu,
sem, no entanto, desgarrar a mao da sua por debaixo da mesa,
e sem nunca parar de lhe sorrir. Parecia ter partido para longe,
deixando em seu lugar uma réplica perfeita, de comportamento
irrepreensivel, mas de olhos ausentes.

Ela confrontou-o com a estranheza que via no seu rosto,
pediu-lhe que se explicasse, que se abrisse, que confiasse nela.
Chamou-o a parte, insistiu, implorou, chorou nos seus bragos
um choro de derrota, continuando ignorante dos porqués do seu
estranho estado de espirito, mas querendo acreditar que ele tinha
razao, que ela desvairava com a excitagao do dia, que imaginava
coisas.

De novo a mesa, sorrindo a custo para os convidados que
se acercavam, identificou na garganta, a meio de uma garfada,
o tumor dos tempos maus anteriores a conhecé-lo, as metasta-
ses feitas de nada, tédio e solidao asfixiando e matando as horas
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dentro de si, horas cujo obitudrio lera diariamente nas paredes,
anos afora, em calendarios medonhos com arranjos florais.

A determinada altura, julgou ter interceptado um olhar dila-
tado, carregado de significado oculto, entre o marido e um dos
convidados. Mas, no decorrer do karaoke, tornou-se patente que
todos os homens se entreolhavam e se acenavam num coédigo
misterioso, de forma cada vez mais urgente.

Viu entdo o seu pai apressando um empregado a caminho de
uns cortinados adamascados. Pouco depois, como numa revira-
volta de prestidigitagao, surgiu por detras deles um ecra de plasma
em toda a sua gloria, e, a ovacdo dos adeptos no estadio, juntou-se
a ovacao dos comensais.

Olga viu finalmente o olhar perdido do marido encontrar no
futebol um ponto de apoio, fundear-se e repousar, como que che-
gar a casa. Ergueu-se e foi aos lavabos.

Sentada na tampa da sanita, tirou da bolsa uma pequena caixa,
e, de dentro dela, uma lamina de barbear. Baixou o vestido, hesi-
tou na contemplacao do corpo palido e marcado, escolheu uma
zona virgem imediatamente acima do umbigo, infligiu-se um
golpe longo, recto, de profundidade certa, e a dor trouxe-a de volta
a si como tinha visto ha uns instantes o jogo fazer com o marido.

No saldo da festa, encontrou a mae em frente ao plasma des-
ligado, a combater sozinha um grupo de homens amotinados.
Olga foi requestar um empregado e voltou com uma solucao.
Numa pequena sala contigua havia um televisor, e os convidados
interessados poderiam ir-se revezando na sua contemplacdo, em
pequenos grupos, sem urros e sem deixarem de participar na cele-
bracio que os havia unido ali: a festa de casamento. Os homens
anuiram.

O marido ndo estava a mesa. Olga rodeou a banca dos maris-
cos e foi encostar-se a ombreira da salinha onde ele, de punhos
cerrados, instigava os jogadores com palavras ternas e rudes,
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a semelhanca do que fazia com ela na cama. Erguendo os olhos,
ele encarou-a num sobressalto momentaneo, e depois estendeu-
-lhe os bracos num convite. Ela avancou, sentou-se no colo dele,
aninhou-se de encontro ao seu peito, e permitiu-lhe o manipular
alheado de um seio, gesto no qual os outros homens presentes se
mostraram mais atentos do que ele proprio. A vastidao daquele
peito ampliava desconfortavelmente os bramidos de entusiasmo
aficcionado, e ela, desconfortavel, libertou-se e dirigiu-se para a
porta, voltando a olha-lo da ombreira. O marido hasteou-lhe um
indicador solitario, mostrou-o no lado da unha e da polpa, fé-lo
recuar e brandiu-o de novo. Apontou-o ainda com a outra mao,
garantindo assim, resolutamente, que aquele dedo correspondia
ao minuto unico de atencdo que dispensaria aquele jogo, funda-
mentando a sua importancia.

— S&o os quartos de final.

Olga saiu para a noite de Verao e, a custo nos saltos altos, mar-
chou pela vereda de gravilha ao longo do jardim até ao lago numa
pensativa e incerta passada nupcial. Sapos e grilos davam um con-
certo alvorocado que, de olhos fechados, se tornava um outro e
mais profundo modo de siléncio.

A crianca que a esperava na superficie espelhada do lago,
ténue e desfocada pela escassa luz, pelo muito tempo e pelas lagri-
mas, surgiu-lhe, ainda assim, de forma muito clara, infinitamente
triste, como que mortalmente ferida. Quando a tentou alcangar,
desfez-se em anéis ondulantes.

Baixou o vestido e escolheu um local ja maculado, duro de cica-
trizes, sobre o coragao, para se golpear, para tentar que ele parasse
de escoicear daquela maneira atroz. Abusou um pouco, para que a
mensagem chegasse claramente as profundezas do sangue, e ele,
aferrado ao habito de pulsar, obedecesse.

Fechou novamente os olhos, enquanto a humidade da relva
desvendava o caminho até a pele através do vestido. Depois de
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sapos e grilos se metamorfosearem em siléncio, pode escutar dis-
tintamente o acordar de uma flor nocturna, um rumor de larvas,
o doce putrefazer da noite em humus.

E entdo ouviu um restolhar na gravilha, ténue, mas crescente,
anunciando uma aproximacao enérgica atras de si. Erguendo-se,
notou um arquejo de esperanca no tumulo do peito. Lembrou por
um momento os atractivos do homem com quem acabara de se
casar: o habito de lhe morder a nuca numa cerimonia de acasala-
mento muito semelhante a dos gatos, a aceitagao plena com que
acatava a enumeracao dos seus sonhos, o pélo emaranhado do seu
peito, a placidez sem queixume com que a deixava cantar durante
horas nas viagens de carro, as veias salientes dos antebracos que a
faziam sonhar com rios nos embalos do amor. Os passos tornaram-
-se mais proximos, e ela, mirando os reflexos da Lua na agua, espe-
rou o toque no ombro para se voltar com olhos languidos.

O pai trazia uma expressao que, na pouca luz, ela adivinhou ser
de compaixao. Fez-lhe uma festa no rosto e abragou-a. Pediu-lhe
que regressasse a festa, que estava frio, disse-lhe o quanto achava
uma desconsideracgao a atitude do marido, apesar de estarmos a
ganhar 5 a o, esta ali todo entusiasmado por este massacre estar
a ser feito com um jogador a menos, expulsaram-nos um por nada
logo no inicio, mas ele ali sentado a ver o jogo e tu aqui ao frio,
nem da para acreditar, parece que a outra equipa esta a dormir,
anda, segura-me o brago, digo-te uma coisa, filha, isto continua
assim depois do intervalo, e desta data ninguém se vai esquecer.

O marido acoitava os arbustos perto da entrada com um pau,
dando pontapés no ar e falando expansivamente com um amigo.
Quando a viu chegar com o sogro, correu na sua direccao.

— Procurei-te por toda a parte — disse, beijando-a.

Olga olhou-o nos olhos.

— Se isto continua assim depois do intervalo — informou-o
placidamente —, desta data ninguém se vai esquecer.

13
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O marido sorriu, habituado a desconhecer o sentido das suas
palavras.

Voltaram para dentro, e o catering avisou que estava na hora
de cortar o bolo. Fizeram-no, bebendo intermitentemente cham-
panhe, de bracos entrelacados diante de um fotégrafo corcovado
de entusiasmo. Pouco depois, interrompendo um momento de
serena sobremesa, troou um coro de consternacao vindo da sali-
nha da televisao.

— Levamos um — lastimou o marido, continuando, no entanto,
sentado, e servindo-se de outra fatia de bolo.

Logo o coro recrudesceu de desalento, e ele encolheu os
ombros.

— Ainda lhes enfidmos mais trés — minimizou.

Mas principiou a remexer-se na cadeira. Quando ecoou um
terceiro vagido de indignacao, ele chupou os dedos, mostrou-os
besuntados, apontou os guardanapos inutilizados mais préximos
e levantou-se.

O quarto lamento em unissono teve a for¢a de uma intimacao,
porque pareceu a Olga que toda a gente, homens e mulheres, cor-
riam a averiguar o sucedido, acotovelando-se em redor da salinha.
Ela permaneceu sentada, sentindo a enchente, o avancar e recuar
das vagas de voz na sala, os afluxos de aflicao de aproximacao a
baliza, os refluxos de alivio do contra-ataque. Tirou a lamina da cai-
xinha e brincou com ela girando-a nos dedos, porque lhe ocorreu
que seria interessante verificar se alguém reparava no que fazia.

Voltando a guarda-la, atravessou o saldo na direc¢ao do hall e
chamou o elevador. Acometia-a uma necessidade stbita e urgente
de sair daquele vestido. No quarto, despiu-se, deitou na sanita os
lencgos de papel empapados que tinham protegido o seu sangue de
olhares curiosos, mudou para os jeans, t-shirt e ténis com que deve-
ria ir para o aeroporto no dia seguinte, a caminho da lua-de-mel.
O contetido da sua bolsinha de missangas passou para os bolsos.
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Depois de desfeito o penteado e lavada a cara frente a um espe-
lho que nao reflectia qualquer futuro em particular, parou por um
momento, observando, com uma estranha sensacao de horror, as
pétalas de rosas vermelhas que a empresa de organizagao de eventos
contratada espalhara sobre a cama. Voltou a descer e hesitou entre
voltar ao salao ou sair novamente para a noite. Um berro em unis-
sono expressando um golo fé-la decidir-se pela segunda hipotese.

Junto a saida, um dos empregados fumava. Pareceu a Olga
extraordinariamente descontraido, encostado a parede, parti-
lhando a luz do candeeiro com um enxame multiforme de insec-
tos, enchendo a boca de fumo antes de o inspirar sem pressa
e desprendendo-o ainda mais lentamente em volutas azuis. Ele
estendeu-lhe o0 maco, e ela hesitou.

— Nao vai ver o jogo? — perguntou ao homem.

— O meu pais joga amanha — explicou ele numa pronuncia
reconhecivel. — Sdo os quartos de final.

Ela aceitou o cigarro.

— Vocé nao é do casamento — inquiriu ele em tom afirmativo,
mirando-lhe a roupa casual.

— Nao — confirmou ela.

Quando iam ja em busca da privacidade do WC, o padrinho do
noivo vinha em sentido contrario. O alcool que ingerira ao longo
do dia e a pressa que denotava no mediar da discérdia entre a
fralda da camisa e a braguilha a caminho do jogo, teriam tornado
a noiva a civil perfeitamente invisivel para si. Mas, num assomo
de inspiragao quase em absoluto independente da sua vontade,
Olga ouviu-se perguntar-lhe.

— Em quanto vai o jogo?

— Estamos empatados — respondeu, distraido, com o vago
reconhecimento de que era ela, e oscilou os olhos pequenos e con-
fusos na averiguacao da mao dada com o empregado, verificando
depois a entrada de ambos nos lavabos das senhoras.
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Olga beijou o homem, desapertou-lhe o laco profissional e a
camisa, e iniciou uns paulatinos preliminares, acotovelando o
autoclismo, confiada numa interrupcao. Mas algo aconteceu
entretanto. Inesperada e furtivamente, o desejo acometeu-a, os
dedos escorregaram devagar reconhecendo na polpa um prazer
pungente e imprevisto, a lingua encontrou a carne como uma sur-
presa de sal, farejou o odor dele de forma crescentemente avida,
crendo reconhecer o sandalo e o almiscar de um lar ancestral tao
querido e distante que a fez desejar a morte enquanto a deixava
entrever o sentido da vida. Foi arrancada a forca desse arrebata-
mento para uma posicdo bipede, sentiu-se penetrada pelas hos-
tes invenciveis da esperanca contra a solidao, abandonou-se a um
impetuoso gozo de fémea, quase demolindo o cubiculo de contra-
placado num esforco de musculos exagerado, e foi crescendo nela
um grito primordial que ele intuiu, porque lho calou com os dedos
enterrados fundo na boca.

Acabava de naufragar-lhe no peito, onde estrepitava o eco fan-
tasma da felicidade possivel, quando se ouviram as pancadas na
porta.

— E melhor ires-te embora — disse ela em surdina, passando
os dedos no cabelo do homem como quem acena do convés de um
navio que parte para sempre. — £ 0 meu marido.

Ele fé-lo, confuso, e os noivos dessa manha ficaram sozinhos
no WC.

— Mas que merda é que estas a fazer — disse o marido sem
pontuacao interrogativa.

— A conseguir a tua atencao? — respondeu ela, perguntando.

— Anda, vamos — concluiu ele, chamando-a num gesto brusco
e avancando um ombro para a porta.

— «Anda, vamos»? — bisou Olga, esquecendo-se de exalar o ar
que tinha inspirado.

— Falamos noutra altura. Aqui nao é o sitio nem o momento.
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— Para comer o empregado também ndo — argumentou ela.

Viu o marido petrificar o olhar num azulejo partido ao lado dos
lavatorios, cerrar os punhos e ficar livido, como que mortalmente
ferido, mas um momento desfasado do que seria uma reaccao
normal ao comentario, o equivalente mimico de uma ma dobra-
gem numa novela.

Entdo vislumbrou o fio saindo despercebidamente da orelha
dele,desaparecendono colarinho e reaparecendo sub-repticiamente
junto ao pulso, e compreendeu. Adivinhou o pequeno aparato tec-
noldgico oculto na palma da sua mao fechada, e a monocérdica mas
estridente voz do comentador desportivo. A lamina na caixinha
dentro do seu bolso comecou a pulsar horrivelmente, como uma
coisa viva, e ela ponderou que é possivel morrer-se de 6dio.

Tivesses tu concordado em seguir o carro com o farol partido,
e tinhamos passado ao largo desta merda toda, a esta hora ja esta-
vamos em casa. V4, escreve ai, relatorio da ocorréncia, tal, tal, tal.
As tantas horas, entrdmos nos lavabos ao mesmo tempo que os
da ambulancia. Havia sangue por todo o lado. Os da ambulancia
levaram a noiva para ser cosida. Ao noivo, nao haveria linha capaz
de o coser. Mas nao escrevas isso assim. Declaram-no morto.
Nos depoimentos que recolhemos, comecaram por nos dizer que
a noiva se cortava e que andava com uma lamina. Por isso, devia
ser a principal suspeita. Mas depois vieram os empregados dizer-
-NoSs que 0 noivo nao parava de ajeitar e esconder qualquer coisa
namao a caminho da casa de banho, onde até a léguas se percebia
que a noiva estava a fazer porcarias com outro homem. O que lhe
da um motivo e péras. De qualquer maneira, ndo se tinha encon-
trado a arma do crime por altura em que chegou a Judicidria e nos
mandou embora. Mas nao escrevas isso assim.

Olha, isto esta as trés pancadas, comeca outra vez. Relatério
da ocorréncia, tal, tal, tal. Digo-te uma coisa, pelo menos o morto
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nao teve o desgosto de saber que ficamos fora do campeonato.
E da maneira como comecamos a atacar em forga, depois daquela
tremenda injustica, quando a bola bateu por acidente na mao do
numero 7 e o pulha do arbitro assinalou grande penalidade e o
expulsou. Um a menos, e nds ali sempre a marcar, pimba, pimba,
toma que ja almocaste. Foi lindo. Depois, quando os outros la
acordaram, e nés com um a menos, o que podiamos fazer? Aquela
grande penalidade lixou-nos a vida para sempre.
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aria acordou sobressaltada no grande e confortavel leito de

vitva. Soltou um esconjuro em voz alta, mas nao se enco-

lheu para nao dar esse gosto a quem ou o que quer que
fosse, deste mundo ou de outro, que pudesse estar a observa-la.
Seria uma ocasiao solene, a morte, se viesse agora, e mais valia
fingir que se ia por gosto do que dar parte fraca. Ficou de costas,
como estava, recolheu os fios de prata da rala e comprida cabe-
leira, espraiada e emaranhada nos ferros da cama, para manter,
dentro do possivel, tudo de seu perto de si, e ficou a pensar se
seria possivel ter sonhado. Principiou a tactear-se por debaixo do
cobertor e da camisa de flanela. Em quase nove décadas de exis-
téncia nunca havia sonhado, nem uma sé vez, e, algures no tempo,
convencera-se de que um sonho a despropésito so viria como pre-
nuncio da morte iminente. Percorreu o externo raiado de costelas
com os dedos, recolheu e depositou cuidadosamente sobre elas os
seios que pendiam para o lado. Nao se recordava de sonho algum,
mas recordava-se de alguém lhe ter garantido ser possivel sonhar
sem que nos recordemos. Continuou a tactear a massa informe
do ventre e os iliacos esfomeados. O corpo confortava-se com
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o toque das maos, mas as maos tomavam-se de panico no absurdo
das protuberancias duras e das pelancas moles, naquela estrutura
estranha que costumava ser o seu corpo mas que principiava a
nao lhe parecer uma habitagao segura para o seu ser. Postos
a frente dos olhos, também aqueles emaranhados selvagens de
veias azuis deixavam de ser maos e de ser suas para se juntarem a
restante carne amotinada que ameacava desaloja-la.

A morte bateu a porta no ritmo do santo-e-senha, e surgiu des-
dobrada em trés agasalhadas vizinhas que, em coro, se queixaram
do frio. Vinham anunciar que Adelaide estava a expirar. Agoni-
zava no leito de morte, ja exangue, ja confessada. A vida ainda nao
a abandonara por completo, mas bem podiam ir andando para esta-
rem 14 a tempo de aparar com oracgdes a alma recém-catapultada
para fora do corpo.

Maria considerou que, nessa noite, a morte tinha, entao, num
momento de confusao, entrado em sua casa e voltado o seu corpo
do direito e do avesso, antes de perceber que estava no nimero
certo da rua errada. Um coracao plenamente seu e funcional prin-
cipiou a ressoar por toda a nave perfeitamente estanque da vida,
e ela apressou-se a caminho do guarda-fatos.

Ja no quarto de Adelaide, as mulheres rezaram com afinco
durante horas, mas, a meio da noite, a devocao dispensada a ago-
nizante diminuiu substancialmente, e a depositaria de todas as
atencoes passou a ser a lata de bolachas sobre a comoda. Parecia
tacitamente decidido que comer, naquelas circunstancias, era de
mau tom, uma vez que toda a gente tardava em dar o primeiro
passo, mas, por outro lado, os estdbmagos grunhiam em unissono.

De tempos a tempos, a moribunda tinha-se convulsionado,
a boca mobilizada na repeticao da primeira silaba muda de uma
revelacao derradeira, os olhos revirados até ao limiar da palpebra,
como um anfitrido demorando a visita a porta, num agradeci-
mento final, antes de a remeter para a noite. Soltara por varias
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vezes um suspiro ruidoso, dilatado, terminal. A estas falsas parti-
das, seguia-se um siléncio perscrutador das presentes, um comen-
tario optimista dito baixinho, seguido de um sobressalto colectivo
quando a morrente vinha a tona para aspirar mais uma golfada
de ar desesperada. Viam-na, entao, acalmar e ficar a boiar placi-
damente no limiar entre o cimo gasoso da vida e o fundo aquoso
do seu inverso.

Das primeiras vezes isto foi francamente impressionante, fez
recrudescer as oragdes e compeliu ao choro, que parava quando se
percebia prematuro, para nao perturbar mais a futura morta. Mas
a continuada repeticdo desta ocorréncia ndo s6 ja ndo suscitava a
mesma perturbacdo, como, de certa forma, anulava, em retrospectiva,
acomocao anterior.

A certa altura, uma das carpideiras mais jovens avancou reso-
lutamente para a lata de bolachas e abanou-a um pouco. O cho-
calhar foi audivel e promissor, e ela, apés um olhar indagador
em volta, aferrou-se a tampa tentando arranca-la com as unhas.
Depois de alguns momentos de luta inoperante, alguém lha veio
arrancar das maos para mostrar como se fazia, e quedou-se no
mesmo esforco ingloério, bufando, até ser rendida por sua vez.

A fome, uma vez assumida, tornou-se uma coisa autéonoma,
viva, tensa, e as mulheres revezavam-se com 6dio pelo objecto e
pela inépcia das outras, uns empecilhos.

Uma mulher grande de antebragos herdicos avancou entao
como se para comandar uma chacina, prendeu a lata debaixo de
uma axila e, num gesto s6, decapitou o topo.

Foi prolongado o siléncio em que permaneceram a contemplar
o contetdo do recipiente. Iniumeros postais antigos, alguns com o
canto do selo cortado, haviam congeminado entre si para produzir
um ruido apetecivel de encontro ao metal, tantalizante, e agora
arreganhavam a caligrafia velha numa mofa colectiva. Dois dos
postais fizeram uma pirueta sincronizada e aterraram mostrando
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duas paisagens diferentes de um mesmo mar distante, cuja exis-
téncia nao interessava ali a ninguém.

Adelaide nao partiu nessa noite ou nas noites seguintes. Pare-
cia determinada a demorar-se para nada naquele corpo onde dois
pulmoes se entretinham a insuflar-lhe uma vida supérflua.

O médico recebeu novo chamamento pela demora da morte.
De lanterninha na mao, espreitou para o fundo negro e insonda-
vel das pupilas de Adelaide e fez um gesto querendo significar que
era escusado.

— E Ele quem acerta o relégio — disse, apontando o tecto as
carpideiras.

O padre, a terceira extrema-un¢do, procurava a resposta
ao mistério nas mesmas imponderaveis pupilas. Encolhendo os
ombros, foi igualmente lacénico.

— O cancro la vai encontrando o que comer.

Parecia que, sempre que as mulheres se animavam a conversar
sobre coisas de vivos, para melhor se passar o tempo e se sacudir
a hirta cerimonia da velada, a agonizante inspirava com um ruido
aterrador de ralo entupido, e era como se mandasse calar toda
a gente, quedando-se depois num gargarejo sem fim tentando
resolver se engolir ou cuspir um elixir que nao se percebia se de
vida, se de morte.

Faziam-se turnos para que morresse acompanhada, como
mandam as regras da caridade, mas levavam-se sandes e bola-
chas para prevenir essa teimosia de viver. E ja a ninguém apetecia
carpir. Todos os olhares, a colectiva vontade indisfargada, todo o
ressentimento biliar presente no quarto, tudo lhe ditava a ordem
clara de que morresse.

Na terceira manha, a mulher que ficara de noite recusou
ceder o lugar a que chegou para a render, segundo a ordem que
se afixava na sacristia. Horas depois repetiu a recusa a do meio-
-dia. A rendicao da tarde chegou um pouco mais cedo, fazendo-se
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acompanhar pelas duas anteriores, interessadas em tirar a limpo
os motivos de tanta dedicacao a moribunda, e encontraram a sen-
tinela da noite descabelada e exausta, mas obstinada em prosse-
guir a velada, e a solo.

Elas queriam saber o porqué, e ela nao se decidia a engendrar
uma mentira plausivel nos labios. Zangaram-se. As trés tinham
mais bragos para empurrar e arrepelar por entre a escuridao
densa da casa, mas a vontade da outra valia por quatro, esbo-
feteando para tras e para diante, num ritmo raivoso e aplicado,
o que delas conseguisse apanhar, enquanto recuava de calcanha-
res até a mesa, onde embateu. Elas tinham a autoridade secular
das mulheres da terra, o sagrado direito de tudo saber, mas ela
tinha ja a mao posta a jeito nas costas da cadeira, que lhes atirou
de chofre. No momento seguinte, j elas a tinham pelos cabelos e,
apesar do espernear, bem agarrada, de forma que as trés consegui-
ram entrar no quarto da moribunda.

S6 14 estavam os cheiros do costume, os unguentos dos falsos
alivios, as lo¢oes da higiene, o fedor da doenca, e Adelaide de olhos
fechados, num momento de agonia placida.

Entao, sem aviso prévio, Adelaide comecou a falar em tom de
quem lé um edital: — Tu ai, sei que metes a mao na caixa do super-
mercado. E tu, sei o que guardas no fundo falso da terceira gaveta
a contar de cima, no armario do quarto de arrumacoes. E, quanto a
ti, sei 0 que aconteceu as trés da tarde daquele domingo de Agosto,
no ano em que quase nao choveu.

E, embora a morrente se prostrasse de olhos fechados, imobili-
zada até ao pescoco pela moléstia e pelo casulo apertado do lencol
de linho, as quatro agacharam-se em sincronia para nao serem
decapitadas pela lamina ardente do seu indicador em riste.

— Ati, sei o que te morde a consciéncia mais do que tudo no mundo,
e sei também se vale a pena que ta morda, ou nao, porque sei onde
estd, quem é hoje e o que pensa ele de quem o deixou aquela porta.
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«Na limusina alugada, continuava absorta nos dedos,
encostada ao ombro do marido que, denotando distraccao e falta
de assesto, a apalpava por debaixo do vestido. Ajeitou-se no banco
em seu auxilio, compreendendo que a esperava uma noite
de nupcias sofrivel. Mas ndo se importava porque
0 amava realmente.»

Uma noiva desesperada por chamar a atencao do seu noivo no dia do casamen-
to; um homem plantado num jardim; uma prostituta de estrada que encontra a
inesperada salvacao numa cadela abandonada; uma moribunda indiscreta que,
no leito de morte, atormenta as suas comadres; um violador de vitivas e de
anjos; um poeta que procura adequar uma vida demasiado saudavel a biografia
que se espera dele — sdo estas algumas das personagens e situacdes que
povoam o universo de Quartos de Final e Qutras Historias: um livro surpreenden-
te, novo e visceral, irdnico e carregado de pulsoes, onde o sexo, a velhice, a
esperanca e a violéncia expoem retratos de vidas frageis, pontuadas por
momentos épicos.
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