Para Pia, o meu coragao



A centelha que anima o corpo, que lhe alimenta a vida,
o principio criativo e o lago harmonizador dos sentidos;
o elo central na estrutura humana [...] o pilar da nossa natureza,

o rei, 0 governador, o criador.

Bernardo Silvestre, poeta e filésofo do século x11
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PROLOGO
UNA TAC

ndava com falta de ar. Quando subia os degraus gastos até

ao meu gabinete no 4.° piso, tinha de parar para descan-

sar. De noite, tinha por vezes pieira, a medida que as mi-
nhas vias respiratorias ficavam congestionadas com muco, e era
acometido por ataques de tosse. Como médico, tive o privilégio
de ser um dos socorristas apds os ataques do 11 de Setembro,
mas, agora, muitos dos que tinham estado no Ground Zero
queixavam-se de problemas respiratorios, tal como eu. Fui ter
com o meu amigo Seth, que é pneumologista, para uma avaliacao.
Prescreveu-me provas de funcao respiratoria, que incluiram es-
tar sentado numa cabina envidragada e soprar com for¢a para um
tubo de plastico. O fluxo de ar e o volume dos pulmdes estavam
normais. O Seth diagnosticou-me refluxo gastrico, uma causa fre-
quente da tosse cronica, e prescreveu-me um antiacido para toma
diaria. No entanto, convenci-o também a prescrever-me uma TAC

toracica. Os meus sintomas pareciam-me desproporcionais ante
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este diagnostico benigno. Preocupava-me a possibilidade de ter
ficado com os pulmoes afetados pelo fumo e pelo pé que inalara
na Baixa da cidade.

Tal como o Seth previra, a TAC revelou que os pulmdes esta-
vam normais. Porém, um achado fortuito prendeu-me a atencao.
«Observaram-se calcificagoes na artéria coronaria», dizia o rela-
toério com ligeireza. O célcio coronario é um indicador de ateros-
clerose, o endurecimento das artérias. Durante anos, foi referido
como um achado fortuito em inumeras TAC dos meus pacien-
tes mais velhos, e eu mal lhe prestava atencao. Mas agora, com
45 anos, queria saber mais. Qual a quantidade de calcio presente,
e onde, ao certo? Um radiologista informou-me que o meu exame
nao tinha definicao suficiente para responder a estas perguntas.

No meu computador, abri uma «calculadora Framingham»,
uma ferramenta concebida para avaliar o risco de ataque cardiaco
nos proximos dez anos. Introduzi a minha altura e o meu peso,
os valores da minha tensio arterial e do colesterol, e o facto de
nao ser fumador e de ndo ter diabetes. O programa previu um
risco de ataque cardiaco de 2% nos dez anos seguintes e de um
episodio cardiovascular (incluindo angina ou AVC) de cerca de
7%. Valores tranquilizadoramente baixos. Mas eu sabia que, no
caso de um imigrante indiano com um forte historial familiar de
problemas de coracgao, este calculo provavelmente subestimava
o risco real.

O meu irmao Rajiv, também cardiologista, sugeriu um teste
de esforco na passadeira, mas eu jogava ténis nos fins de semana
sem quaisquer sintomas. Um teste de esforco so iria detetar blo-
queios coronarios acima dos 70%, e eu tinha a certeza de que a mi-
nha doenca nao estava assim tao avancada. Deste modo, optei por
uma angiotomografia nao invasiva para inspecionar as minhas

artérias coronarias. Todos os Dias do Pai, eu recebia um e-mail
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PROLOGO

publicitario relativo a este exame. «Garanta que o seu pai nao é
um entre as centenas de milhares de homens americanos que
parecem saudaveis, mas que, na verdade, sao bombas-relogio.»
Era estranho pensar que eu podia ser agora um desses homens.
Telefonei a Dra. Trost, a radiologista do nosso Departamento de
Cardiologia, e marquei o exame. Ela tranquilizou-me, dizendo que
eu tinha um baixo risco no tocante a doencas cardiacas. «Mas,
para que fiques descansado, é melhor que facas a TAC.»

Assim, numa manha de junho, fui fazer o exame. Enquanto
estava deitado na maca do aparelho em forma de C, um técnico
inseriu-me uma agulha intravenosa nas costas da mao. O exame
teria de detetar uma placa aterosclerdtica com poucos milimetros
num 6rgao do tamanho de uma toranja que se mexia a velocidade
de 200 milimetros por segundo. Foi-me administrado um beta-
bloqueador para abrandar o ritmo cardiaco e, desse modo, tornar
a imagem mais nitida. Também me puseram um comprimido
de nitroglicerina debaixo da lingua para me dilatar as artérias
do peito, de modo que a maquina as visualizasse melhor. Ao fim de
algumas imagens preliminares, uma enfermeira injetou-me um
corante opaco aos raios X. A tltima parte do exame demorou me-
nos de um minuto.

Depois de a Dra. Trost ter analisado as imagens, chamou-
-me 4 sala de interpretagao de resultados. As imagens cinzentas
e brancas estavam ampliadas num monitor grande. Havia parti-
culas brancas, grao radiografico, nos meus trés vasos coronarios.
A principal artéria que alimentava o coragao tinha uma obstrucao
de 30% a 50% junto a entrada e um bloqueio de 50% na parte inter-
média. Também havia um pouco de placa nas outras duas artérias.
Sentado naquela sala escura, entorpecido, senti que estava a ter

um vislumbre do modo como, provavelmente, viria a morrer.
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INTRODUGAD
0 MOTOR DA VIDA

Nada hd de vergonhoso num ataque cardiaco.

Susan Sontag, A Doenga como Metdfora

alvez o acontecimento mais marcante da minha vida tenha

acontecido 15 anos antes de eu nascer. Num torrido julho de

1953, na India, 0 meu avé paterno morreu de forma stibita.
Tinha apenas 57 anos. As circunstancias foram invulgares, e, tal
como sucede com a maioria das tragédias familiares, a nossa ad-
quiriu contornos de mito. Toda a gente diz que, no dia da sua mor-
te, o meu avo foi mordido por uma cobra escondida entre sacas
de cereais, na sua pequena loja de Kanpur. Ele nao viu que tipo de
serpente era, mas as mordeduras de cobra s3o habituais na India,
e tudo indica que o meu avo se sentia bem quando foi almogar a
casa. O meu pai, que tinha quase 14 anos, ia a uma entrevista na
Universidade de Agronomia de Kanpur no dia seguinte e o meu
avo pretendia acompanha-lo. Estavam sentados no chao de pedra,
a analisar o diploma de liceu do meu pai, encantados com todos

os louvores académicos que tinha recebido, quando, a meio da
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refeicao, os vizinhos trouxeram o cadaver da pequena cobra pre-
ta e reluzente que, segundo eles, tinha mordido o meu avo. (Fora
morta por um encantador de serpentes chamado a loja.) O meu
avo olhou para ela e ficou livido. «Como é que vou sobreviver a
isso?», disse ele, tombando para o lado em seguida. Os vizinhos
incitaram-no a dizer Ram, Ram, uma prece hindu, mas as suas tl-
timas palavras, deitado no chao, com o olhar cada vez mais vitreo,
foram: «Eu queria levar o Prem a universidade.»

A aldeia era regularmente visitada por uma ambulancia esta-
tal. Por volta das 7 da tarde, varias horas depois do colapso do meu
avo, foi chamada durante a sua ronda. Por essa altura, o rigor mortis
ja se tinha instalado, percorrendo o meu avé como uma onda len-
ta, do maxilar até aos membros. Os paramédicos declararam ime-
diatamente o 6bito — nao tinha pulsagao —, mas a familia, em es-
tado de negacao, insistiu que o levassem (e a cobra) a um hospital
construido pelos ingleses, a cerca de 8 quilémetros de distancia.
Um médico declarou-o morto a chegada.

«Foi um ataque cardiaco», disse o médico, contrariando a
ideia da familia de que tinha sido uma cobra a matar o patriarca.
O meu avo sucumbira a causa de morte mais banal em todo o
mundo, uma morte subita apés um enfarte do miocardio, ou ata-
que cardiaco, talvez desencadeado, neste caso, pelo medo das con-
sequéncias da mordedura de uma cobra. Como nada mais se podia
fazer, e com o calor do verdo a ameacar decompor o corpo, 0 meu
avo foi levado de volta para a aldeia e cremado no dia seguinte.
Sob um céu azul-claro, diante de um caixao engalanado colocado
sobre uma pira embebida em petroleo, varias pessoas levaram as
maos a cabega, tomadas pela dor.

Por dar ouvidos ao folclore familiar, cresci com medo do co-
racao, carrasco de homens no auge das suas vidas. Por causa do

coracao, podia ser-se saudavel e, ainda assim, morrer; parecia-me

18



INTRODUGAD

uma grande injustica. Essa apreensao era alimentada pela nossa
avo, que veio viver connosco para a Califérnia no inicio dos anos
1980 (até ficar com saudades e voltar para a pequena aldeia em
Kanpur onde o seu querido marido morrera). Mesmo 30 anos pas-
sados desde a morte do meu avo, ela ainda se enrolava em xailes
de gaze branca que cheiravam a naftalina, como convinha a uma
vitva. Certa vez, no Jardim Zooldgico de Los Angeles, fez uma vé-
nia respeitosa a uma cobra que nos estavam a mostrar, unindo as
maos e murmurando uma prece, antes de insistir que a levasse-
mos de volta a casa. Era uma mulher de personalidade forte, que
soube assumir as rédeas do lar depois da morte do marido. Porém,
tal como Miss Havisham!, passou o resto da vida de luto por cau-
sa de um acidente bizarro e incompreensivel. Na India, as cobras
simbolizam o infinito e a eternidade, bem como o azar e a morte.
Do seu ponto de vista, e até ao fim, foi uma cobra venenosa
que lhe matou o marido. E, de certo modo, dada a rapidez com que
um ataque de coracao pode ceifar uma vida saudavel e vibrante,
foi.

O meu avo materno também teve uma morte cardiaca subi-
ta, embora varios anos mais tarde. Era médico do exército e tinha
aberto com sucesso um consultorio em sua casa, em Nova Deli.
Numa manha de setembro de 1997, logo apds ter feito 83 anos,
acordou a queixar-se de dores abdominais, que atribuiu a um ex-
cesso de comida e de uisque escocés na noite anterior. Ao fim de
alguns minutos, soltou um grande bramido e desmaiou; de um
momento para o outro, morreu. E quase certo que teve um ataque
cardiaco fulminante, mas nao foi isso que o matou. Foi a arritmia
que se seguiu — fibrilacao ventricular, que leva o ritmo cardiaco a
tornar-se cadtico — que impediu o seu coracao de manter o fluxo

sanguineo e sustentar a vida. Quando conversei com a minha mae

'Personagem de Grandes Esperangas, de Charles Dickens. [N. T]
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sobre a morte do meu avd, ela disse sentir-se triste por ele ter mor-
rido de forma tao abrupta. Mas que também estava grata por isso.

Assim, o coracao humano tornou-se uma obsessao para mim,
em boa parte devido ao meu historial familiar. Quando crianca,
costumava deitar-me na cama e monitorizar as batidas no meu
proprio peito. Deitava-me de lado, com a cabe¢a aninhada na mao,
e ouvia o sangue a latejar-me nos ouvidos. Ajustava a velocidade
da ventoinha de teto para a sincronizar com a minha pulsacao, en-
cantado com os dois motores concorrentes, muito grato por o meu
nunca parar para descansar.* A natureza dicotémica do coracao
fascinava-me: musculoso, em esforco constante, mas, a0 mesmo
tempo, vulneravel. Anos mais tarde, quando me tornei especialis-
ta em insuficiéncia cardiaca, reproduzi esta preocupagao com os
meus filhos. Quando o meu filho Mohan era pequeno, costuma-
vamos ver um documentario na PBS sobre problemas cardiacos,
no qual um homem a ter um ataque de coracao sofria uma para-
gem cardiaca. Na parte de tras de uma ambulancia, com o corpo
a ser violentamente sacudido devido a descarga elétrica, o homem
é ressuscitado com a ajuda de um desfibrilador. O Mohan ficava
hipnotizado com aquela cena e rebobinava muitas vezes a cassete,
até eu insistir para que desligassemos o televisor, com receio do
impacto que aquilo pudesse ter na sua mente ainda em desenvol-

vimento. No dia seguinte, voltavamos a vé-lo.

Este livro é sobre o que o coragao é, sobre o modo como tem sido
encarado pela Medicina e sobre a melhor forma de viver com — e

segundo — 0s nossos coracoes, no futuro. A importancia vital do

2 Os cientistas do século XIX usavam uma roda a motor sincronizada com o ciclo
cardiaco para detetar pequenas varia¢des no ritmo do coracao.
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coragao para a nossa autocompreensao nao é um acaso. Se o cora-
¢ao é o ultimo grande 6rgao a deixar de funcionar, é também o pri-
meiro a desenvolver-se, comecando a bater por volta das primeiras
trés semanas de vida fetal, ainda antes de haver sangue para bom-
bear. Do nascimento até a morte, o coragao bate quase 3 mil milhoes
de vezes. O trabalho que tem a cargo é desmedido. Cada batimento
cardiaco gera forca suficiente para fazer circular sangue ao longo
de aproximadamente 160 mil quilémetros de vasos sanguineos.
No espaco de uma semana, a quantidade de sangue que passa pelo
coracao de um adulto de estatura média daria para encher uma pis-
cina. A vida que sustenta, no entanto, pode desaparecer rapidamen-
te. Quando o coracdo para, a morte é instantanea. Se a vida é uma
luta continua contra a marcha inexoravel da entropia, entao a pul-
sacao esta no centro desse conflito. Ao fornecer energia as nossas
células, contraria a nossa tendéncia para a dissipacao e a desordem.

Acima de tudo, o coracao quer bater; este propdsito é ineren-
te a sua propria estrutura. As células cardiacas cultivadas numa
placa de Petri comegam a contrair-se espontaneamente, a procura
de outras células (através de ligacoes elétricas chamadas «jungoes
comunicantes»), com as quais possam sincronizar a sua danca rit-
mica. Neste sentido, as células cardiacas — e o 6rgao que criam
— sao entidades sociais. O coragao pode continuar a bater duran-
te dias, ou até semanas, ap6s a morte de um animal. Em estudos
de laboratorio, Alexis Carrel, Nobel de Medicina, demonstrou
que o tecido cardiaco de um pintainho, devidamente nutrido e
mantido num meio de plasma sanguineo e agua, pulsa durante
meses, podendo manter-se vivo mais de 20 anos, muito além do
tempo de vida normal do seu anfitrido. Esta é uma caracteristica
unica do coracao. O cérebro e os outros 6rgaos vitais nao conse-
guem manter-se em funcionamento sem o batimento cardiaco,

mas um coragao que bate nao depende de um cérebro funcional,
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pelo menos a curto prazo. Além disso, o coracao nao se limita a
bombear sangue para outros o6rgaos; bombeia sangue para si
préprio. Nos somos incapazes de ver os nossos proprios olhos, te-
mos de lutar contra a nossa mente para mudar a nossa forma de
pensar, mas o coracao é diferente: de certo modo, e ao contrario de
todos os outros 6rgaos, o coragao é autossuficiente.

De todas as ligacoes associadas ao coracao — as emogoes,
0 pensamento —, a que se da entre o batimento cardiaco e a vida
talvez seja a mais forte. Associamos a vida ao coracao, porque, tal
como a vida, o coragao é dinamico. Segundo a segundo, e a uma es-
cala microscopica, o coracao € o tnico 6rgao que se mexe de modo
percetivel. Fala connosco através dos seus murmurios; através das
suas contracoes sincronizadas, emite um sinal elétrico varios mi-
lhares de vezes mais forte do que qualquer outro no nosso corpo.
Ao longo dos séculos, muitas e diferentes culturas viram o cora-
¢ao como a fonte de uma forca vital que devia ser captada, colhida.
No Antigo Egito, o coragao era o unico 6rgao deixado no corpo
durante a mumificacao, por se acreditar que desempenhava um
papel central no renascimento de um individuo depois da morte.?
Numa cena frequentemente retratada na mitologia egipcia, o cora-
¢ao de uma pessoa falecida é pesado numa balanca, sendo o contra-
peso uma pena ou uma estatueta que representa a verdade e a lei
divina. Se o coracao pesasse o mesmo que o contrapeso, era conside-
rado puro e devolvido ao seu dono. Se revelasse estar cheio de peca-

do, era devorado por uma quimera monstruosa e o morto era banido

3 Os rins também eram deixados, provavelmente porque a sua localizagdao no
corpo dificultava a remocdo. Quase conseguimos ouvir as palavras dos egipcios
recém-falecidos, vergando-se de forma submissa, escritas no papiro: «O coracio
que tive a face da terra, ndo te ergas contra mim como testemunha [...]. Nao fales
contra mim sobre o que fiz.» Na Idade Média, os coracoes dos reis e dos princi-
pes eram muitas vezes enterrados em separado, e ha ndo muito tempo, em 1989,
a rainha da Hungria quis que o seu coragao fosse enterrado num mosteiro na
Suica, onde ja jazia o coragio do marido.
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para o submundo. Trés mil anos mais tarde, em complexas ceri-
monias realizadas no alto das colinas, os aztecas abriam o peito de
escravos com facas de silex e arrancavam-lhes os coracoes ainda
pulsantes, oferecendo-os aos seus idolos. Nos contos de fadas oci-
dentais, as bruxas que buscavam a imortalidade comiam os cora-
coes dos inocentes. Na historia da Branca de Neve, por exemplo,
a rainha ma4 insiste que o cacador arranque o coragao a rapariga
como garantia da sua morte. Ainda hoje, apesar de a morte cerebral
se ter tornado o sintoma geralmente associado ao 6bito, as pes-
soas continuam a entender a pulsacao como a viabilidade da vida.
As familias abordam-me nos cuidados intensivos e dizem: «O cora-
cao dele ainda bate. Como é que pode estar morto?»

Mais tarde ou mais cedo, a danca sanguinea tem de chegar
ao fim. No mundo inteiro, as doencas cardiovasculares fazem
18 milhodes de vitimas por ano — quase um terco de todas as mor-
tes. Desde 1910 que este tipo de doencas é a principal causa de
morte nos Estados Unidos. Hoje, 62 milhdes de americanos
(e mais de 400 milhdes de pessoas em todo o mundo, incluindo
7 milhoes no Reino Unido) sofrem de doencas cardiacas.

A segunda causa de morte mais comum nos Estados Unidos
€ o cancro, mas as doencas cardiovasculares e o cancro nao po-
diam ser mais distintas. No caso do cancro, as células dividem-se
loucamente, migram para todo o lado, invadem sem misericérdia,
numa espécie de poluicao do corpo, atacando com toda a forca.
A doenca cardiaca é diferente: mais direta, mais rigida, menos am-
bigua, mais compreensivel. Os doentes de cancro, escreveu Susan
Sontag, sentem-se manchados e fragmentados. Quem sofre de
doenca cardiaca, segundo a mesma autora, tem uma postura alti-
va, aparentemente saudavel — como o meu avo, até morrer.

Os numeros podiam ser ainda piores. Na verdade, as mortes

relacionadas com o sistema circulatério tiveram uma reducao
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de quase 60% desde meados da década de 1960. De 1970 a 2000,
a esperanca média de vida nos Estados Unidos aumentou 6 anos.
Dois tercos deste aumento da longevidade resultaram dos avan-
¢os no tratamento das doencas cardiovasculares. (Nos ultimos
anos verificou-se uma diminuicao da esperanca média de vida
entre os caucasianos de meia-idade por motivos nao relacionados
com o sistema cardiovascular.) Embora mais de 60% dos norte-
-americanos venham a desenvolver um qualquer tipo de doenca
cardiovascular num dado momento da sua vida, menos de um
terco morrera por causa dela, pelo que sabemos que os nossos tra-
tamentos sao eficazes. O século XX ficard para a Histéria como
aquele em que o grande flagelo das doencas cardiovasculares co-
mecou finalmente a ficar sob controlo.

Este sucesso tem, obviamente, um revés. Os pacientes que, em
tempos, podiam ter morrido de doencas do coragao tém agora de
viver com elas, muitas vezes tomados pela ansiedade, tornando-se
sombras das pessoas que eram. Todos os anos, mais de 500 mil
norte-americanos desenvolvem insuficiéncia cardiaca congestiva,
ou seja, quando o coracao enfraquece ou enrijece a ponto de ja
nao conseguir bombear sangue de forma adequada para dar res-
posta as necessidades do corpo. A insuficiéncia cardiaca é hoje a
principal razao pela qual os pacientes com mais de 65 anos sao
hospitalizados, sendo que a maioria ainda morre nos 5 anos sub-
sequentes ao diagnostico. Por ironia, a medida que nos tornamos
melhores a tratar as doencas cardiacas, o conjunto de pessoas que
delas padecem esta a aumentar.

E muito provéavel que a situacdo cardiovascular nos Estados
Unidos venha a piorar nos proximos anos. A adesao a um estilo de
vida benéfico para o coracao diminuiu. No seu conjunto, os norte-
-americanos tornaram-se mais obesos e sedentarios, e 0 numero

de fumadores quase nao se alterou nas ultimas duas décadas.
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Um estudo com base em autdpsias publicado na revista cientifica
Archives of Internal Medicine sugere que 80% dos americanos na fai-
xa etaria dos 16 aos 64 anos manifestam, pelo menos, o principio
de uma doenca arterial coronaria. Estas conclusoes indicam que
as quatro décadas de declinio da incidéncia das doencas cardiacas
podem estar a chegar a um fim abrupto. Precisamos de encontrar
novas formas de lidar com esta ameaca.

Nas paginas que se seguem, analisarei as dimensdes emo-
cionais e cientificas de um 6rgao que intriga filosofos e médicos
ha séculos, e que escapa a sua compreensao. Nao ha outro 6rgao
— e talvez nao haja outro objeto na vida humana — que esteja tao
imbuido de metafora e significado. A historia que vou descrever
nao se caracteriza por um progresso ininterrupto; é, antes, uma
historia que, com avangos e recuos, tem ultrapassado enormes de-
safios e ajudado inimeras pessoas a sobreviver a doencas em tem-
pos consideradas terminais. E uma histéria grandiosa — desde os
filésofos naturais que discorreram sobre os significados metafori-
cos do coracao, passando por William Harvey e pela descoberta da
circulagao, por grandes iniciativas como o Framingham Heart Study
[Estudo de Cardiologia de Framingham], que explorou as causas
das doencas cardiacas, e indo até as técnicas e tecnologias cirtrgi-
cas modernas que, apenas ha um século, eram consideradas tabus,
gracas ao alto estatuto que o coragao ocupa na cultura humana.

Hildegarda de Bingen, mistica crista do século x11, escreveu:
«A alma habita o centro do coracdo como se de uma casa se tra-
tasse.» Sob muitos aspetos, o coragao parece-se efetivamente com
uma casa. Tem diversas divisoes, separadas por portas. As suas
paredes tém uma textura caracteristica. A casa é antiga, tendo
sido concebida ha muitos milénios. Os fios e os canos que a man-
tém em funcionamento estao escondidos da vista. Embora a casa

nao tenha qualquer significado intrinseco, esta impregnada dos
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significados que lhe atribuimos. O coracao ja foi considerado o
centro da acao e do pensamento humanos — a fonte da coragem,
do desejo, da ambicao e do amor. Ainda que hoje essas conotagoes
estejam ultrapassadas, continuam a ser relevantes para o modo
como pensamos sobre este 6rgao e para a forma como molda as
nossas vidas.
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Separagdo, Edvard Munch.



1
UM CORACAD PEQUENO

Pode morrer-se de um coracdo partido — é um facto cientifico —,
e 0 meu coracdo tem estado a partir-se desde o dia em que nos
conhecemos. Consigo senti-lo neste momento, a doer-me profun-
damente atrds das costelas, como faz sempre que estamos juntos,

batendo a um ritmo desesperado: Ama-me. Ama-me. Ama-me.

Abby McDonald, Getting Over Garrett Delaney

uando tinha 15 anos, tive de fazer um trabalho para a disci-

plina de Biologia. Decidi medir o sinal elétrico do coracao

de uma ra viva. Para fazer a experiéncia, tinha de para-

lisar o animal — fraturar-lhe a coluna com ele ainda vivo — an-

tes de fazer a incisao. Pedi emprestado um osciloscépio para

medir a corrente elétrica, um amplificador de voltagem e al-

guns elétrodos vermelhos e pretos. O meu professor de ciéncias,

o Sr. Crandall, disse tratar-se de um projeto admiravel para um
aluno do 11.° ano.

Mas primeiro tinha de apanhar algumas ras. Com uma mao

numa rede de pesca e a outra no guiador da minha bicicleta,

fui até ao bosque préximo de minha casa, no sul da Califérnia.
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Era uma sexta-feira a tarde, no inicio da primavera, as aves canta-
vam agitadamente. O trilho estava molhado. Os pneus da bicicleta
faziam sons de friccao na gravilha lamacenta.

O meu destino era um pequeno lago, pouco maior do que uma
piscina de quintal. A superficie estava coberta de folhas, libelinhas
e grandes extensoes interligadas de residuo verde. Avancei ao lon-
go da margem. Os meus sapatos afundavam-se ligeiramente no
lodo. Ao afastar os limos, deparei-me com um mundo maravilhoso
de girinos fugidios e de ras arboricolas. Mergulhei a rede, uma
malha branca na ponta de uma vara de madeira com um metro
de comprimento, e arrastei-a ao longo do fundo viscoso. Quando
a retirei da 4gua, vi uma pequena ra amarela presa na malha. Pu-
-la (juntamente com algumas folhas) num saco do lixo. Apds mais
algumas tentativas, tinha apanhado cerca de seis ras ao todo. Fiz
pequenos furos no saco de plastico e dei-lhe um né. Depois de
guardar o saco na mochila, pedalei de regresso a casa.

Encostei a bicicleta e abri o ferrolho da porta de madeira que
dava para o quintal. Ervas despontavam nas rachas do cimento.
Ao pé do alpendre havia um pequeno limoeiro. A sua existéncia
fazia-me sentir que o meu quintal era um sitio melhor e mais livre
do que realmente era. Por aquela altura, a noite ia substituindo o
céu amarelado. Da cozinha, a minha mae chamou-me para jan-
tar. Deixei 0 saco com as ras no alpendre. Em casa, a minha mae
perguntou-me se eu ia dar de comer aos animais. Respondi-lhe
que nao servia de nada, que eles iam ser sacrificados.

Aprendi com o Sr. Crandall que a circulagdo sanguinea nos
animais evoluiu ao longo de milhares de anos. Os moluscos e os
vermes tém tensao baixa e uma circulacao aberta, para transportar
nutrientes e desperdicio. Os animais de maior porte desenvolve-
ram vasos tubulares e bombas mais complexas para que o sangue

circule com maior pressao e para que o oxigénio e os nutrientes
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possam ser levados até mais longe. Os coracoes dos peixes tém
duas camaras; os das ras tém trés. Os coracoes humanos sao mais
intrincados, com quatro camaras: duas auriculas (os comparti-
mentos de recolha) e dois ventriculos (as bombas). As ras neces-
sitam de menos oxigénio do que os seres humanos, porque nao
tentam manter uma temperatura corporal constante. Ao contrario
dos humanos que os dissecam, as ras tém sangue frio.

No dia seguinte, um sabado, peguei no saco do lixo, no meu
aparato elétrico, num bisturi e num tabuleiro de dissecacao,
e sentei-me num banco de plastico no nosso quintal. Em 1856,
127 anos antes, os anatomistas Rudolf von Kolliker e Heinrich
Miiller tinham medido a corrente elétrica do batimento cardia-
co de uma ra ao passarem a corrente por elétrodos ligados a um
iman, que produziu uma forca que fez mexer a agulha. Com a
ajuda de alguma tecnologia moderna, esta era a experiéncia que
eu ia tentar replicar. Liguei os elétrodos a fonte de voltagem para
testar o circuito, recebendo um sinal de 60 hertz no osciloscépio.
Uma vez que as pontas dos elétrodos eram gordas e rombas, nao
tinha a certeza de que conseguiriam fazer bom contacto se o co-
racao da ra fosse demasiado pequeno, mas aquele fim de semana
era a melhor altura para eu fazer a experiéncia, pelo que decidi
prosseguir.

Retirei uma ra das profundezas do saco. Agarrando-a firme-
mente, apliquei com cuidado o bisturi a pele bege das suas costas.
Ela esperneou loucamente, debatendo-se para se libertar. Quan-
do inadvertidamente relaxei a mao, ela escapou-se, saltando pela
relva seca, até que a apanhei. Apertando-lhe as ancas e as pernas
traseiras até parar de se debater, voltei a tentar. Agora era o meu
proprio coracao que batia contra o esterno, a tentar libertar-se.
Enterrei a ponta do bisturi alguns milimetros no forame magno
até chegar a base do cranio. A ra debateu-se, pelo que empurrei
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mais um pouco, sentindo a resisténcia da carapaca cartilaginosa.
Devo ter estado a conter a respiracao — ou talvez a hiperventilar
—, porque a minha visao comecou a ficar turva, com pequenos
pontos negros. Remexi a ponta da lamina para tras e para dian-
te, quase decapitando o animal. Quando o pousei no tabuleiro de
dissecacao, ele tentou arrastar-se até a ponta. Tentou outro salto
débil, até que se mostrou paralisado.

Fiz uma incisao linear ao longo do peito, que sangrou um liqui-
do viscoso e transparente. Ao que parecia, o coragao ainda pulsava,
embora fosse dificil ter a certeza, pois estava tapado com outras es-
truturas toracicas. Para ter mais visibilidade, arranquei esses 6rgaos
com os dedos. Por essa altura, as lagrimas corriam-me pela face.
As pontas dos elétrodos eram demasiado grandes, quase do tama-
nho do préprio coragao. No entanto, com o panico, fiz tengao de os
encostar aquele 6rgao do tamanho de uma ervilha, esquecendo-me
de que ainda estavam ligados a bateria. Quando entraram em con-
tacto com a ra, uma faisca elétrica estalou, queimando-lhe o peito.
Cheirava muito mal, ainda pior do que os espécimes conservados
em formol que o Sr. Crandall tinha no seu armario. Quando a mi-
nha mae veio ver o que se passava, eu chorava baba e ranho. Tinha
torturado a pobre criatura e, mais do que isso, em vao. A minha mae
olhou atentamente em redor. Depois, com a sua habitual compai-
xao severa, disse: «Devias fazer uma experiéncia diferente, filho.
O teu coracao é demasiado pequeno para isto.»

No dia seguinte, reuni forca de vontade para voltar a tentar,
mas, ao ir buscar outra r3, constatei que o saco estava vazio; as ras
tinham desaparecido. Ainda nao sei como escaparam (e a minha
mae também nao sabe). Sem ter dados experimentais proprios,
enchi o meu trabalho com informacao que consultei em livros.
Recebi um Satisfaz. Desiludido, perguntei ao Sr. Crandall porque.
Ele respondeu que era por eu nao ter aprendido nada de novo.
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Se o coracao concede vida e morte, também convida a metafora:
é um recipiente que se enche de significado. O facto de a minha
mae ter associado a minha falta de coragem a um coragao peque-
no nao é surpreendente; o coracao esteve desde sempre ligado a
bravura. Durante o Renascimento, o coracao num brasao era sim-
bolo de lealdade e coragem. Mesmo a propria palavra «coragems»
deriva de cor, que em latim significa «coracao». Uma pessoa com
um coragao pequeno atemoriza-se facilmente. Diz-se que quem
perde a coragem ou tem receio nao se entrega de todo o coracao.
Esta metafora esta presente em varias culturas.

Quando o meu avo morreu, 0 meu pai, com apenas 14 anos,
matriculou-se na Universidade de Agronomia de Kanpur, sendo
o primeiro membro da familia a frequentar o ensino superior.
Todas as manhas, percorria 6 quilometros até a universidade, pois
a familia ndo podia comprar-lhe uma bicicleta. No caminho de
volta para casa, trazendo as costas o seu saco de livros empres-
tados, encontrava-se com a minha avé na estrada poeirenta, num
local combinado. Quando se queixava de estar cansado ou intimi-
dado, ela admoestava o filho e incitava-o a demonstrar coragem.
Dil himmauth kar, dizia-lhe ela. Mostra a forca do teu coracao.

Shakespeare explorou estaideia nas suas tragédias. Em Anténio
e Cledpatra, Dercetus descreve o suicidio do guerreiro Anténio pela
mao que, «com a coragem que o coracao lhe deu, dividiu o coracao
ao meio». Anténio ficou desesperado com o que acreditou ser a
traicao de Cledpatra e, ao descrever o seu desgosto, Shakespeare
refere-se a outra concecgao do coracao: o local onde reside o amor
romantico. «Fiz estas guerras pelo Egito e pela rainha», declara
Antoénio, «cujo coragao pensei ter, pois ela tinha o meu.» Como
escreve a critica Joan Lord Hall, Antonio esta dividido entre duas
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concecoes muito diferentes do coracao metaférico. No fim, o seu
desejo de gloria militar ultrapassa o seu desejo de realizagao amo-
rosa, conduzindo-o a autodestruicao.

A riqueza e a amplitude das emoc¢oes humanas talvez sejam
0 que mais nos distingue dos outros animais, e, ao longo da His-
toria e em diversas culturas, o coracao foi visto como o local onde
essas emocoes residem. A palavra «emocao» vem do verbo «mo-
ver», pelo que tem logica associar as emogdes ao 6rgao que se ca-
racteriza pelo seu movimento agitado. A ideia de que o coracao
€ o locus das emogoes tem uma historia que remonta ao mundo
antigo. Mas o seu simbolismo perdurou.

Se perguntarmos que imagem mais se associa ao amor, nao
ha davida de que o coragao estilizado estara no topo da lista. A
forma 9, chamada «cardioide», é comum na Natureza. Vemo-la
nas folhas, nas flores e nas sementes de muitas plantas, incluindo
o silfio, usado como método contracetivo no inicio da Idade Mé-
dia, sendo talvez o motivo pelo qual o coracao ficou associado ao
sexo e a0 amor romantico (embora a parecenca do coragao com a
vulva também possa ter algo que ver com isso). Seja qual for o mo-
tivo, no século XIII 0s coragdes comecaram a surgir em pinturas
de amantes. (Estas representacdes, inicialmente, restringiam-se
aos aristocratas e aos membros da corte — dai o termo «cortejar».)
Com o passar do tempo, essas imagens passaram a ser pintadas
de vermelho, a cor do sangue, um simbolo de paixao. Mais tarde,
a hera em forma de coracgdo, conhecida pela sua longevidade e
por crescer sobre lapides, tornou-se um emblema de amor eterno.
Nalgreja Catoélica, a forma 9 tornou-se conhecida como o Sagrado
Coracao de Jesus; adornado com espinhos e emitindo uma luz eté-
rea, passou a ser uma insignia de amor monastico. A devogao ao
Sagrado Coracao atingiu o auge na Europa medieval. No inicio do

século X1V, por exemplo, Henrique Suso, um monge dominicano,
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levou um estilete ao seu proprio peito para gravar o nome de Jesus
no coracao. «Deus todo-poderoso», escreveu, «da-me forca hoje
para cumprir o meu desejo, pois deves ser gravado no amago do
meu coracao.» A alegria de ter visivel uma jura de unido com o seu
verdadeiro amor, acrescentou, fez a dor parecer «um doce rega-
lo». Quando as suas feridas no tecido esponjoso sararam, o nome
sagrado estava escrito em letras «da largura de um talo de milho
e com o comprimento da junta de [um] dedo pequeno». Esta as-
sociacao entre o coragao e diferentes tipos de amor manteve-se
na modernidade. Quando, a 1 de dezembro de 1982, em Salt Lake
City, no Utah, Barney Clark, um dentista aposentado com uma
insuficiéncia cardiaca em fase terminal, recebeu o primeiro cora-
cao artificial permanente, a sua mulher, com quem era casado ha
39 anos, perguntou aos médicos: «Ele vai continuar a amar-me?»

Hoje sabemos que as emoc¢oes nao residem no coracao pro-
priamente dito, mas, apesar disso, continuamos a subscrever as
suas conotacoes simbolicas. As metaforas relacionadas com o
coragao abundam no quotidiano e na linguagem. Ter «bom cora-
cao» significa ser-se bondoso. «Falar com o coragao» é comuni-
car com sinceridade. Dizemos que «sabemos de cor[acao]» aquilo
que compreendemos por inteiro ou que memorizamos. «Levar
algo a peito» reflete preocupacao ou tristeza. Se estamos com al-
guém «de todo o coracao», somos empaticos. A reconciliacao
requer que tenhamos o «coracgao aberto».

Tal como o coragao bioldgico, o coracao metaférico tem ta-
manho e forma. Uma pessoa com um grande coracao é generosa;
uma pessoa COm um coragao pequeno é egoista (embora, quando
a minha mae me disse que eu tinha um coragao pequeno, eu te-
nha achado que ela queria dizer que eu tinha excesso de compai-
xa0). O coracao metaforico também é uma entidade material. Pode
ser de ouro, de pedra ou até mole (por exemplo, quando cedemos
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facilmente a um pedido). Além disso, possui temperatura — quen-
te, gelado, em chamas — e uma geografia caracteristica. O centro
de um lugar é o seu coracao (o coracao da cidade). O «coragao do
nosso coragao», como Hamlet diz a Horacio, é o lugar dos nossos
sentimentos mais sagrados. «Chegar ao coracao de um tema» é
descobrir o que é mais importante. E, como sucede muitas vezes,

0 que nos vai no coragao tem algo que ver com amor ou coragem.

Com o andar dos anos, fiquei a saber que prestar um cuidado ade-
quado aos meus pacientes requer que se tente compreender (ou,
pelo menos, reconhecer) os seus estados emocionais, os seus re-
ceios, o que os perturba e preocupa. Nao ha outra forma de exercer
a Cardiologia. Ainda que o coragao nao seja a morada das emo-
¢Oes, reage muito a elas. Neste sentido, ha efetivamente um regis-
to da nossa vida emocional gravado nos nossos coragoes. O medo
e o luto, por exemplo, podem causar grandes danos no miocardio.
Os nervos que controlam os processos inconscientes, tais como os
batimentos cardiacos, podem sentir a aflicao e desencadear uma
reacao adaptativa de fugir ou lutar que ordena aos vasos sangui-
neos que se contraiam, levando o coragao a galopar e a pressao
arterial a subir, e causando estragos.

Por outras palavras, é cada vez mais claro que o coracgao biolo-
gico é extraordinariamente sensivel ao nosso sistema emocional
— ao coragao metaforico, por assim dizer.

No principio do século xx, Karl Pearson, um bioestatistico que
estudava pedras tumulares, reparou que os maridos e as mulheres
tendiam a morrer com um ano de diferenca entre si. Este achado
confirma o que ja sabemos ser verdade: um coracao destrocado

pode causar um ataque de coracdo; os casamentos em que nao ha
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amor podem levar a doencas cardiacas crénicas e agudas. Um es-
tudo realizado em 2004, em 52 paises e com cerca de 30 mil pacien-
tes, constatou que os fatores psicossociais, incluindo a depressao e
o stress, eram fatores de risco tao fortes para um ataque cardiaco
como a pressao arterial alta e quase tdo importantes como a dia-
betes. O coracao pode ser uma bomba, mas certamente nao uma
simples bomba, e, garantidamente, suscetivel as emogoes.

Ha um problema cardiaco, identificado pela primeira vez ha
duas décadas, chamado miocardiopatia Takotsubo, ou «sindrome
do coracao partido», no qual o coragao enfraquece de forma aguda
em reacao ao stress ou ao sofrimento extremos, tal como o fim
de uma relagao amorosa ou a morte de um cénjuge. Os pacientes
(quase sempre mulheres, por motivos que ainda nao sao claros)
desenvolvem sintomas semelhantes aos de um ataque cardiaco.
Podem ser acometidos por dores no peito, falta de ar e, até, insu-
ficiéncia cardiaca. Num ecocardiograma, o musculo do coracao
parece abalado, e muitas vezes incha até ganhar a forma de um
takotsubo, um pote de ceramica japoneés usado para apanhar pol-
vos, de base larga e um gargalo apertado.

Miocardiopatia Takotsubo.
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Embora nao saibamos ao certo por que motivo isto acontece,
o formato anormal parece refletir a distribuicao dos recetores de
adrenalina no coragao normal. O excesso de adrenalina danifica
as células cardiacas. As areas com maior densidade de recetores
(como o apex — ou fundo — do coracao) sao mais afetadas e, como
tal, sofrem mais danos. Apesar de a miocardiopatia Takotsubo cos-
tumar resolver-se passadas poucas semanas, no seu periodo agu-
do pode causar insuficiéncia cardiaca, arritmias muito perigosas
e até levar a morte. Os primeiros estudos desta doenca, no inicio
da década de 1980, fizeram-se com vitimas de traumas emocionais
ou fisicos (assaltos, tentativas de homicidio) que pareceram nao
morrer dos seus ferimentos e sim de causas cardiacas. As autop-
sias mostravam os sinais tipicos das lesoes cardiacas e da morte
celular.

A miocardiopatia Takotsubo é o arquétipo de uma doenca
controlada pela interacao entre as emogoes e o organismo fisico.
Nao ha outro problema de satide em que os coragoes biologico e
metaforico estejam tao ligados. A doenca pode até ocorrer quando
0s pacientes nao tém consciéncia do seu sofrimento emocional.
O marido de uma paciente minha ja de idade avanc¢ada tinha mor-
rido. Ela ficou triste, claro, mas resignada, talvez até um pouco
aliviada: fora uma doenca prolongada; ele tivera deméncia. Mas,
uma semana apos o funeral, ela olhou para o retrato do falecido
e ficou chorosa, e em seguida sentiu uma dor no peito, a que se
seguiram falta de ar, veias do pescoco dilatadas, suores na testa e
um arfar visivel, enquanto estava tranquilamente sentada numa
cadeira: sinais de insuficiéncia cardiaca congestiva. Numa ecogra-
fia, via-se que o coracao tinha enfraquecido para menos de metade
do seu funcionamento normal. Mas nada havia de problemati-
co nos outros exames — nao havia quaisquer artérias entupidas.
Duas semanas mais tarde, o seu estado emocional regressou
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ao normal e o mesmo sucedeu ao cora¢ao, como uma nova ecogra-
fia confirmou.

A miocardiopatia Takotsubo tem sido associada a muitas si-
tuagdes de tensao, incluindo o falar em publico, as perdas ao jogo,
os desentendimentos domésticos e, até, as festas-surpresa de
aniversario. «Surtos» desta doenca tém estado relacionados com
periodos de desordem social generalizada, como na sequéncia de
uma catastrofe natural. Por exemplo, em 23 de outubro de 2004,
um sismo de 6,8 na escala de Richter devastou a zona de Niigata,
em Honshu, a maior ilha do Japao; 39 pessoas morreram e mais
de 3000 ficaram feridas. Os deslizamentos de terras provocaram
o corte de duas autoestradas nacionais, das linhas telefonicas e
do fornecimento de agua e eletricidade. No seguimento deste ca-
taclismo, os investigadores constataram um aumento na ordem
das 24 vezes no numero de miocardiopatias Takotsubo no dis-
trito de Niigata um més depois do abalo teldrico, por compara-
¢ao com o mesmo periodo do ano anterior. O local de residéncia
desses pacientes estava muito correlacionado com a intensidade
do tremor. Em quase todos os casos, os pacientes viviam perto
do epicentro.

Com recurso a uma base de dados nacional, cientistas da
Universidade do Arkansas identificaram, no ano de 2011, quase
22 mil pacientes diagnosticados com miocardiopatia Takotsubo
nos Estados Unidos. A maior taxa de casos, quase o triplo da média
nacional, verificou-se no Vermont, onde uma tempestade tropi-
cal causou mais prejuizos naquele ano do que havia registo em
quase um século. A segunda taxa mais alta foi no Missouri, onde
um enorme tornado arrasou a vila de Joplin, matando pelo me-
nos 158 pessoas. Embora estas areas geograficas nao tenham sido
as unicas a ser varridas por catastrofes naturais naquele ano, os

cientistas observaram que os residentes naquelas regides talvez
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estivessem menos preparados devido a inexperiéncia quanto a
esse tipo de desastres e, portanto, mais vulneraveis a aflicao que
se seguiu.

Por esta altura, estas conclusoes nao surpreendem. Ha muito
que se verificam problemas cardiacos, incluindo a morte cardiaca
subita, em individuos que experimentam grandes perturbagoes
emocionais, isto é, 0 caos nos seus coracoes metaforicos. As per-
turbagdes mais invulgares tém efeitos especialmente dramaticos.
No seu livro The Lost Art of Healing, o cardiologista Bernard Lown
descreve um caso retirado de uma revista médica indiana que
descreve um prisioneiro condenado a morte por enforcamento.
Um médico convence o prisioneiro a permitir que as autoridades
o sangrem em vez de o enforcar, uma vez que sangrar até 4 morte
é relativamente indolor. O homem é atado a uma cama e vendado.
Depois, arranham-lhe os bracos e as pernas, levando-o a pensar

que estd a sangrar. Lown escreve:

Penduraram-se baldes com 4gua em cada um dos qua-
tro postes da cama de modo que pingassem para uma
bacia no chdo. A agua dos recipientes comecou a pin-
gar para as bacias, ao inicio com rapidez, mas depois
de forma cada vez mais lenta [simulando a hemorra-
gia). O prisioneiro foi ficando progressivamente mais
fraco, uma situacao reforcada pelo facto de o médico
ir falando cada vez mais baixo. Por fim, instalou-se o
siléncio absoluto quando as gotas de agua deixaram de
se ouvir. Apesar de o prisioneiro ser um jovem sauda-
vel, finda a experiéncia, quando o fluxo de agua parou,
parecia ter desmaiado. Quando o examinaram, porém,
constataram que estava morto, apesar de nao ter perdi-

do uma tnica gota de sangue.
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Fonte de vida, lugar da alma e das emocoes, o coracio desde sempre se
encontrou no centro de todas as facetas da nossa existéncia, permanecen-
do ainda hoje um 6rgao tao misterioso e téo intrinsecamente ligado aos
nossos sentimentos mais profundos, que altera a sua fisionomia quando
passamos por um trauma emocional.

Alternando habilmente a descricao de episddios da sua experiéncia pessoal e
profissional com os momentos mais marcantes da Historia da Medicina
e dos seus protagonistas — médicos e pacientes que arriscaram as suas
carreiras e vidas em nome da Ciéncia —, Sandeep Jauhar, reconhecido
cardiologista e autor de sucesso, conta a fascinante histéria do coracio,
do que conhecemos ao que ainda nos falta conhecer acerca do nosso 6rgao
mais vital.

Um livro em forma de cronica que alerta para os aspetos mais escondidos
das doencas, para os limites atuais da técnica, mas também para a impor-
tancia e impacto que o modo como escolhemos viver tem no nosso proprio
futuro.

«A exploracao do coracio, esse musculo maravilhoso,
que Sandeep Jauhar leva a cabo une os mais recentes
conhecimentos cientificos na drea com memdria e Historia...
Uma narrativa comovente gue ecoa o batimento deste 6rgio,
"0 nosso principal motor e o seu grande baluarte".»
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