
Para Pia, o meu coração



A centelha que anima o corpo, que lhe alimenta a vida,  
o princípio criativo e o laço harmonizador dos sentidos;  

o elo central na estrutura humana […] o pilar da nossa natureza,  
o rei, o governador, o criador.

Bernardo Silvestre, poeta e filósofo do século xii
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P R Ó L O G O
U m a  T a C

A
ndava com falta de ar. Quando subia os degraus gastos até 
ao meu gabinete no 4.º piso, tinha de parar para descan‑
sar. De noite, tinha por vezes pieira, à medida que as mi‑

nhas vias respiratórias ficavam congestionadas com muco, e era 
acometido por ataques de tosse. Como médico, tive o privilégio 
de ser um dos socorristas após os ataques do 11 de Setembro,  
mas, agora, muitos dos que tinham estado no Ground Zero 
queixavam ‑se de problemas respiratórios, tal como eu. Fui ter 
com o meu amigo Seth, que é pneumologista, para uma avaliação. 
Prescreveu ‑me provas de função respiratória, que incluíram es‑
tar sentado numa cabina envidraçada e soprar com força para um 
tubo de plástico. O fluxo de ar e o volume dos pulmões estavam 
normais. O Seth diagnosticou ‑me refluxo gástrico, uma causa fre‑
quente da tosse crónica, e prescreveu ‑me um antiácido para toma 
diária. No entanto, convenci ‑o também a prescrever ‑me uma TAC 
torácica. Os meus sintomas pareciam ‑me desproporcionais ante 
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este diagnóstico benigno. Preocupava ‑me a possibilidade de ter 
ficado com os pulmões afetados pelo fumo e pelo pó que inalara 
na Baixa da cidade.

Tal como o Seth previra, a TAC revelou que os pulmões esta‑
vam normais. Porém, um achado fortuito prendeu‑me a atenção. 
«Observaram ‑se calcificações na artéria coronária», dizia o rela‑
tório com ligeireza. O cálcio coronário é um indicador de ateros‑
clerose, o endurecimento das artérias. Durante anos, foi referido 
como um achado fortuito em inúmeras TAC dos meus pacien‑
tes mais velhos, e eu mal lhe prestava atenção. Mas agora, com  
45 anos, queria saber mais. Qual a quantidade de cálcio presente, 
e onde, ao certo? Um radiologista informou ‑me que o meu exame 
não tinha definição suficiente para responder a estas perguntas. 

No meu computador, abri uma «calculadora Framingham», 
uma ferramenta concebida para avaliar o risco de ataque cardíaco 
nos próximos dez anos. Introduzi a minha altura e o meu peso, 
os valores da minha tensão arterial e do colesterol, e o facto de 
não ser fumador e de não ter diabetes. O programa previu um 
risco de ataque cardíaco de 2% nos dez anos seguintes e de um 
episódio cardiovascular (incluindo angina ou AVC) de cerca de 
7%. Valores tranquilizadoramente baixos. Mas eu sabia que, no 
caso de um imigrante indiano com um forte historial familiar de 
problemas de coração, este cálculo provavelmente subestimava  
o risco real.

O meu irmão Rajiv, também cardiologista, sugeriu um teste 
de esforço na passadeira, mas eu jogava ténis nos fins de semana 
sem quaisquer sintomas. Um teste de esforço só iria detetar blo‑
queios coronários acima dos 70%, e eu tinha a certeza de que a mi‑
nha doença não estava assim tão avançada. Deste modo, optei por 
uma angiotomografia não invasiva para inspecionar as minhas 
artérias coronárias. Todos os Dias do Pai, eu recebia um e ‑mail 
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publicitário relativo a este exame. «Garanta que o seu pai não é 
um entre as centenas de milhares de homens americanos que 
parecem saudáveis, mas que, na verdade, são bombas ‑relógio.» 
Era estranho pensar que eu podia ser agora um desses homens. 
Telefonei à Dra. Trost, a radiologista do nosso Departamento de  
Cardiologia, e marquei o exame. Ela tranquilizou ‑me, dizendo que 
eu tinha um baixo risco no tocante a doenças cardíacas. «Mas, 
para que fiques descansado, é melhor que faças a TAC.»

Assim, numa manhã de junho, fui fazer o exame. Enquanto 
estava deitado na maca do aparelho em forma de C, um técnico 
inseriu ‑me uma agulha intravenosa nas costas da mão. O exame 
teria de detetar uma placa aterosclerótica com poucos milímetros 
num órgão do tamanho de uma toranja que se mexia à velocidade 
de 200 milímetros por segundo. Foi ‑me administrado um beta‑
bloqueador para abrandar o ritmo cardíaco e, desse modo, tornar  
a imagem mais nítida. Também me puseram um comprimido 
de nitroglicerina debaixo da língua para me dilatar as artérias  
do peito, de modo que a máquina as visualizasse melhor. Ao fim de  
algumas imagens preliminares, uma enfermeira injetou ‑me um 
corante opaco aos raios X. A última parte do exame demorou me‑
nos de um minuto.

Depois de a Dra. Trost ter analisado as imagens, chamou‑
‑me à sala de interpretação de resultados. As imagens cinzentas 
e brancas estavam ampliadas num monitor grande. Havia partí‑
culas brancas, grão radiográfico, nos meus três vasos coronários.  
A principal artéria que alimentava o coração tinha uma obstrução 
de 30% a 50% junto à entrada e um bloqueio de 50% na parte inter‑
média. Também havia um pouco de placa nas outras duas artérias. 
Sentado naquela sala escura, entorpecido, senti que estava a ter 
um vislumbre do modo como, provavelmente, viria a morrer.



Fear Heart (Courtesy of Darian Barr)
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Fear Heart.
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O  m O T O R  d a  V I d a

Nada há de vergonhoso num ataque cardíaco.

Susan Sontag, A Doença como Metáfora 

T
alvez o acontecimento mais marcante da minha vida tenha 
acontecido 15 anos antes de eu nascer. Num tórrido julho de 
1953, na Índia, o meu avô paterno morreu de forma súbita. 

Tinha apenas 57 anos. As circunstâncias foram invulgares, e, tal 
como sucede com a maioria das tragédias familiares, a nossa ad‑
quiriu contornos de mito. Toda a gente diz que, no dia da sua mor‑
te, o meu avô foi mordido por uma cobra escondida entre sacas 
de cereais, na sua pequena loja de Kanpur. Ele não viu que tipo de 
serpente era, mas as mordeduras de cobra são habituais na Índia, 
e tudo indica que o meu avô se sentia bem quando foi almoçar a 
casa. O meu pai, que tinha quase 14 anos, ia a uma entrevista na 
Universidade de Agronomia de Kanpur no dia seguinte e o meu 
avô pretendia acompanhá ‑lo. Estavam sentados no chão de pedra, 
a analisar o diploma de liceu do meu pai, encantados com todos 
os louvores académicos que tinha recebido, quando, a meio da 
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refeição, os vizinhos trouxeram o cadáver da pequena cobra pre‑
ta e reluzente que, segundo eles, tinha mordido o meu avô. (Fora 
morta por um encantador de serpentes chamado à loja.) O meu 
avô olhou para ela e ficou lívido. «Como é que vou sobreviver a 
isso?», disse ele, tombando para o lado em seguida. Os vizinhos 
incitaram ‑no a dizer Ram, Ram, uma prece hindu, mas as suas úl‑
timas palavras, deitado no chão, com o olhar cada vez mais vítreo, 
foram: «Eu queria levar o Prem à universidade.»

A aldeia era regularmente visitada por uma ambulância esta‑
tal. Por volta das 7 da tarde, várias horas depois do colapso do meu 
avô, foi chamada durante a sua ronda. Por essa altura, o rigor mortis  
já se tinha instalado, percorrendo o meu avô como uma onda len‑
ta, do maxilar até aos membros. Os paramédicos declararam ime‑
diatamente o óbito — não tinha pulsação —, mas a família, em es‑
tado de negação, insistiu que o levassem (e à cobra) a um hospital 
construído pelos ingleses, a cerca de 8 quilómetros de distância. 
Um médico declarou ‑o morto à chegada. 

«Foi um ataque cardíaco», disse o médico, contrariando a 
ideia da família de que tinha sido uma cobra a matar o patriarca.  
O meu avô sucumbira à causa de morte mais banal em todo o 
mundo, uma morte súbita após um enfarte do miocárdio, ou ata‑
que cardíaco, talvez desencadeado, neste caso, pelo medo das con‑
sequências da mordedura de uma cobra. Como nada mais se podia 
fazer, e com o calor do verão a ameaçar decompor o corpo, o meu 
avô foi levado de volta para a aldeia e cremado no dia seguinte. 
Sob um céu azul ‑claro, diante de um caixão engalanado colocado 
sobre uma pira embebida em petróleo, várias pessoas levaram as 
mãos à cabeça, tomadas pela dor.

Por dar ouvidos ao folclore familiar, cresci com medo do co‑
ração, carrasco de homens no auge das suas vidas. Por causa do 
coração, podia ser ‑se saudável e, ainda assim, morrer; parecia ‑me 
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uma grande injustiça. Essa apreensão era alimentada pela nossa 
avó, que veio viver connosco para a Califórnia no início dos anos 
1980 (até ficar com saudades e voltar para a pequena aldeia em 
Kanpur onde o seu querido marido morrera). Mesmo 30 anos pas‑
sados desde a morte do meu avô, ela ainda se enrolava em xailes 
de gaze branca que cheiravam a naftalina, como convinha a uma 
viúva. Certa vez, no Jardim Zoológico de Los Angeles, fez uma vé‑
nia respeitosa a uma cobra que nos estavam a mostrar, unindo as 
mãos e murmurando uma prece, antes de insistir que a levásse‑
mos de volta a casa. Era uma mulher de personalidade forte, que 
soube assumir as rédeas do lar depois da morte do marido. Porém, 
tal como Miss Havisham1, passou o resto da vida de luto por cau‑
sa de um acidente bizarro e incompreensível. Na Índia, as cobras 
simbolizam o infinito e a eternidade, bem como o azar e a morte.  
Do seu ponto de vista, e até ao fim, foi uma cobra venenosa  
que lhe matou o marido. E, de certo modo, dada a rapidez com que 
um ataque de coração pode ceifar uma vida saudável e vibrante, 
foi.

O meu avô materno também teve uma morte cardíaca súbi‑
ta, embora vários anos mais tarde. Era médico do exército e tinha 
aberto com sucesso um consultório em sua casa, em Nova Deli. 
Numa manhã de setembro de 1997, logo após ter feito 83 anos, 
acordou a queixar ‑se de dores abdominais, que atribuiu a um ex‑
cesso de comida e de uísque escocês na noite anterior. Ao fim de 
alguns minutos, soltou um grande bramido e desmaiou; de um 
momento para o outro, morreu. É quase certo que teve um ataque 
cardíaco fulminante, mas não foi isso que o matou. Foi a arritmia 
que se seguiu — fibrilação ventricular, que leva o ritmo cardíaco a 
tornar ‑se caótico — que impediu o seu coração de manter o fluxo 
sanguíneo e sustentar a vida. Quando conversei com a minha mãe 

1 Personagem de Grandes Esperanças, de Charles Dickens. [N. T.]
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sobre a morte do meu avô, ela disse sentir ‑se triste por ele ter mor‑
rido de forma tão abrupta. Mas que também estava grata por isso.

Assim, o coração humano tornou ‑se uma obsessão para mim, 
em boa parte devido ao meu historial familiar. Quando criança, 
costumava deitar ‑me na cama e monitorizar as batidas no meu 
próprio peito. Deitava ‑me de lado, com a cabeça aninhada na mão, 
e ouvia o sangue a latejar ‑me nos ouvidos. Ajustava a velocidade 
da ventoinha de teto para a sincronizar com a minha pulsação, en‑
cantado com os dois motores concorrentes, muito grato por o meu 
nunca parar para descansar.2 A natureza dicotómica do coração 
fascinava ‑me: musculoso, em esforço constante, mas, ao mesmo 
tempo, vulnerável. Anos mais tarde, quando me tornei especialis‑
ta em insuficiência cardíaca, reproduzi esta preocupação com os 
meus filhos. Quando o meu filho Mohan era pequeno, costumá‑
vamos ver um documentário na PBS sobre problemas cardíacos, 
no qual um homem a ter um ataque de coração sofria uma para‑
gem cardíaca. Na parte de trás de uma ambulância, com o corpo  
a ser violentamente sacudido devido à descarga elétrica, o homem 
é ressuscitado com a ajuda de um desfibrilador. O Mohan ficava 
hipnotizado com aquela cena e rebobinava muitas vezes a cassete, 
até eu insistir para que desligássemos o televisor, com receio do 
impacto que aquilo pudesse ter na sua mente ainda em desenvol‑
vimento. No dia seguinte, voltávamos a vê ‑lo.

*

Este livro é sobre o que o coração é, sobre o modo como tem sido 
encarado pela Medicina e sobre a melhor forma de viver com — e 
segundo — os nossos corações, no futuro. A importância vital do  

2 Os cientistas do século xix usavam uma roda a motor sincronizada com o ciclo 
cardíaco para detetar pequenas variações no ritmo do coração.
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coração para a nossa autocompreensão não é um acaso. Se o cora‑
ção é o último grande órgão a deixar de funcionar, é também o pri‑
meiro a desenvolver ‑se, começando a bater por volta das primeiras 
três semanas de vida fetal, ainda antes de haver sangue para bom‑
bear. Do nascimento até à morte, o coração bate quase 3 mil milhões 
de vezes. O trabalho que tem a cargo é desmedido. Cada batimento 
cardíaco gera força suficiente para fazer circular sangue ao longo 
de aproximadamente 160 mil quilómetros de vasos sanguíneos.  
No espaço de uma semana, a quantidade de sangue que passa pelo 
coração de um adulto de estatura média daria para encher uma pis‑
cina. A vida que sustenta, no entanto, pode desaparecer rapidamen‑
te. Quando o coração pára, a morte é instantânea. Se a vida é uma 
luta contínua contra a marcha inexorável da entropia, então a pul‑
sação está no centro desse conflito. Ao fornecer energia às nossas 
células, contraria a nossa tendência para a dissipação e a desordem.

Acima de tudo, o coração quer bater; este propósito é ineren‑
te à sua própria estrutura. As células cardíacas cultivadas numa 
placa de Petri começam a contrair ‑se espontaneamente, à procura 
de outras células (através de ligações elétricas chamadas «junções 
comunicantes»), com as quais possam sincronizar a sua dança rít‑
mica. Neste sentido, as células cardíacas — e o órgão que criam 
— são entidades sociais. O coração pode continuar a bater duran‑
te dias, ou até semanas, após a morte de um animal. Em estudos 
de laboratório, Alexis Carrel, Nobel de Medicina, demonstrou 
que o tecido cardíaco de um pintainho, devidamente nutrido e 
mantido num meio de plasma sanguíneo e água, pulsa durante 
meses, podendo manter ‑se vivo mais de 20 anos, muito além do 
tempo de vida normal do seu anfitrião. Esta é uma característica 
única do coração. O cérebro e os outros órgãos vitais não conse‑
guem manter ‑se em funcionamento sem o batimento cardíaco, 
mas um coração que bate não depende de um cérebro funcional,  
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pelo menos a curto prazo. Além disso, o coração não se limita a 
bombear sangue para outros órgãos; bombeia sangue para si  
próprio. Nós somos incapazes de ver os nossos próprios olhos, te‑
mos de lutar contra a nossa mente para mudar a nossa forma de 
pensar, mas o coração é diferente: de certo modo, e ao contrário de 
todos os outros órgãos, o coração é autossuficiente.

De todas as ligações associadas ao coração — as emoções,  
o pensamento —, a que se dá entre o batimento cardíaco e a vida 
talvez seja a mais forte. Associamos a vida ao coração, porque, tal 
como a vida, o coração é dinâmico. Segundo a segundo, e a uma es‑
cala microscópica, o coração é o único órgão que se mexe de modo 
percetível. Fala connosco através dos seus murmúrios; através das 
suas contrações sincronizadas, emite um sinal elétrico vários mi‑
lhares de vezes mais forte do que qualquer outro no nosso corpo. 
Ao longo dos séculos, muitas e diferentes culturas viram o cora‑
ção como a fonte de uma força vital que devia ser captada, colhida.  
No Antigo Egito, o coração era o único órgão deixado no corpo 
durante a mumificação, por se acreditar que desempenhava um 
papel central no renascimento de um indivíduo depois da morte.3  
Numa cena frequentemente retratada na mitologia egípcia, o cora‑
ção de uma pessoa falecida é pesado numa balança, sendo o contra‑
peso uma pena ou uma estatueta que representa a verdade e a lei 
divina. Se o coração pesasse o mesmo que o contrapeso, era conside‑
rado puro e devolvido ao seu dono. Se revelasse estar cheio de peca‑
do, era devorado por uma quimera monstruosa e o morto era banido  
 
3 Os rins também eram deixados, provavelmente porque a sua localização no 
corpo dificultava a remoção. Quase conseguimos ouvir as palavras dos egípcios 
recém ‑falecidos, vergando ‑se de forma submissa, escritas no papiro: «Ó coração 
que tive à face da terra, não te ergas contra mim como testemunha […]. Não fales 
contra mim sobre o que fiz.» Na Idade Média, os corações dos reis e dos prínci‑
pes eram muitas vezes enterrados em separado, e há não muito tempo, em 1989, 
a rainha da Hungria quis que o seu coração fosse enterrado num mosteiro na 
Suíça, onde já jazia o coração do marido.
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para o submundo. Três mil anos mais tarde, em complexas ceri‑
mónias realizadas no alto das colinas, os aztecas abriam o peito de 
escravos com facas de sílex e arrancavam ‑lhes os corações ainda 
pulsantes, oferecendo ‑os aos seus ídolos. Nos contos de fadas oci‑
dentais, as bruxas que buscavam a imortalidade comiam os cora‑
ções dos inocentes. Na história da Branca de Neve, por exemplo, 
a rainha má insiste que o caçador arranque o coração à rapariga 
como garantia da sua morte. Ainda hoje, apesar de a morte cerebral 
se ter tornado o sintoma geralmente associado ao óbito, as pes‑
soas continuam a entender a pulsação como a viabilidade da vida.  
As famílias abordam ‑me nos cuidados intensivos e dizem: «O cora‑
ção dele ainda bate. Como é que pode estar morto?»

Mais tarde ou mais cedo, a dança sanguínea tem de chegar 
ao fim. No mundo inteiro, as doenças cardiovasculares fazem  
18 milhões de vítimas por ano — quase um terço de todas as mor‑
tes. Desde 1910 que este tipo de doenças é a principal causa de  
morte nos Estados Unidos. Hoje, 62 milhões de americanos  
(e mais de 400 milhões de pessoas em todo o mundo, incluindo  
7 milhões no Reino Unido) sofrem de doenças cardíacas.

A segunda causa de morte mais comum nos Estados Unidos 
é o cancro, mas as doenças cardiovasculares e o cancro não po‑
diam ser mais distintas. No caso do cancro, as células dividem ‑se 
loucamente, migram para todo o lado, invadem sem misericórdia, 
numa espécie de poluição do corpo, atacando com toda a força.  
A doença cardíaca é diferente: mais direta, mais rígida, menos am‑
bígua, mais compreensível. Os doentes de cancro, escreveu Susan 
Sontag, sentem ‑se manchados e fragmentados. Quem sofre de 
doença cardíaca, segundo a mesma autora, tem uma postura alti‑
va, aparentemente saudável — como o meu avô, até morrer. 

Os números podiam ser ainda piores. Na verdade, as mortes 
relacionadas com o sistema circulatório tiveram uma redução 



24 

S a n d e e p  J a u h a r

de quase 60% desde meados da década de 1960. De 1970 a 2000,  
a esperança média de vida nos Estados Unidos aumentou 6 anos. 
Dois terços deste aumento da longevidade resultaram dos avan‑
ços no tratamento das doenças cardiovasculares. (Nos últimos 
anos verificou ‑se uma diminuição da esperança média de vida 
entre os caucasianos de meia ‑idade por motivos não relacionados 
com o sistema cardiovascular.) Embora mais de 60% dos norte‑
‑americanos venham a desenvolver um qualquer tipo de doença 
cardiovascular num dado momento da sua vida, menos de um 
terço morrerá por causa dela, pelo que sabemos que os nossos tra‑
tamentos são eficazes. O século xx ficará para a História como 
aquele em que o grande flagelo das doenças cardiovasculares co‑
meçou finalmente a ficar sob controlo.

Este sucesso tem, obviamente, um revés. Os pacientes que, em 
tempos, podiam ter morrido de doenças do coração têm agora de 
viver com elas, muitas vezes tomados pela ansiedade, tornando ‑se 
sombras das pessoas que eram. Todos os anos, mais de 500 mil 
norte ‑americanos desenvolvem insuficiência cardíaca congestiva, 
ou seja, quando o coração enfraquece ou enrijece a ponto de já 
não conseguir bombear sangue de forma adequada para dar res‑
posta às necessidades do corpo. A insuficiência cardíaca é hoje a 
principal razão pela qual os pacientes com mais de 65 anos são 
hospitalizados, sendo que a maioria ainda morre nos 5 anos sub‑
sequentes ao diagnóstico. Por ironia, à medida que nos tornamos 
melhores a tratar as doenças cardíacas, o conjunto de pessoas que 
delas padecem está a aumentar.

É muito provável que a situação cardiovascular nos Estados 
Unidos venha a piorar nos próximos anos. A adesão a um estilo de 
vida benéfico para o coração diminuiu. No seu conjunto, os norte‑
‑americanos tornaram ‑se mais obesos e sedentários, e o número 
de fumadores quase não se alterou nas últimas duas décadas.  
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Um estudo com base em autópsias publicado na revista científica 
Archives of Internal Medicine sugere que 80% dos americanos na fai‑
xa etária dos 16 aos 64 anos manifestam, pelo menos, o princípio 
de uma doença arterial coronária. Estas conclusões indicam que 
as quatro décadas de declínio da incidência das doenças cardíacas 
podem estar a chegar a um fim abrupto. Precisamos de encontrar 
novas formas de lidar com esta ameaça.

Nas páginas que se seguem, analisarei as dimensões emo‑
cionais e científicas de um órgão que intriga filósofos e médicos 
há séculos, e que escapa à sua compreensão. Não há outro órgão  
— e talvez não haja outro objeto na vida humana — que esteja tão 
imbuído de metáfora e significado. A história que vou descrever 
não se caracteriza por um progresso ininterrupto; é, antes, uma 
história que, com avanços e recuos, tem ultrapassado enormes de‑
safios e ajudado inúmeras pessoas a sobreviver a doenças em tem‑
pos consideradas terminais. É uma história grandiosa — desde os 
filósofos naturais que discorreram sobre os significados metafóri‑
cos do coração, passando por William Harvey e pela descoberta da 
circulação, por grandes iniciativas como o Framingham Heart Study 
[Estudo de Cardiologia de Framingham], que explorou as causas 
das doenças cardíacas, e indo até às técnicas e tecnologias cirúrgi‑
cas modernas que, apenas há um século, eram consideradas tabus, 
graças ao alto estatuto que o coração ocupa na cultura humana.

Hildegarda de Bingen, mística cristã do século xii, escreveu: 
«A alma habita o centro do coração como se de uma casa se tra‑
tasse.» Sob muitos aspetos, o coração parece ‑se efetivamente com 
uma casa. Tem diversas divisões, separadas por portas. As suas 
paredes têm uma textura característica. A casa é antiga, tendo 
sido concebida há muitos milénios. Os fios e os canos que a man‑
têm em funcionamento estão escondidos da vista. Embora a casa 
não tenha qualquer significado intrínseco, está impregnada dos  
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significados que lhe atribuímos. O coração já foi considerado o 
centro da ação e do pensamento humanos — a fonte da coragem, 
do desejo, da ambição e do amor. Ainda que hoje essas conotações 
estejam ultrapassadas, continuam a ser relevantes para o modo 
como pensamos sobre este órgão e para a forma como molda as 
nossas vidas. 



P R I m E I R a  P a R T E
m E T á f O R a



Separation, Edvard Munch, 1896, oil on canvas, 96.5 × 127 cm (Munch Museum, 

Oslo [MM M 00024]; photograph © Munch Museum)
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Separação, Edvard Munch.
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Pode morrer ‑se de um coração partido — é um facto científico —, 

e o meu coração tem estado a partir ‑se desde o dia em que nos 

conhecemos. Consigo senti ‑lo neste momento, a doer ‑me profun‑

damente atrás das costelas, como faz sempre que estamos juntos, 

batendo a um ritmo desesperado: Ama ‑me. Ama ‑me. Ama ‑me.

Abby McDonald, Getting Over Garrett Delaney 

Q
uando tinha 15 anos, tive de fazer um trabalho para a disci‑
plina de Biologia. Decidi medir o sinal elétrico do coração 
de uma rã viva. Para fazer a experiência, tinha de para‑

lisar o animal — fraturar ‑lhe a coluna com ele ainda vivo — an‑
tes de fazer a incisão. Pedi emprestado um osciloscópio para  
medir a corrente elétrica, um amplificador de voltagem e al‑
guns elétrodos vermelhos e pretos. O meu professor de ciências,  
o Sr. Crandall, disse tratar ‑se de um projeto admirável para um 
aluno do 11.º ano.

Mas primeiro tinha de apanhar algumas rãs. Com uma mão 
numa rede de pesca e a outra no guiador da minha bicicleta, 
fui até ao bosque próximo de minha casa, no sul da Califórnia.  
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Era uma sexta ‑feira à tarde, no início da primavera, as aves canta‑
vam agitadamente. O trilho estava molhado. Os pneus da bicicleta 
faziam sons de fricção na gravilha lamacenta.

O meu destino era um pequeno lago, pouco maior do que uma 
piscina de quintal. A superfície estava coberta de folhas, libelinhas 
e grandes extensões interligadas de resíduo verde. Avancei ao lon‑
go da margem. Os meus sapatos afundavam ‑se ligeiramente no 
lodo. Ao afastar os limos, deparei ‑me com um mundo maravilhoso 
de girinos fugidios e de rãs arborícolas. Mergulhei a rede, uma 
malha branca na ponta de uma vara de madeira com um metro 
de comprimento, e arrastei ‑a ao longo do fundo viscoso. Quando 
a retirei da água, vi uma pequena rã amarela presa na malha. Pu‑
‑la (juntamente com algumas folhas) num saco do lixo. Após mais 
algumas tentativas, tinha apanhado cerca de seis rãs ao todo. Fiz 
pequenos furos no saco de plástico e dei ‑lhe um nó. Depois de 
guardar o saco na mochila, pedalei de regresso a casa.

Encostei a bicicleta e abri o ferrolho da porta de madeira que 
dava para o quintal. Ervas despontavam nas rachas do cimento. 
Ao pé do alpendre havia um pequeno limoeiro. A sua existência 
fazia ‑me sentir que o meu quintal era um sítio melhor e mais livre 
do que realmente era. Por aquela altura, a noite ia substituindo o 
céu amarelado. Da cozinha, a minha mãe chamou ‑me para jan‑
tar. Deixei o saco com as rãs no alpendre. Em casa, a minha mãe 
perguntou ‑me se eu ia dar de comer aos animais. Respondi ‑lhe 
que não servia de nada, que eles iam ser sacrificados.

Aprendi com o Sr. Crandall que a circulação sanguínea nos 
animais evoluiu ao longo de milhares de anos. Os moluscos e os 
vermes têm tensão baixa e uma circulação aberta, para transportar 
nutrientes e desperdício. Os animais de maior porte desenvolve‑
ram vasos tubulares e bombas mais complexas para que o sangue 
circule com maior pressão e para que o oxigénio e os nutrientes 
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possam ser levados até mais longe. Os corações dos peixes têm 
duas câmaras; os das rãs têm três. Os corações humanos são mais 
intrincados, com quatro câmaras: duas aurículas (os comparti‑
mentos de recolha) e dois ventrículos (as bombas). As rãs neces‑
sitam de menos oxigénio do que os seres humanos, porque não 
tentam manter uma temperatura corporal constante. Ao contrário 
dos humanos que os dissecam, as rãs têm sangue frio.

No dia seguinte, um sábado, peguei no saco do lixo, no meu 
aparato elétrico, num bisturi e num tabuleiro de dissecação,  
e sentei ‑me num banco de plástico no nosso quintal. Em 1856,  
127 anos antes, os anatomistas Rudolf von Kölliker e Heinrich 
Müller tinham medido a corrente elétrica do batimento cardía‑
co de uma rã ao passarem a corrente por elétrodos ligados a um 
íman, que produziu uma força que fez mexer a agulha. Com a 
ajuda de alguma tecnologia moderna, esta era a experiência que 
eu ia tentar replicar. Liguei os elétrodos à fonte de voltagem para 
testar o circuito, recebendo um sinal de 60 hertz no osciloscópio. 
Uma vez que as pontas dos elétrodos eram gordas e rombas, não 
tinha a certeza de que conseguiriam fazer bom contacto se o co‑
ração da rã fosse demasiado pequeno, mas aquele fim de semana 
era a melhor altura para eu fazer a experiência, pelo que decidi  
prosseguir.

Retirei uma rã das profundezas do saco. Agarrando ‑a firme‑
mente, apliquei com cuidado o bisturi à pele bege das suas costas. 
Ela esperneou loucamente, debatendo ‑se para se libertar. Quan‑
do inadvertidamente relaxei a mão, ela escapou ‑se, saltando pela 
relva seca, até que a apanhei. Apertando ‑lhe as ancas e as pernas 
traseiras até parar de se debater, voltei a tentar. Agora era o meu 
próprio coração que batia contra o esterno, a tentar libertar ‑se.  
Enterrei a ponta do bisturi alguns milímetros no forame magno 
até chegar à base do crânio. A rã debateu ‑se, pelo que empurrei 
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mais um pouco, sentindo a resistência da carapaça cartilaginosa. 
Devo ter estado a conter a respiração — ou talvez a hiperventilar 
—, porque a minha visão começou a ficar turva, com pequenos 
pontos negros. Remexi a ponta da lâmina para trás e para dian‑
te, quase decapitando o animal. Quando o pousei no tabuleiro de 
dissecação, ele tentou arrastar ‑se até à ponta. Tentou outro salto 
débil, até que se mostrou paralisado.

Fiz uma incisão linear ao longo do peito, que sangrou um líqui‑
do viscoso e transparente. Ao que parecia, o coração ainda pulsava, 
embora fosse difícil ter a certeza, pois estava tapado com outras es‑
truturas torácicas. Para ter mais visibilidade, arranquei esses órgãos 
com os dedos. Por essa altura, as lágrimas corriam ‑me pela face.  
As pontas dos elétrodos eram demasiado grandes, quase do tama‑
nho do próprio coração. No entanto, com o pânico, fiz tenção de os 
encostar àquele órgão do tamanho de uma ervilha, esquecendo ‑me 
de que ainda estavam ligados à bateria. Quando entraram em con‑
tacto com a rã, uma faísca elétrica estalou, queimando ‑lhe o peito. 
Cheirava muito mal, ainda pior do que os espécimes conservados 
em formol que o Sr. Crandall tinha no seu armário. Quando a mi‑
nha mãe veio ver o que se passava, eu chorava baba e ranho. Tinha 
torturado a pobre criatura e, mais do que isso, em vão. A minha mãe 
olhou atentamente em redor. Depois, com a sua habitual compai‑
xão severa, disse: «Devias fazer uma experiência diferente, filho.  
O teu coração é demasiado pequeno para isto.»

No dia seguinte, reuni força de vontade para voltar a tentar, 
mas, ao ir buscar outra rã, constatei que o saco estava vazio; as rãs 
tinham desaparecido. Ainda não sei como escaparam (e a minha 
mãe também não sabe). Sem ter dados experimentais próprios, 
enchi o meu trabalho com informação que consultei em livros. 
Recebi um Satisfaz. Desiludido, perguntei ao Sr. Crandall porquê. 
Ele respondeu que era por eu não ter aprendido nada de novo.
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*

Se o coração concede vida e morte, também convida à metáfora: 
é um recipiente que se enche de significado. O facto de a minha 
mãe ter associado a minha falta de coragem a um coração peque‑
no não é surpreendente; o coração esteve desde sempre ligado à 
bravura. Durante o Renascimento, o coração num brasão era sím‑
bolo de lealdade e coragem. Mesmo a própria palavra «coragem» 
deriva de cor, que em latim significa «coração». Uma pessoa com 
um coração pequeno atemoriza ‑se facilmente. Diz ‑se que quem 
perde a coragem ou tem receio não se entrega de todo o coração. 
Esta metáfora está presente em várias culturas.

Quando o meu avô morreu, o meu pai, com apenas 14 anos, 
matriculou ‑se na Universidade de Agronomia de Kanpur, sendo 
o primeiro membro da família a frequentar o ensino superior.  
Todas as manhãs, percorria 6 quilómetros até à universidade, pois 
a família não podia comprar ‑lhe uma bicicleta. No caminho de 
volta para casa, trazendo às costas o seu saco de livros empres‑
tados, encontrava ‑se com a minha avó na estrada poeirenta, num 
local combinado. Quando se queixava de estar cansado ou intimi‑
dado, ela admoestava o filho e incitava ‑o a demonstrar coragem. 
Dil himmauth kar, dizia ‑lhe ela. Mostra a força do teu coração.

Shakespeare explorou esta ideia nas suas tragédias. Em António  
e Cleópatra, Dercetus descreve o suicídio do guerreiro António pela 
mão que, «com a coragem que o coração lhe deu, dividiu o coração 
ao meio». António ficou desesperado com o que acreditou ser a 
traição de Cleópatra e, ao descrever o seu desgosto, Shakespeare 
refere ‑se a outra conceção do coração: o local onde reside o amor 
romântico. «Fiz estas guerras pelo Egito e pela rainha», declara 
António, «cujo coração pensei ter, pois ela tinha o meu.» Como 
escreve a crítica Joan Lord Hall, António está dividido entre duas 
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conceções muito diferentes do coração metafórico. No fim, o seu 
desejo de glória militar ultrapassa o seu desejo de realização amo‑
rosa, conduzindo ‑o à autodestruição.

A riqueza e a amplitude das emoções humanas talvez sejam  
o que mais nos distingue dos outros animais, e, ao longo da His‑
tória e em diversas culturas, o coração foi visto como o local onde 
essas emoções residem. A palavra «emoção» vem do verbo «mo‑
ver», pelo que tem lógica associar as emoções ao órgão que se ca‑
racteriza pelo seu movimento agitado. A ideia de que o coração 
é o locus das emoções tem uma história que remonta ao mundo 
antigo. Mas o seu simbolismo perdurou.

Se perguntarmos que imagem mais se associa ao amor, não 
há dúvida de que o coração estilizado estará no topo da lista. A 
forma , chamada «cardioide», é comum na Natureza. Vemo ‑la 
nas folhas, nas flores e nas sementes de muitas plantas, incluindo 
o sílfio, usado como método contracetivo no início da Idade Mé‑
dia, sendo talvez o motivo pelo qual o coração ficou associado ao 
sexo e ao amor romântico (embora a parecença do coração com a 
vulva também possa ter algo que ver com isso). Seja qual for o mo‑
tivo, no século xiii os corações começaram a surgir em pinturas 
de amantes. (Estas representações, inicialmente, restringiam ‑se 
aos aristocratas e aos membros da corte — daí o termo «cortejar».) 
Com o passar do tempo, essas imagens passaram a ser pintadas 
de vermelho, a cor do sangue, um símbolo de paixão. Mais tarde,  
a hera em forma de coração, conhecida pela sua longevidade e 
por crescer sobre lápides, tornou ‑se um emblema de amor eterno.  
Na Igreja Católica, a forma  tornou ‑se conhecida como o Sagrado  
Coração de Jesus; adornado com espinhos e emitindo uma luz eté‑
rea, passou a ser uma insígnia de amor monástico. A devoção ao 
Sagrado Coração atingiu o auge na Europa medieval. No início do 
século xiv, por exemplo, Henrique Suso, um monge dominicano, 
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levou um estilete ao seu próprio peito para gravar o nome de Jesus 
no coração. «Deus todo ‑poderoso», escreveu, «dá ‑me força hoje 
para cumprir o meu desejo, pois deves ser gravado no âmago do 
meu coração.» A alegria de ter visível uma jura de união com o seu 
verdadeiro amor, acrescentou, fez a dor parecer «um doce rega‑
lo». Quando as suas feridas no tecido esponjoso sararam, o nome 
sagrado estava escrito em letras «da largura de um talo de milho 
e com o comprimento da junta de [um] dedo pequeno». Esta as‑
sociação entre o coração e diferentes tipos de amor manteve ‑se 
na modernidade. Quando, a 1 de dezembro de 1982, em Salt Lake 
City, no Utah, Barney Clark, um dentista aposentado com uma 
insuficiência cardíaca em fase terminal, recebeu o primeiro cora‑
ção artificial permanente, a sua mulher, com quem era casado há  
39 anos, perguntou aos médicos: «Ele vai continuar a amar ‑me?»

Hoje sabemos que as emoções não residem no coração pro‑
priamente dito, mas, apesar disso, continuamos a subscrever as 
suas conotações simbólicas. As metáforas relacionadas com o 
coração abundam no quotidiano e na linguagem. Ter «bom cora‑
ção» significa ser ‑se bondoso. «Falar com o coração» é comuni‑
car com sinceridade. Dizemos que «sabemos de cor[ação]» aquilo  
que compreendemos por inteiro ou que memorizámos. «Levar 
algo a peito» reflete preocupação ou tristeza. Se estamos com al‑ 
guém «de todo o coração», somos empáticos. A reconciliação  
requer que tenhamos o «coração aberto».

Tal como o coração biológico, o coração metafórico tem ta‑
manho e forma. Uma pessoa com um grande coração é generosa; 
uma pessoa com um coração pequeno é egoísta (embora, quando 
a minha mãe me disse que eu tinha um coração pequeno, eu te‑
nha achado que ela queria dizer que eu tinha excesso de compai‑
xão). O coração metafórico também é uma entidade material. Pode 
ser de ouro, de pedra ou até mole (por exemplo, quando cedemos  
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facilmente a um pedido). Além disso, possui temperatura — quen‑
te, gelado, em chamas — e uma geografia característica. O centro 
de um lugar é o seu coração (o coração da cidade). O «coração do 
nosso coração», como Hamlet diz a Horácio, é o lugar dos nossos 
sentimentos mais sagrados. «Chegar ao coração de um tema» é 
descobrir o que é mais importante. E, como sucede muitas vezes, 
o que nos vai no coração tem algo que ver com amor ou coragem. 

*

Com o andar dos anos, fiquei a saber que prestar um cuidado ade‑
quado aos meus pacientes requer que se tente compreender (ou, 
pelo menos, reconhecer) os seus estados emocionais, os seus re‑
ceios, o que os perturba e preocupa. Não há outra forma de exercer 
a Cardiologia. Ainda que o coração não seja a morada das emo‑
ções, reage muito a elas. Neste sentido, há efetivamente um regis‑
to da nossa vida emocional gravado nos nossos corações. O medo 
e o luto, por exemplo, podem causar grandes danos no miocárdio. 
Os nervos que controlam os processos inconscientes, tais como os 
batimentos cardíacos, podem sentir a aflição e desencadear uma 
reação adaptativa de fugir ou lutar que ordena aos vasos sanguí‑
neos que se contraiam, levando o coração a galopar e a pressão 
arterial a subir, e causando estragos.

Por outras palavras, é cada vez mais claro que o coração bioló‑
gico é extraordinariamente sensível ao nosso sistema emocional 
— ao coração metafórico, por assim dizer.

No princípio do século xx, Karl Pearson, um bioestatístico que 
estudava pedras tumulares, reparou que os maridos e as mulheres 
tendiam a morrer com um ano de diferença entre si. Este achado 
confirma o que já sabemos ser verdade: um coração destroçado 
pode causar um ataque de coração; os casamentos em que não há 
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amor podem levar a doenças cardíacas crónicas e agudas. Um es‑
tudo realizado em 2004, em 52 países e com cerca de 30 mil pacien‑
tes, constatou que os fatores psicossociais, incluindo a depressão e 
o stress, eram fatores de risco tão fortes para um ataque cardíaco 
como a pressão arterial alta e quase tão importantes como a dia‑
betes. O coração pode ser uma bomba, mas certamente não uma 
simples bomba, e, garantidamente, suscetível às emoções.

Há um problema cardíaco, identificado pela primeira vez há 
duas décadas, chamado miocardiopatia Takotsubo, ou «síndrome 
do coração partido», no qual o coração enfraquece de forma aguda 
em reação ao stress ou ao sofrimento extremos, tal como o fim 
de uma relação amorosa ou a morte de um cônjuge. Os pacientes 
(quase sempre mulheres, por motivos que ainda não são claros) 
desenvolvem sintomas semelhantes aos de um ataque cardíaco. 
Podem ser acometidos por dores no peito, falta de ar e, até, insu‑
ficiência cardíaca. Num ecocardiograma, o músculo do coração 
parece abalado, e muitas vezes incha até ganhar a forma de um  
takotsubo, um pote de cerâmica japonês usado para apanhar pol‑
vos, de base larga e um gargalo apertado. 24 HEART

 patients in fifty- two countries found that psychosocial  factors, 
including depression and stress,  were as strong risk  factors for 
heart attacks as high blood pressure and nearly as important as 
diabetes. The heart might be a pump, but it is certainly not a 
 simple one, and it is most definitely an emotional one.

 There is a heart disorder first recognized about two de cades 
ago called takotsubo cardiomyopathy, or the broken- heart syn-
drome, in which the heart acutely weakens in response to ex-
treme stress or grief, such as  after a romantic breakup or the 
death of a spouse. Patients (almost always  women, for unclear 
reasons) develop symptoms that mimic  those of a heart attack. 
They may develop chest pain and shortness of breath, even heart 
failure. On an echocardiogram, the heart muscle appears 
stunned, frequently ballooning into the shape of a takotsubo, a 
Japa nese octopus- trapping pot with a wide bottom and a 
 narrow neck.

Though we  don’t know exactly why this happens, the ab-
normal shape seems to reflect the distribution of adrenaline 
 receptors in the normal heart. High adrenaline damages heart 
cells. Areas with higher receptor density (such as the apex, or 
bottom, of the heart) are more affected and therefore suffer the 
most damage. Though takotsubo cardiomyopathy often re-
solves within a few weeks, in the acute period it can cause heart 

Takotsubo cardiomyopathy (from International Journal of Cardiology 209 [2016]: 

196–205)

042-73527_ch01_7P.indd   24 6/28/18   6:45 AM

Miocardiopatia Takotsubo.
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Embora não saibamos ao certo por que motivo isto acontece, 
o formato anormal parece refletir a distribuição dos recetores de 
adrenalina no coração normal. O excesso de adrenalina danifica 
as células cardíacas. As áreas com maior densidade de recetores 
(como o ápex — ou fundo — do coração) são mais afetadas e, como 
tal, sofrem mais danos. Apesar de a miocardiopatia Takotsubo cos‑
tumar resolver ‑se passadas poucas semanas, no seu período agu‑
do pode causar insuficiência cardíaca, arritmias muito perigosas 
e até levar à morte. Os primeiros estudos desta doença, no início 
da década de 1980, fizeram ‑se com vítimas de traumas emocionais 
ou físicos (assaltos, tentativas de homicídio) que pareceram não 
morrer dos seus ferimentos e sim de causas cardíacas. As autóp‑
sias mostravam os sinais típicos das lesões cardíacas e da morte 
celular.

A miocardiopatia Takotsubo é o arquétipo de uma doença 
controlada pela interação entre as emoções e o organismo físico. 
Não há outro problema de saúde em que os corações biológico e 
metafórico estejam tão ligados. A doença pode até ocorrer quando 
os pacientes não têm consciência do seu sofrimento emocional.  
O marido de uma paciente minha já de idade avançada tinha mor‑
rido. Ela ficou triste, claro, mas resignada, talvez até um pouco 
aliviada: fora uma doença prolongada; ele tivera demência. Mas, 
uma semana após o funeral, ela olhou para o retrato do falecido 
e ficou chorosa, e em seguida sentiu uma dor no peito, a que se 
seguiram falta de ar, veias do pescoço dilatadas, suores na testa e 
um arfar visível, enquanto estava tranquilamente sentada numa 
cadeira: sinais de insuficiência cardíaca congestiva. Numa ecogra‑
fia, via ‑se que o coração tinha enfraquecido para menos de metade  
do seu funcionamento normal. Mas nada havia de problemáti‑
co nos outros exames — não havia quaisquer artérias entupidas. 
Duas semanas mais tarde, o seu estado emocional regressou  
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ao normal e o mesmo sucedeu ao coração, como uma nova ecogra‑
fia confirmou.

A miocardiopatia Takotsubo tem sido associada a muitas si‑
tuações de tensão, incluindo o falar em público, as perdas ao jogo, 
os desentendimentos domésticos e, até, as festas ‑surpresa de 
aniversário. «Surtos» desta doença têm estado relacionados com 
períodos de desordem social generalizada, como na sequência de 
uma catástrofe natural. Por exemplo, em 23 de outubro de 2004, 
um sismo de 6,8 na escala de Richter devastou a zona de Niigata, 
em Honshu, a maior ilha do Japão; 39 pessoas morreram e mais 
de 3000 ficaram feridas. Os deslizamentos de terras provocaram 
o corte de duas autoestradas nacionais, das linhas telefónicas e 
do fornecimento de água e eletricidade. No seguimento deste ca‑
taclismo, os investigadores constataram um aumento na ordem 
das 24 vezes no número de miocardiopatias Takotsubo no dis‑
trito de Niigata um mês depois do abalo telúrico, por compara‑
ção com o mesmo período do ano anterior. O local de residência 
desses pacientes estava muito correlacionado com a intensidade 
do tremor. Em quase todos os casos, os pacientes viviam perto  
do epicentro.

Com recurso a uma base de dados nacional, cientistas da 
Universidade do Arkansas identificaram, no ano de 2011, quase 
22 mil pacientes diagnosticados com miocardiopatia Takotsubo  
nos Estados Unidos. A maior taxa de casos, quase o triplo da média 
nacional, verificou ‑se no Vermont, onde uma tempestade tropi‑
cal causou mais prejuízos naquele ano do que havia registo em 
quase um século. A segunda taxa mais alta foi no Missouri, onde 
um enorme tornado arrasou a vila de Joplin, matando pelo me‑
nos 158 pessoas. Embora estas áreas geográficas não tenham sido 
as únicas a ser varridas por catástrofes naturais naquele ano, os 
cientistas observaram que os residentes naquelas regiões talvez  
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estivessem menos preparados devido à inexperiência quanto a 
esse tipo de desastres e, portanto, mais vulneráveis à aflição que 
se seguiu.

Por esta altura, estas conclusões não surpreendem. Há muito 
que se verificam problemas cardíacos, incluindo a morte cardíaca 
súbita, em indivíduos que experimentam grandes perturbações 
emocionais, isto é, o caos nos seus corações metafóricos. As per‑
turbações mais invulgares têm efeitos especialmente dramáticos. 
No seu livro The Lost Art of Healing, o cardiologista Bernard Lown 
descreve um caso retirado de uma revista médica indiana que 
descreve um prisioneiro condenado à morte por enforcamento.  
Um médico convence o prisioneiro a permitir que as autoridades 
o sangrem em vez de o enforcar, uma vez que sangrar até à morte 
é relativamente indolor. O homem é atado a uma cama e vendado. 
Depois, arranham ‑lhe os braços e as pernas, levando ‑o a pensar 
que está a sangrar. Lown escreve:

Penduraram ‑se baldes com água em cada um dos qua‑
tro postes da cama de modo que pingassem para uma 
bacia no chão. A água dos recipientes começou a pin‑
gar para as bacias, ao início com rapidez, mas depois 
de forma cada vez mais lenta [simulando a hemorra‑
gia]. O prisioneiro foi ficando progressivamente mais 
fraco, uma situação reforçada pelo facto de o médico 
ir falando cada vez mais baixo. Por fim, instalou ‑se o 
silêncio absoluto quando as gotas de água deixaram de 
se ouvir. Apesar de o prisioneiro ser um jovem saudá‑
vel, finda a experiência, quando o fluxo de água parou, 
parecia ter desmaiado. Quando o examinaram, porém, 
constataram que estava morto, apesar de não ter perdi‑
do uma única gota de sangue.




