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Na vida ha certas feridas que, como um cancro,
corroem a alma, diminuindo-a e levando-a a solidio.

Como ¢, normalmente, um habito relegar esses
sofrimentos incriveis para o dominio dos acasos e acon-
tecimentos raros e singulares, ndo ¢é possivel revela-los
a ninguém. Se alguém fala ou escreve sobre eles, as
pessoas fingirdo aceita-los com observagdes sarcasticas
e sorrisos duvidosos, apegando-se, a0 mesmo tempo, as
suas crengas anteriores ou as suas proprias ideias sobre
eles. A razio disto é que o homem ainda nio encontrou
remédio para estas feridas, sendo agora o tinico remédio
o esquecimento total induzido pelo vinho ou o sono
artificial induzido pelo 6pio ou por outros narcoticos.
E uma listima, no entanto, que o efeito destas drogas
seja transitorio e que, passado algum tempo, em vez
de a acalmarem, aumentem a dor.

Chegara alguma vez o dia em que alguém pene-
trara os segredos destes acontecimentos sobrenaturais
e reconheca este reflexo da sombra da alma que se
manifesta num limbo semelhante a um coma, entre o
sono e a vigilia?
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Irei apenas descrever um desses incidentes que me
aconteceram e me chocaram de tal forma que nunca o
esquecerel. A sua cicatriz de mau augtrio ira inquinar
toda a vida que me resta. Desde o principio até ao fim
da eternidade, onde a compreensio de nenhum homem
pode abarcar. Eu disse «inquinar»? Enfim, quis dizer
que estou marcado por ela e tal ird permanecer o resto
da minha vida mortal.

Tentarei transcrever tudo aquilo de que me recordo,
independentemente do que me tenha ficado na memoria
sobre as relacdes que ligam os acontecimentos. Talvez
eu consiga fazer um juizo universal sobre o mesmo.
Nio. Quero apenas ter a certeza ou entio acreditar,
pois considero irrelevante que os outros acreditem em
mim ou nio. Tenho, simplesmente, medo de morrer
amanha sem me conhecer, porque ao longo da vida
tive experiéncias que me fizeram perceber que hd um
abismo assustador entre mim e os outros. Também
me apercebi de que me devo manter em siléncio tanto
quanto me for possivel e que devo guardar para mim
os meus pensamentos. Se decidi que devo escrever, é
apenas porque me devo apresentar 3 minha sombra,
uma sombra que se mantém numa posi¢ao inclinada
na parede e que parece estar a engolir vorazmente tudo
aquilo que escrevo. E para ela que quero fazer uma
experiéncia, para ver se nos conseguimos conhecer
melhor, porque desde que rompi as minhas rela-
¢Oes com os outros que me quis conhecer melhor.
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Pensamentos absurdos! Podem sé-lo, mas torturam-
-me mais do que qualquer realidade. Nio estdo estas
pessoas, que se assemelham a mim e tém aparente-
mente as mesmas necessidades, caprichos e desejos que
eu, ndo estao elas aqui para me enganar? Nio serao elas
sombras trazidas a existéncia apenas para fazerem pouco
de mim e me iludirem? Nio ¢ aquilo que eu sinto,
vejo e penso, imaginario e bem diferente da realidade?

Escrevo apenas para a minha sombra, que esta
projectada na parede, em frente da luz. Devo apre-
sentar-me a ela.
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Neste mundo vil, cheio de sofrimento e desespero,
pensei, pela primeira vez, que um raio de sol tinha
brilhado sobre a minha vida. Mas nao, nao era um
raio de sol, apenas um feixe temporario, uma estrela
cadente, que me apareceu na forma de uma mulher...
ou de um anjo. E, a luz daquele momento, que durou
apenas cerca de um segundo, assisti a todos os inforti-
nios da minha vida e descobri a sua dimensio e a sua
grandeza. Entdo, este feixe de luz desapareceu outra
vez no abismo escuro no qual estava destinado a desa-
parecer. Nao. Eu nio podia guardar para mim este
feixe temporario.

Passavam trés meses, ndo, dois meses e quatro dias,
desde que a tinha perdido, mas a recordac¢io dos seus
olhos encantadores, melhor, a malicia apelativa dos
seus olhos, permaneceu na minha vida para sempre.
Como posso esquecer alguém tio importante para a
minha vida?

Nio, nunca mais voltarei a pronunciar o seu nome,
porque ela, com aquele corpo etéreo, delgado e nebu-
loso, com aqueles dois olhos grandes, espantados,
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cintilantes, atras dos quais a minha vida estava gradual
e dolorosamente a queimar-se e a derreter-se, ja nio
pertence a este mundo vil e feroz. Nao, nio desgra-
¢arei 0 seu nome com coisas terrenas.

Depois de a ver, retirei-me do circulo das pessoas.
Retirei-me completamente do circulo dos tolos e afor-
tunados e, para me esquecer, tentei refugiar-me no
vinho e no 6pio. Passei, e ainda passo, a minha vida
diaria dentro das quatro paredes do meu quarto. Toda
a minha vida se tem passado dentro dos confins de
quatro paredes.

A minha ocupagio diaria era a pintura de tampas de
estojos para canetas. Todo o meu tempo era dedicado a
pintura de tampas de estojos para canetas e a0 consumo
de alcool e opio. Escolhera a ridicula profissio de pin-
tor de tampas de estojos para canetas para matar o tempo.

Por um acaso da sorte, a minha casa fica fora da
cidade, numa zona calma e tranquila, longe da confusio
e do bulicio da vida das pessoas. Os seus limites estao
bem definidos e, a volta, ha umas ruinas. Para 1a da
trincheira, no entanto, véem-se algumas casas baixas,
feitas de adobe, e a cidade comeca ai. Nio sei que
louco ou arquitecto maldisposto construiu esta casa em
tempos esquecidos, mas quando fecho os olhos, nao s6
todos os seus recantos e fendas se materializam perante
os meus olhos, mas sinto também a sua pressao sobre
os meus ombros. E uma casa que apenas podia ter sido
pintada em estojos antigos para canetas.
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Devo escrever sobre todos estes acontecimentos
para me assegurar de que ndo sio uma invencio da
minha imagina¢io. Devo explica-los a minha sombra,
que esta projectada na parede.

Para comecar, antes deste incidente s6 me restava
uma fonte de alegria ou contentamento. Eu costumava
pintar as tampas de estojos para canetas dentro dos
confins das quatro paredes do meu quarto, e passava
o tempo com este divertimento ridiculo. Mas, depois
de ver aqueles dois olhos, depois de a ver, qualquer
trabalho, qualquer movimento, perderam inteiramente
o sentido e o valor intrinseco. No entanto, o que ¢
estranho e incrivel é que, por alguma razdo, os temas
de todas as minhas cenas pintadas tém sido do mesmo
tipo e da mesma forma. Eu costumava desenhar sempre
um cipreste, debaixo do qual um velho, embrulhado
num capote, erguendo os seus ombros a maneira dos
16guis indianos, se sentava numa posi¢ao agachada.
Usava um shalma(') a volta da cabeca e punha o dedo
indicador da mio esquerda nos labios, como sinal de
espanto. A sua frente estava uma rapariga, trajando um
vestido longo e negro, debrucgada sobre ele, a oferecer-
-lhe um lirio. Ela estava debrucada porque havia um
regato entre os dois. Teria eu visto esta imagem antes
ou era inspirada por algum sonho? Nio sei. Sei apenas
que tudo o que eu pintasse andaria a volta desta cena

(") Espécie de lenco largo. (N. T))
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e deste mesmo assunto. A minha mio desenhava esta
cena involuntariamente. E ainda mais incrivel do
que isto é o facto de haver clientes para este desenho.
Eu até costumava enviar algumas destas tampas para a
India, ao cuidado do meu tio paterno, que as vendia e
me enviava o dinheiro.

Nio me recordo muito bem, porque esta imagem
me parecia simultaneamente distante e proxima.
Agora recordo-me de um incidente. Eu disse que
deveria escrever as minhas recordacdes, mas a
escrita destas notas ocorreu-me mais tarde. Nio
tem importancia para o assunto em questio. Apesar
de ter deixado a pintura de tampas para estojos de
canetas para me dedicar a escrita. Ha dois meses,
niao, ha dois meses e quatro dias, era o dia 13 de
Farvardin(?).

Toda a gente correra para o campo. Para pintar tran-
quilamente, eu tinha fechado a janela do meu quarto.
Por volta do por-do-sol, quando estava ocupado a
pintar, a porta abriu-se repentinamente e entrou o meu
tio... quer dizer, ele disse que era meu tio. Eu nunca
o tinha visto antes porque, desde a sua juventude, ele
estivera distante, em viagem. Talvez fosse o capitio de
um navio. Pensei que tivesse algum negdcio comigo,
porque pelos vistos também era mercador. De qualquer
forma, o meu tio era um homem velho encurvado,

(*) Nome do primeiro més do calendario iraniano. (N. T.)

14



O MOCHO CEGO

que usava um shalma indiano a volta da cabe¢a e um
capote amarelo gasto aos ombros. Tinha a cabega e o
rosto cobertos com um lenco. O seu colarinho estava
aberto e via-se-lhe o peito peludo. Podiam contar-se
os pelos da sua barba rala, pois esta sobressaia através
do lenco. Com as suas palpebras vermelhas ulceradas
e o seu labio leporino, tinha uma semelhan¢a muito
distante e ridicula comigo, como se o meu reflexo
tivesse caido num espelho magico. Eu sempre imagi-
nara o meu pai como alguém parecido com ele. Depois
de entrar, retirou-se para o canto do quarto e sentou-
-se ali, numa posi¢io acocorada.

Pensando que lhe devia preparar e oferecer alguma
coisa, acendi uma luz e entrei no meu quarto. Procurei
por toda a parte algo que fosse uma comida adequada a
um velho. Fiz isto apesar de saber que nio havia nada
em casa. Nio tinha sobrado nem 6pio, nem vinho
para mim. De repente, o nicho construido debaixo do
tecto captou o meu olhar. Como se tivesse sido inspi-
rado, lembrei-me de uma antiga garrafa de vinho que
herdara. Julgo que teriam feito o vinho por ocasiao do
meu nascimento. A garrafa de vinho estava no nicho.
Nunca antes tinha pensado neste vinho. Na verdade,
tinha-me esquecido de que existia em casa tal coisa.
Para chegar ao nicho, pus um banquinho que estava
perto debaixo dos meus pés. Mas assim que tentei pegar
na garrafa de vinho, distrai-me com a seguinte cena,
através da entrada de ar no nicho:
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