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Nota prévia

Sancho IT ( 1209-1248) é um dos reis mais intrigantes da Histéria
de Portugal.

Protagonista de alguns dos episddios mais decisivos, apaixonantes
e conturbados da Idade Média portuguesa, pouco sobre este rei se
conserva hoje no nosso imagindrio popular. Banido dos manuais de
Histéria e (injustamente) pouco conhecido do publico em geral, que
motivos terdo conduzido a esta (aparente) indiferenca, como se de uma
maldicdo se tratasse?

O quinto rei de Portugal subiu ao trono, 6rfao de pai e mie, com
apenas treze anos, carregando sobre os ombros uma pesada heranca.
Protagonizou um longo reinado — mais de duas décadas —, metade
do qual em conflito permanente com a Igreja e com os representan-
tes das linhagens mais tradicionais. Ainda jovem e muito sonhador,
venceu batalhas e conquistou territérios, a semelhanca dos que o
precederam. Foi resistindo as intrigas familiares e politicas, aos inter-
ditos e excomunhaes; resistiu a trai¢do dos que o rodeavam e ao povo
que o humilhou. Enfrentou uma dura e sangrenta guerra civil contra
o irmao, legitimado pelo papa para o vir afrontar. Sé ndo resistiu as
fraquezas do amor e ao abandono (?) da dnica mulher que foi capaz
de lhe roubar o coragio. Morreu doente e praticamente sozinho, em
Toledo, com os olhos postos num Tejo que ndo era o seu. Afinal,
quem foi D. Sancho II?

Esta é uma narrativa assumidamente ficcionada sobre o rei que
Portugal nio quis. Uma vida que se entretece em torno de varios
caminhos (afinal, o que é a vida sendo uma teia de misteriosos cami-
nhos?) em busca da paz e da redencdo. Nela, cruzam-se as possiveis
vozes de Sancho II, a de Mécia Lépez de Haro (a formosa e enig-
madtica mulher por quem se ter4 perdido de amores e com quem se
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casou, contra todas as vontades, fazendo dela rainha de Portugal),
e de alguns dos que com ele puderam privar, mantendo-se leais até
ao fim. Aqui se ouvem também as vozes daqueles que, movidos por
razdes contrdrias A sua, o procuraram apagar de um tempo que nem
sempre foi justo, generoso e verdadeiro...

Paulo Pimentel



A Paula e aos nossos dias de luz






Parte |

Quando o fim e o inicio se procuram






Coimbra, aos 8 dias do més de setembro,

do ano da natividade do Senhor de 1209

Os gentios acudiam as igrejas de Coimbra. Pelo segundo dia con-
secutivo, a cidade desdobrava-se em martirios e promessas pelo bom
sucesso da futura rainha. No pago, afundada nos calores da sua
enxerga, D. Urraca padecia, aguardando a chegada de um herdeiro.

Aquele ndo era um bom dia para nascer. Segundo o sdbio mouro
da corte, Ibn-Rashid, profundo conhecedor da disposicao dos astros,
o parto s6 deveria acontecer no dia seguinte, pois a luz daria, den-
tro de poucas horas, lugar a treva, por via de um eclipse solar que
espalharia o breu sobre a Terra. Sinal evidente de mais desgracas no
reino. O povo, habituado a guerra e 2 mingua, resignava-se, temendo
e rezando. «Jolices de um infiel sandew, alvitravam os dois fisicos
castelhanos que, no séquito da infanta, haviam chegado no ano ante-
rior a Corte portuguesa.

O confessor de D. Afonso, frei Nicolau, procurava tranquilizar
o futuro rei. Se o Altissimo tinha destinado aquele dia para dar um
herdeiro a Portugal, ndo havia razdes para receios. A 8 de setembro
celebrava-se a natividade da Santissima Virgem Maria, mae de Jesus
Cristo, o Salvador. Era dia sagrado, e todo o reino cumpria a sua
parte, orando e fazendo os necessirios jejuns. Mas nos ouvidos e no
coragio do rei ressoavam o temor e os ecos da ira divina...

Era sabido que o velho rei Sancho, agora enfermo e tolhido pela
deméncia no Pago Real de Santarém, havia causado no seio da Santa
Madre Igreja muitos danos e grandes ofensas, o que lhe valera as
sucessivas excomunhdes do papa e a interdi¢io do reino. Mas Deus,
que é Pai, tudo perdoa aos seus mui amados filhos, quando o pecado
d4 lugar ao arrependimento e a esperada salvagio eterna, por via da
justa recompensa aos ofendidos. Se tudo fosse reparado a tempo,
como era mister, um novo ciclo comecaria, depois da morte do velho
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rei, com o alcamento de um novo soberano e a garantia da continui-
dade de uma dinastia ao servico de Portugal, temente aos designios
de Deus no Céu e sobretudo as disposicées dos ministros da Igreja
na Terra. D. Afonso s6 tinha de impedir mais atrocidades e injdrias
contra os bispos, especialmente no Porto e em Coimbra, repondo de
vez a justica e a paz.

Acomodada a custo na enxerga de nogueira, D. Urraca contorcia-
-se com dores e agonias. J4 lhe iam faltando as forgas e o alento para
suportar aquela espera. Estevainha Soares, a principal aia portuguesa
a0 seu servico e futura dama de criacio do infante, bem como o vasto
rol de agafatas castelhanas, rendiam-se dia e noite a real cabecei-
ra, refrescando-lhe as fontes com paninhos himidos, embebidos em
dgua de flor de laranja doce, e desdobravam-se em oracées fervorosas
aos pés da Virgem do O. Martinha Charroco e a irma Inés, duas das
parteiras mais conceituadas em todo o reino, observavam vigilantes
a evolugdo daquele corpo franzino, na esperanca de que a natureza
quisesse finalmente cumprir o seu destino. Preparava-se a cadeira de
espaldas e sucediam-se as escudelas de 4gua morna, os emplastros
de agrimoénia e as interminéveis ladainhas. As pastas de gordura de
ovelha derretida com que se besuntavam as entranhas da parturien-
te, o cheiro do azeite das lamparinas e o bafio das ervas fervidas e
defumadas empestavam os corredores do paco, tornando-os numa
verdadeira antecimara dos infernos.

No meio do asco e dos delirios, D. Urraca recordou — secreta-
mente com alguma raiva e inveja — a sorte da irma Branca, a prefe-
rida da av6 Leonor!, que a escolheu para reinar em terras de Franca.
Embora procurasse afastar as tentagdes demoniacas do pensamento,
benzendo-se e entregando-se com fervor a um pater noster, elas
insistiam e faziam-se presentes, 3 medida que as horas iam passando
e a angustia se avolumava, a ponto de nio caber dentro das quatro
paredes da cAmara. Fora desterrada um ano antes para Portugal, a
fim de ser entregue a um futuro rei desajeitado, gordo e disforme,
constantemente indisposto, e ainda por cima doente. Com o tempo,
tinha aprendido a tolerar D. Afonso e os seus caprichos. Afeicoou-se
a luz amendoada dos céus portugueses, abragando de corpo e alma o

! Leonor da Aquitania, avé materna de D. Urraca de Castela.
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nobre destino de garantir a sucessdo da Coroa. Mas esse designio tar-
dava hoje a cumprir-se. Nao aguentava mais tamanha aflicdo! Nio su-
portava mais a ladainha enfadonha e intermindvel das trés monjas de
Sao Jodo aos pés da enxerga: Salve Regina, Mater misericordiae, vita,
dulcedo et spes nostra, salve. Ad te suspiramus exsules filii Hevae, ad
te suspiramus, gementes et flentes in hac lacrimarum valle. ..

— Chega, criaturas imundas! Ja basta de zumbidos e lamdrias
ocas! Calai-vos de uma vez e ide-vos daqui. Sois um bando de moscas
intteis! — gritou, erguendo-se de supetdo, enquanto se dirigia a saida
da cAmara.

Estevainha Soares assustou-se. Levantou-se e acorreu a aconche-
gar a camisa sobre os ombros da parturiente, procurando serenar o
assombroso ataque de mau génio.

— Entéo, Senhora, tendes de ser paciente e evitar as correntes de
ar. As irmas sé estdo a rezar pelo vosso bom sucesso. Vamos, acalmai-
-vos e cobri-vos com esta capa. Ainda nio chegou a hora. Eu pari um
rancho de criaturas e garanto-vos que todas as vezes foram diferentes.
E da nossa natural condicio de femeas o padecimento para botar filhos
no mundo. Tendes de manter a serenidade, para bem do reino e do
infante que vai sair do vosso ventre: um vario sio e forte, com a gra-
¢a de Deus. Vamos, descansai agora um pouco, enquanto as dores...

— Naio safs v0s, saio eu. Nem que tenha de parir sozinha este fi-
lho aos pés do Salvador. E se tiver de me finar, que seja em paz, longe
de v6s todas. Achai-me rapidamente uma dessas mulheres do povo,
para que me venha assistir na capela. Quero-vos longe de mim!

— Mas, Senhora?! Na capela? Esperai... — abismou-se, escancaran-
do a boca e benzendo-se logo a seguir. — Valha-me Sao Frutuoso! —
sussurrou ainda entre dentes.

Enquanto Estevainha prestava assisténcia a uma das monjas que
desfalecera no meio do desvario, D. Urraca desceu a escadaria a
correr, num unico f6lego. Dobrou-se por momentos. Depois, atra-
vessou o patio, atabalhoada com a luz do dia, e amparou o ventre
com a mio direita. Parou. Gemeu. Mais uma guinada. Dobrou-se de
novo e afogou a dor, cerrando os dentes. Enfiou-se por fim na capela
do paco, deslocando a aldraba de pinho atrds da travessa da grande
porta. Fechou os olhos e suspirou fundo, deixando-se envolver pela
tranquilidade do interior do templo. A saida da alcova, j& estando
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recomposta a monja, Estevainha Soares esbracejava, berrando aos
ouvidos de uma jovem camareira, especada no corredor, branca e
hirta como uma estatua.

— Mexe-te, manceba dum raio! Pareces um fantasma. E urgente
ir ao saldo avisar Dom Afonso para que venha tomar providéncias.
A Senhora Dona Urraca ensandeceu de vez. Valha-nos Deus Nosso
Senhor! E v6s, desembaracai-vos e mandai achar Branca Parda, a apa-
radeira que vive na Rua da Figueira Velha — vociferou na dire¢io de
dois servigais do rei que acabavam de cruzar a galeria inferior. Estava
visivelmente transtornada com o sucedido. — Tragam-me essa mulher
de imediato ao paco.

— Mas... Branca Parda? A feiticeira?

— Sim, suas alimarias! Essa mesma! Nio tendes ouvido? E uma
ordem da rainha.

As horas foram passando e a agonia aumentou. Encerrada na
pequena capela, diante do altar, D. Urraca socorreu-se da capa que
trazia pelos ombros, estendeu-a e deitou-se sobre a friagem das lajes,
indiferente as determinacées do marido. O rei exasperava da banda
de fora da capela. Urraca era mais teimosa do que uma mula! Antes de
se resignar, ainda insistiu uma tltima vez:

— Deixai a0 menos entrar Dona Estevainha Soares.

— Deixai-me também v6s em paz, Afonso! Eu serei paciente como
me foi aconselhado. Quando me trouxerem a parteira que pedi, a
porta sera aberta.

— O futuro do reino esté perdido. Esta castelhana perdeu de vez
o siso — desabafou o rei, dirigindo-se ao interior do paco, seguido
pelo alferes-mor Martim Anes de Riba de Vizela e os demais cavalei-
ros ao seu servico, que com ele discutiam, na pequena sala contigua
ao saldo do trono, uma missiva para enviar com urgéncia a Roma,
procurando assim serenar uma vez mais a ira do papa contra Sancho,
ainda rei de Portugal, o seu velho e insano pai.

Pouco passava da hora sexta. Como fora previsto pelo mouro, o
imenso disco solar foi-se deixando cobrir lentamente por uma sombra
negra, até restar um anel de luz a sua volta, ténue e quase impreciso.
A cidade ficou deserta e arrefeceu, como se o tempo se suspendesse,
envolto pela penumbra ameagadora. O siléncio apoderou-se do casa-
rio. Os pequenos péssaros que sofam alegrar e colorir os telhados de
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Coimbra evaporavam-se pelos labirintos da escuridao, rumando as
brenhas circundantes. Nessa hora de espanto e medo, nas ruas e no
negrume, extinguiu-se qualquer sinal de vivalma.

Pouco depois de um quartel, quando o punho e a voz de Branca
Parda se fizeram sentir com veeméncia a porta da capela, ressoando
asperamente pelo interior abobadado do pequeno templo, D. Urraca
atendeu. Para maravilha e assombro da mulher, a madeira rangeu
e entreabriu-se uma frincha. O rosto livido da infanta assomou-se
como uma aparicdo. A camisa colada ao corpo, ensopada por sangue
vivo, fez, por momentos, prever o pior.

— Santo Deus, Senhora! Vamos para dentro! Deixai-me amparar-
-vos antes que vos desgraceis.

A porta chiou atras do corpo volumoso da mulher e fechou-se de
novo. O eco. O siléncio...

A sombra negra que cobria os ares foi dando lugar a um cair de
tarde dourado de setembro...

O nascimento iminente; o queixume abafado de D. Urraca, a prin-
cesa castelhana que havia de garantir o futuro de Portugal, enquanto
terra independente...

O sucesso dava-se por fim. O destino cumpria-se. Dentro da ca-
pela, depois de um grito derradeiro, a impressao de um choro infimo.
A criatura nascia...

Um filho vardo acabava de chegar as cruezas do mundo. Um
herdeiro. Franzino e enfermico. Mas vivo. Limpo 2 pressa e enfaixa-
do aos pés de uma grande cruz, sob o olhar impdvido de um Cristo
acabado de sucumbir.

Branca, a temida aparadeira de tez parda, olhou uma tltima vez a
criatura pélida que quase nio havia chorado a nascenca e desconfiou.
Custara-lhe tanto o acoite com que fizera espevitar o pequeno princi-
pe! Ainda lhe tremia a mao. Sandices! Fizera o seu trabalho! Agarrou
na trouxa encardida e saiu, deixando a porta da capela entreaberta,
a pedido de D. Urraca, que lhe agradeceu com um dltimo sorriso
sofrido. Foi uma espécie de sol a pousar-lhe no peito velho. Agora ia
encarregar-se pessoalmente de enterrar as secundinas do parto longe
das muralhas da cidade, para evitar que maldicées ou outros azares
se abatessem sobre a infima criatura. Afinal, tinha acabado de por
no mundo aquele que um dia iria reinar sobre todos os portugueses.
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Por agora, a sua missao fora cumprida, e aquele nio era o seu lugar.
Mas enquanto vivesse nio esqueceria a determinacio da jovem rai-
nha, nem o desatino que armara no paco, exigindo uma mulher sim-
ples do povo para lhe dar assisténcia em hora tio sagrada. Ainda por
cima, logo ela, que acusavam de bruxa e ma-mulher! Admiraria para
sempre a ousadia e a coragem da fidalga, mas também a sua insanida-
de. Parir dentro de uma capela?! Onde jé se vira tamanho desvario?
E... porque ndo? Deu uma gargalhada e passou pelo pardieiro mise-
rdvel onde vivia. Escondida nas traseiras, uma desgracada aguardava
pelas suas mios. Mais um desmancho para fazer. J4 lhes perdera a
conta! A vagabunda que esperasse! Ainda estava ao servico do futuro
Senhor de Portugal e da sua mie, a rainha D. Urraca. A donzela era
brava. As aias teriam muito que penar com aquela castelhana de pelo
na venta. Mal sabia que estava enganada...

Assim nascia Sancho, o Capelo, naquela tarde de 8 de setembro,
do ano da natividade de Jesus Cristo de 1209. O segundo rei com
este nome a governar em Portugal. Chegou ao mundo em dia maldi-
to, 4 hora do Diabo, na casa de Deus. Nasceu a custo. S6. Hora negra
e tragica foi a sua. Negro e tragico seria também o seu destino...

Estes sdo os ecos de um estranho tempo de temor e escuridio...

Estes sdo os ecos das vozes. Muitas e diferentes vozes que se
levantaram de norte a sul, ensombrando todos os recantos do reino.
Gritos de um fado que perpassou a longa noite de muitos desencon-
tros. Rumores que perduram ainda hoje nas ladainhas das velhas; no
marulhar das fontes e na cantilena dos riachos; no misterioso mirrar
dos frutos e em cada novo ciclo do rebentar da folhagem; nos rodo-
pios do vento sudo; no breve sussurro dos bichos rente a terra.

Estes sdo os ecos dispersos do homem mais incompreendido e
infeliz que reinou em Portugal; as memorias da mulher a quem se ren-
deu, cedendo-lhe o corpo e a alma. Num fogo de desejo cego e sem
limites se consumiram. Uma insdlita histéria de amor e paixdo que
os homens do seu tempo amaldicoaram sem lugar a contemplacdes.
Os ecos da ilusio e da fantasia. Da maldicio e da intriga; da discérdia;
do desejo; da ambigio; da conspiracdo e da penumbra. Os ecos do
inforttinio, da desventura e do desterro. Ecos da vida e da morte...

Assim perdurou a sua existéncia: entre o crepusculo e a escuridio...

Esta é a sua histdria.
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