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Nota prévia

 Sancho II ( 1209-1248) é um dos reis mais intrigantes da História 
de Portugal. 
 Protagonista de alguns dos episódios mais decisivos, apaixonantes 
e conturbados da Idade Média portuguesa, pouco sobre este rei se 
conserva hoje no nosso imaginário popular. Banido dos manuais de 
História e (injustamente) pouco conhecido do público em geral, que 
motivos terão conduzido a esta (aparente) indiferença, como se de uma 
maldição se tratasse?
 O quinto rei de Portugal subiu ao trono, órfão de pai e mãe, com 
apenas treze anos, carregando sobre os ombros uma pesada herança. 
Protagonizou um longo reinado — mais de duas décadas —, metade 
do qual em conflito permanente com a Igreja e com os representan-
tes das linhagens mais tradicionais. Ainda jovem e muito sonhador, 
venceu batalhas e conquistou territórios, à semelhança dos que o 
precederam. Foi resistindo às intrigas familiares e políticas, aos inter-
ditos e excomunhões; resistiu à traição dos que o rodeavam e ao povo 
que o humilhou. Enfrentou uma dura e sangrenta guerra civil contra 
o irmão, legitimado pelo papa para o vir afrontar. Só não resistiu às 
fraquezas do amor e ao abandono (?) da única mulher que foi capaz 
de lhe roubar o coração. Morreu doente e praticamente sozinho, em 
Toledo, com os olhos postos num Tejo que não era o seu. Afinal, 
quem foi D. Sancho II?
 Esta é uma narrativa assumidamente ficcionada sobre o rei que 
Portugal não quis. Uma vida que se entretece em torno de vários 
caminhos (afinal, o que é a vida senão uma teia de misteriosos cami-
nhos?) em busca da paz e da redenção. Nela, cruzam-se as possíveis 
vozes de Sancho II, a de Mécia López de Haro (a formosa e enig-
mática mulher por quem se terá perdido de amores e com quem se 
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casou, contra todas as vontades, fazendo dela rainha de Portugal), 
e de alguns dos que com ele puderam privar, mantendo-se leais até 
ao fim. Aqui se ouvem também as vozes daqueles que, movidos por 
razões contrárias à sua, o procuraram apagar de um tempo que nem 
sempre foi justo, generoso e verdadeiro…

Paulo Pimentel  
 

 



À Paula e aos nossos dias de luz





Parte I

Quando o fim e o início se procuram
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Coimbra, aos 8 dias do mês de setembro,
do ano da natividade do Senhor de 1209

 

Os gentios acudiam às igrejas de Coimbra. Pelo segundo dia con-
secutivo, a cidade desdobrava-se em martírios e promessas pelo bom 
sucesso da futura rainha. No paço, afundada nos calores da sua 
enxerga, D. Urraca padecia, aguardando a chegada de um herdeiro.

Aquele não era um bom dia para nascer. Segundo o sábio mouro 
da corte, Ibn-Rashid, profundo conhecedor da disposição dos astros, 
o parto só deveria acontecer no dia seguinte, pois a luz daria, den-
tro de poucas horas, lugar à treva, por via de um eclipse solar que 
espalharia o breu sobre a Terra. Sinal evidente de mais desgraças no 
reino. O povo, habituado à guerra e à míngua, resignava-se, temendo 
e rezando. «Tolices de um infiel sandeu», alvitravam os dois físicos 
castelhanos que, no séquito da infanta, haviam chegado no ano ante-
rior à Corte portuguesa. 

O confessor de D. Afonso, frei Nicolau, procurava tranquilizar 
o futuro rei. Se o Altíssimo tinha destinado aquele dia para dar um 
herdeiro a Portugal, não havia razões para receios. A 8 de setembro 
celebrava-se a natividade da Santíssima Virgem Maria, mãe de Jesus 
Cristo, o Salvador. Era dia sagrado, e todo o reino cumpria a sua 
parte, orando e fazendo os necessários jejuns. Mas nos ouvidos e no 
coração do rei ressoavam o temor e os ecos da ira divina… 

Era sabido que o velho rei Sancho, agora enfermo e tolhido pela 
demência no Paço Real de Santarém, havia causado no seio da Santa 
Madre Igreja muitos danos e grandes ofensas, o que lhe valera as 
sucessivas excomunhões do papa e a interdição do reino. Mas Deus, 
que é Pai, tudo perdoa aos seus mui amados filhos, quando o pecado 
dá lugar ao arrependimento e à esperada salvação eterna, por via da 
justa recompensa aos ofendidos. Se tudo fosse reparado a tempo, 
como era mister, um novo ciclo começaria, depois da morte do velho 
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rei, com o alçamento de um novo soberano e a garantia da continui-
dade de uma dinastia ao serviço de Portugal, temente aos desígnios 
de Deus no Céu e sobretudo às disposições dos ministros da Igreja 
na Terra. D. Afonso só tinha de impedir mais atrocidades e injúrias 
contra os bispos, especialmente no Porto e em Coimbra, repondo de 
vez a justiça e a paz.

Acomodada a custo na enxerga de nogueira, D. Urraca contorcia-
-se com dores e agonias. Já lhe iam faltando as forças e o alento para 
suportar aquela espera. Estevainha Soares, a principal aia portuguesa 
ao seu serviço e futura dama de criação do infante, bem como o vasto 
rol de açafatas castelhanas, rendiam-se dia e noite à real cabecei-
ra, refrescando-lhe as fontes com paninhos húmidos, embebidos em 
água de flor de laranja doce, e desdobravam-se em orações fervorosas 
aos pés da Virgem do Ó. Martinha Charroco e a irmã Inês, duas das 
parteiras mais conceituadas em todo o reino, observavam vigilantes 
a evolução daquele corpo franzino, na esperança de que a natureza 
quisesse finalmente cumprir o seu destino. Preparava-se a cadeira de 
espaldas e sucediam-se as escudelas de água morna, os emplastros 
de agrimónia e as intermináveis ladainhas. As pastas de gordura de 
ovelha derretida com que se besuntavam as entranhas da parturien-
te, o cheiro do azeite das lamparinas e o bafio das ervas fervidas e 
defumadas empestavam os corredores do paço, tornando-os numa 
verdadeira antecâmara dos infernos.

No meio do asco e dos delírios, D. Urraca recordou — secreta-
mente com alguma raiva e inveja — a sorte da irmã Branca, a prefe-
rida da avó Leonor1, que a escolheu para reinar em terras de França. 
Embora procurasse afastar as tentações demoníacas do pensamento, 
benzendo-se e entregando-se com fervor a um pater noster, elas 
insistiam e faziam-se presentes, à medida que as horas iam passando 
e a angústia se avolumava, a ponto de não caber dentro das quatro 
paredes da câmara. Fora desterrada um ano antes para Portugal, a 
fim de ser entregue a um futuro rei desajeitado, gordo e disforme, 
constantemente indisposto, e ainda por cima doente. Com o tempo, 
tinha aprendido a tolerar D. Afonso e os seus caprichos. Afeiçoou-se 
à luz amendoada dos céus portugueses, abraçando de corpo e alma o 

1 Leonor da Aquitânia, avó materna de D. Urraca de Castela.
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nobre destino de garantir a sucessão da Coroa. Mas esse desígnio tar-
dava hoje a cumprir-se. Não aguentava mais tamanha aflição! Não su-
portava mais a ladainha enfadonha e interminável das três monjas de 
São João aos pés da enxerga: Salve Regina, Mater misericordiae, vita, 
dulcedo et spes nostra, salve. Ad te suspiramus exsules filii Hevae, ad 
te suspiramus, gementes et flentes in hac lacrimarum valle…

— Chega, criaturas imundas! Já basta de zumbidos e lamúrias 
ocas! Calai-vos de uma vez e ide-vos daqui. Sois um bando de moscas 
inúteis! — gritou, erguendo-se de supetão, enquanto se dirigia à saída 
da câmara.

Estevainha Soares assustou-se. Levantou-se e acorreu a aconche-
gar a camisa sobre os ombros da parturiente, procurando serenar o 
assombroso ataque de mau génio.

— Então, Senhora, tendes de ser paciente e evitar as correntes de 
ar. As irmãs só estão a rezar pelo vosso bom sucesso. Vamos, acalmai-
-vos e cobri-vos com esta capa. Ainda não chegou a hora. Eu pari um 
rancho de criaturas e garanto-vos que todas as vezes foram diferentes. 
É da nossa natural condição de fêmeas o padecimento para botar filhos 
no mundo. Tendes de manter a serenidade, para bem do reino e do 
infante que vai sair do vosso ventre: um varão são e forte, com a gra-
ça de Deus. Vamos, descansai agora um pouco, enquanto as dores…

— Não saís vós, saio eu. Nem que tenha de parir sozinha este fi-
lho aos pés do Salvador. E se tiver de me finar, que seja em paz, longe 
de vós todas. Achai-me rapidamente uma dessas mulheres do povo, 
para que me venha assistir na capela. Quero-vos longe de mim!

— Mas, Senhora?! Na capela? Esperai… — abismou-se, escancaran-
do a boca e benzendo-se logo a seguir. — Valha-me São Frutuoso! — 
sussurrou ainda entre dentes.

Enquanto Estevainha prestava assistência a uma das monjas que 
desfalecera no meio do desvario, D. Urraca desceu a escadaria a 
correr, num único fôlego. Dobrou-se por momentos. Depois, atra-
vessou o pátio, atabalhoada com a luz do dia, e amparou o ventre 
com a mão direita. Parou. Gemeu. Mais uma guinada. Dobrou-se de 
novo e afogou a dor, cerrando os dentes. Enfiou-se por fim na capela 
do paço, deslocando a aldraba de pinho atrás da travessa da grande 
porta. Fechou os olhos e suspirou fundo, deixando-se envolver pela 
tranquilidade do interior do templo. À saída da alcova, já estando 
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recomposta a monja, Estevainha Soares esbracejava, berrando aos 
ouvidos de uma jovem camareira, especada no corredor, branca e 
hirta como uma estátua.

— Mexe-te, manceba dum raio! Pareces um fantasma. É urgente 
ir ao salão avisar Dom Afonso para que venha tomar providências. 
A Senhora Dona Urraca ensandeceu de vez. Valha-nos Deus Nosso 
Senhor! E vós, desembaraçai-vos e mandai achar Branca Parda, a apa-
radeira que vive na Rua da Figueira Velha — vociferou na direção de 
dois serviçais do rei que acabavam de cruzar a galeria inferior. Estava 
visivelmente transtornada com o sucedido. — Tragam-me essa mulher 
de imediato ao paço.

— Mas… Branca Parda? A feiticeira?
— Sim, suas alimárias! Essa mesma! Não tendes ouvido? É uma 

ordem da rainha.
As horas foram passando e a agonia aumentou. Encerrada na 

pequena capela, diante do altar, D. Urraca socorreu-se da capa que 
trazia pelos ombros, estendeu-a e deitou-se sobre a friagem das lajes, 
indiferente às determinações do marido. O rei exasperava da banda 
de fora da capela. Urraca era mais teimosa do que uma mula! Antes de 
se resignar, ainda insistiu uma última vez:

— Deixai ao menos entrar Dona Estevainha Soares.
— Deixai-me também vós em paz, Afonso! Eu serei paciente como 

me foi aconselhado. Quando me trouxerem a parteira que pedi, a 
porta será aberta.

— O futuro do reino está perdido. Esta castelhana perdeu de vez 
o siso — desabafou o rei, dirigindo-se ao interior do paço, seguido 
pelo alferes-mor Martim Anes de Riba de Vizela e os demais cavalei-
ros ao seu serviço, que com ele discutiam, na pequena sala contígua 
ao salão do trono, uma missiva para enviar com urgência a Roma, 
procurando assim serenar uma vez mais a ira do papa contra Sancho, 
ainda rei de Portugal, o seu velho e insano pai.

Pouco passava da hora sexta. Como fora previsto pelo mouro, o 
imenso disco solar foi-se deixando cobrir lentamente por uma sombra 
negra, até restar um anel de luz à sua volta, ténue e quase impreciso. 
A cidade ficou deserta e arrefeceu, como se o tempo se suspendesse, 
envolto pela penumbra ameaçadora. O silêncio apoderou-se do casa-
rio. Os pequenos pássaros que soíam alegrar e colorir os telhados de 
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Coimbra evaporavam-se pelos labirintos da escuridão, rumando às 
brenhas circundantes. Nessa hora de espanto e medo, nas ruas e no 
negrume, extinguiu-se qualquer sinal de vivalma.

Pouco depois de um quartel, quando o punho e a voz de Branca 
Parda se fizeram sentir com veemência à porta da capela, ressoando 
asperamente pelo interior abobadado do pequeno templo, D. Urraca 
atendeu. Para maravilha e assombro da mulher, a madeira rangeu 
e entreabriu-se uma frincha. O rosto lívido da infanta assomou-se 
como uma aparição. A camisa colada ao corpo, ensopada por sangue 
vivo, fez, por momentos, prever o pior.

— Santo Deus, Senhora! Vamos para dentro! Deixai-me amparar-
-vos antes que vos desgraceis.

A porta chiou atrás do corpo volumoso da mulher e fechou-se de 
novo. O eco. O silêncio… 

A sombra negra que cobria os ares foi dando lugar a um cair de 
tarde dourado de setembro…

O nascimento iminente; o queixume abafado de D. Urraca, a prin-
cesa castelhana que havia de garantir o futuro de Portugal, enquanto 
terra independente…

 O sucesso dava-se por fim. O destino cumpria-se. Dentro da ca-
pela, depois de um grito derradeiro, a impressão de um choro ínfimo. 
A criatura nascia…

 Um filho varão acabava de chegar às cruezas do mundo. Um 
herdeiro. Franzino e enfermiço. Mas vivo. Limpo à pressa e enfaixa-
do aos pés de uma grande cruz, sob o olhar impávido de um Cristo 
acabado de sucumbir. 

Branca, a temida aparadeira de tez parda, olhou uma última vez a 
criatura pálida que quase não havia chorado à nascença e desconfiou. 
Custara-lhe tanto o açoite com que fizera espevitar o pequeno prínci-
pe! Ainda lhe tremia a mão. Sandices! Fizera o seu trabalho! Agarrou 
na trouxa encardida e saiu, deixando a porta da capela entreaberta, 
a pedido de D. Urraca, que lhe agradeceu com um último sorriso 
sofrido. Foi uma espécie de sol a pousar-lhe no peito velho. Agora ia 
encarregar-se pessoalmente de enterrar as secundinas do parto longe 
das muralhas da cidade, para evitar que maldições ou outros azares 
se abatessem sobre a ínfima criatura. Afinal, tinha acabado de pôr 
no mundo aquele que um dia iria reinar sobre todos os portugueses. 
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Por agora, a sua missão fora cumprida, e aquele não era o seu lugar. 
Mas enquanto vivesse não esqueceria a determinação da jovem rai-
nha, nem o desatino que armara no paço, exigindo uma mulher sim-
ples do povo para lhe dar assistência em hora tão sagrada. Ainda por 
cima, logo ela, que acusavam de bruxa e má-mulher! Admiraria para 
sempre a ousadia e a coragem da fidalga, mas também a sua insanida-
de. Parir dentro de uma capela?! Onde já se vira tamanho desvario? 
E… porque não? Deu uma gargalhada e passou pelo pardieiro mise-
rável onde vivia. Escondida nas traseiras, uma desgraçada aguardava 
pelas suas mãos. Mais um desmancho para fazer. Já lhes perdera a 
conta! A vagabunda que esperasse! Ainda estava ao serviço do futuro 
Senhor de Portugal e da sua mãe, a rainha D. Urraca. A donzela era 
brava. As aias teriam muito que penar com aquela castelhana de pelo 
na venta. Mal sabia que estava enganada…

Assim nascia Sancho, o Capelo, naquela tarde de 8 de setembro, 
do ano da natividade de Jesus Cristo de 1209. O segundo rei com 
este nome a governar em Portugal. Chegou ao mundo em dia maldi-
to, à hora do Diabo, na casa de Deus. Nasceu a custo. Só. Hora negra 
e trágica foi a sua. Negro e trágico seria também o seu destino…

Estes são os ecos de um estranho tempo de temor e escuridão…
Estes são os ecos das vozes. Muitas e diferentes vozes que se 

levantaram de norte a sul, ensombrando todos os recantos do reino. 
Gritos de um fado que perpassou a longa noite de muitos desencon-
tros. Rumores que perduram ainda hoje nas ladainhas das velhas; no 
marulhar das fontes e na cantilena dos riachos; no misterioso mirrar 
dos frutos e em cada novo ciclo do rebentar da folhagem; nos rodo-
pios do vento suão; no breve sussurro dos bichos rente à terra.

Estes são os ecos dispersos do homem mais incompreendido e 
infeliz que reinou em Portugal; as memórias da mulher a quem se ren-
deu, cedendo-lhe o corpo e a alma. Num fogo de desejo cego e sem 
limites se consumiram. Uma insólita história de amor e paixão que 
os homens do seu tempo amaldiçoaram sem lugar a contemplações. 
Os ecos da ilusão e da fantasia. Da maldição e da intriga; da discórdia; 
do desejo; da ambição; da conspiração e da penumbra. Os ecos do 
infortúnio, da desventura e do desterro. Ecos da vida e da morte…

Assim perdurou a sua existência: entre o crepúsculo e a escuridão…
Esta é a sua história.


