O homem tem mais sede de gloria do que de virtude.
A armadura de um inimigo, o seu elmo quebrado, a
bandeira arvancada de um navio conquistado, eram
tesouros mais apreciados do que qualquer riqueza
humana. E para obter esses simbolos de glovia que
generais, sejam eles romanos, gregos ou bdrbaros,
enfrentam mil perigos e suportam mil provagoes.

Décimo Junio Juvenal,
poeta romano do século II d. C.
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A histéria veridica que se segue baseia-se em registos
militares, correspondéncia, didrios, entrevistas, material
arquivistico, e nas memorias orais inéditas da II Guerra
Mundial de Walter Horn, professor de histéria da arte
em Berkeley, Universidade da Califérnia.
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Capitulo 1
OBERE SCHMIEDGASSE!

23 de fevereiro, 1945

odas as manhds, com a precisio de um reldgio, os bombar-

deiros aliados escureciam os céus sobre Namur, na Bélgica.

Nagquele dltimo inverno da II Guerra Mundial, centenas,
e por vezes até um milhar, de avides, voando em vastos esquadrdes
conhecidos como «torrentes» ou «fluxos de bombardeiros», troavam
14 no alto durante uma hora ou mais de cada vez, deixando rastos de
vapor com quilémetros de comprimento que ficavam a pairar muito
depois de os avides terem desaparecido e largado a sua carga letal
sobre os seus alvos na Alemanha e na Europa Oriental.

A chegada destas torrentes de bombardeiros aterrorizava os sol-
dados alemdes que se encontravam no centro de deten¢do dos EUA
nos campos cobertos de neve dos arredores de Namur. Amontoados
e a tremer em cercados de rede metdlica, os prisioneiros olhavam
ansiosamente para o alto, receando o terror que estava prestes a
abater-se sobre as suas familias e amigos que tinham deixado na
terra natal. Os seus captores norte-americanos também olhavam para
os avides, mas, em lugar de medo, sentiam uma imensa admira¢ao

! Blacksmith'’s Alley, no original. Ainda que o autor, como a maioria dos autores de lingua inglesa,
tenha quase sempre traduzido a toponimia local, bem como as designa¢des de monumentos,
instituigdes, organizagdes, etc., optou-se aqui por manter 0s nomes originais, uma vez que o leitor
que pretenda visitar Nuremberga ou obter mais informagdo poderd ter dificuldades se recorrer a
designagoes inglesas.

Também, nestas designacdes, e jd que na lingua alemd o género das palavras muitas vezes difere
do nosso, seguiu-se a regra habitual de respeitar o género da lingua original. (N. db T.)
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pelas tripulactes dos bombeiros e pela sua capacidade de fogo. Eram
o martelo prateado que estava a destruir a maquina de guerra nazi e
que em breve iria permitir que o Exército Aliado aniquilasse Adolf
Hitler na sua prépria pdtria. O facto de aquelas missdes de bombarde-
amento diurnas e noturnas terem como alvo ndo s6 objetivos militares,
mas também zonas industriais, resultando assim na destrui¢do de
cidades inteiras, era o preco que a Alemanha tinha de pagar pela sua
continuada resisténcia.

O primeiro-tenente Walter Horn, um dos dez interrogadores que
falavam alemdo no Terceiro Exército dos EUA estacionado em Camp
Namur, aguardava a chegada didria dos esquadrdes de bombardeiros
com um misto de emo¢des. Com 36 anos, peito e ombros largos,
parecendo um moreno gald de cinema, e com uma mulher impaciente
a sua espera em casa, em Point Richmond, na bafa de Sdo Francisco,
Horn sentia um orgulho enorme na capacidade norte-americana para
construir, abastecer, manter e langar milhares de avides carregados
com dezenas de milhares de bombas, bombas estas que depois eram
largadas em pleno territério inimigo. Ainda que nunca tivesse dis-
parado uma arma de fogo durante os seus dois anos de servico, e que
a sua unidade de informacdo, comandada pelo general George S.
Patton, sempre se mantivesse a uns confortdveis 80 quilémetros da
linha da frente, Horn dava valor a ousadia e coragem das tripulagdes
aéreas e sentia uma afinidade especial com os milhares de homens — da
artilharia, infantaria, médicos, enfermeiros, cozinheiros, escrivies e
intendentes — que constitufam o exército mais vasto, rapido e bem
equipado que alguma vez existira.

Mas a visdo daquelas torrentes de bombardeiros também o deixava
ansioso. A semelhanca dos prisioneiros que interrogava, ele nascera,
crescera e fora educado na Alemanha. Nunca sabia se um dos bombar-
deiros iria largar a carga perto da casa da sua familia em Heidelberg,
nem se, ao olhar para as cercas de deten¢do, um dia ndo veria entre os
rostos desesperados dos prisioneiros capturados e feridos o do irméo
mais velho, Rudolf.

Naquele inverno, o tenente Horn recebera ordens para ajudar a
determinar se Hitler iria usar armas quimicas ou biolégicas quando o
Exército Aliado atravessasse o Reno e penetrasse na Alemanha. Corriam
rumores de que os alemdes, numa dltima tentativa desesperada para
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resistir a aproximacdo das forcas aliadas, poderiam recorrer a essas
armas, como o tinham feito nas trincheiras francesas 27 anos antes.

A unidade mével de informagdes de Patton preparara um questiondrio
pormenorizado para apurar a verdade. Os interrogadores ndo pergunta-
vam diretamente pelas reservas de armamento. Em vez disso, extrafam
a informagdo pretendida de quatro das 150 perguntas aparentemente
aleatérias que eram feitas aos prisioneiros. As respostas eram depois
usadas para determinar se os soldados tinham aprendido a usar armas
quimicas ou biolégicas em batalha e se, escondidos atrds das linhas
inimigas, haveria abrigos a postos para proteger a populagio civil. Mil
e quinhentos soldados, selecionados entre a infantaria da Wehrmacht
capturada na Bélgica depois da batalha das Ardenas, tinham sido enca-
minhados para Namur com este intuito. Uma vez que as instala¢oes
eram inadequadas, grande parte das entrevistas realizava-se ao ar livre.
O «gabinete» de Horn, adjacente ao recinto dos prisioneiros, era consti-
tuido por dois caixotes de laranjas vazios, uma pequena secretdria levada
de uma escola primdria préxima e uma pilha de questionarios e de lapis.

Horn jd tinha entrevistado 35 prisioneiros a 23 de fevereiro de
1945, quando um guarda do campo lhe levara o soldado Fritz Hiiber,
de 48 anos, pertencente a 2.* Divisio Blindada alemd. Magro e aba-
tido, de rosto estreito, no qual se destacava um enorme nariz adunco,
Hiiber usava o mesmo uniforme — que nio lhe assentava bem — com
o qual fora capturado trés semanas antes. Ainda que fosse velho,
segundo os padrdes do Exército Aliado, Hiiber ndo era um recruta
invulgar na Wehrmacht, ja que os alemdes, depois de mais de cinco
anos de guerra continua, estavam a recrutar homens que podiam ir dos
16 aos 60 anos, inserindo-os em unidades de veteranos endurecidos
e fazendo-os abrir trincheiras e carregar equipamento as costas ou
em carrogas. A mao de obra alemd, um recurso idéntico ao gaséleo
necessario para mover os tanques, tornara-se escassa.

Recrutado em Nuremberga, Hiiber recebera menos de um més
de treino antes de ser enviado, debaixo de neve, para combater na
Bélgica: ndo sabia nada a respeito de armas quimicas nem bioldgicas.
Horn ndo demorou a conferir as respostas dele, obtendo nada mais
do que «sim», «ndo» e «nao sei».

Concluida a entrevista, o tenente estava pronto para dispensar o
prisioneiro. Mas diria depois, num relato pormenorizado daquela
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entrevista, que, de repente, mudara de ideias. Ao ver a figura lamen-
tavel do soldado Hiiber do outro lado da secretdria, vergado pela falta
de sono e claramente afetado pelo reumatismo naquele frio himido,
Horn ofereceu-lhe um cigarro e uma caneca de café, e perguntou-
-lhe se sabia de alguma coisa que pudesse interessar ao servigo de
informagoes do exército.

A expressdo de Hiiber distorceu-se como a de um aluno que tivesse
chumbado no exame. Os seus olhos encheram-se de ldgrimas. Ele
queria ajudar, ser prestavel.

O tenente ja presenciara rea¢des daquele género. Via-as todos
os dias entre prisioneiros que tinham perdido tudo menos a vida.
Homens como Hiiber, recrutados nas ruas pela Gestapo ou arrancados
de casa a for¢a e empurrados para o servi¢o a patria, ndo eram nazis
dedicados nem arrogantes. Muitos ja tinham perdido filhos, filhas e
mulheres na guerra ou visto a casa ou o prédio onde viviam ser des-
truidos pelo fogo. Eram guerreiros relutantes. Tendo-se entregado ao
inimigo, e vendo-se privados dos seus bens e levados como gado para
aquelas cercas de detengdo, a maioria perdera os tltimos resquicios
de autoestima. Como uma indignidade final, viam e ouviam agora
as intermindveis torrentes de bombardeiros e sabiam que a sua situa-
¢do era desesperante. Os novos e muito gabados jatos de interce¢ao
Messerschmitt de Hermann Goring nem sequer se avistavam. Se Hitler
realmente possuia uma arma secreta capaz de dar a volta a guerra,
como o ministro da Propaganda, Josef Gobbels, prometera ao povo
alemado, ja a deveria ter usado.

Hiiber e os companheiros sabiam que ninguém iria aparecer para
os salvar. Todavia, no meio de um desespero absoluto, Horn detetava
neles um estranho paradoxo. Aqueles soldados de infantaria, até os
que tinham comegado como acérrimos defensores do insano sonho de
dominio mundial do seu Fihrer, queriam ser prestdveis, queriam mos-
trar alguma utilidade. Estavam desesperados por mostrar o seu valor,
nem que fosse ao inimigo. O soldado Hiiber e outros como ele seriam
aqueles que um dia haviam de voltar a casa para reconstruir a sua nagao.

Desculpando-se, o prisioneiro disse a Horn que néo o podia ajudar.

O tenente ndo esperava ouvir mais nada daquele homem. Mas
quando Hiiber acabou de beber o café e Horn se preparava para
indicar aos guardas do campo que o levassem de regresso ao recinto
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dos prisioneiros, o rosto do soldado iluminou-se subitamente. «Tem
interesse por arte e antiguidades?», perguntou-lhe ele.

Horn fez um grande sorriso. Aquele soldado alemdo ndo tinha
como saber que, na vida civil, o seu interrogador era professor de
histéria da arte em Berkeley, na Universidade da Califérnia, nem que
anos atrds, antes de fugir da Alemanha nazi, estudara histéria da arte
em Hamburgo, Munique e Berlim, que fizera o doutoramento sob a
orienta¢do do internacionalmente famoso especialista medieval Erwin
Panofsky, e concluira uma pés-graduagiao com Bernard Berenson em
Florenca, Itdlia. Ndo havia tema que o Dr. Walter Horn mais gostasse
de discutir do que arte e antiguidades.

«O que me pode dizer?», perguntou-lhe, por sua vez, Horn.

Hiber endireitou-se no assento e dirigiu-se ao tenente como se
estivesse a ser interrogado por um superior do Exército Alemdo.
«Existe um tesouro escondido num bunker do Niirnberger Kaiserburg
(Castelo de Nuremberga). O esconderijo foi aberto na rocha, na escarpa
de arenito. E ultrassecreto. S6 o Reichsfiihrer Himmler, os seus homens,
algumas autoridades da cidade e quem trabalha no préprio bunker
sabem alguma coisa sobre isso.»

«Heinrich Himmler? Da 8§?»

Hiiber assentiu solenemente, acrescentando que o bunker se situava
nas entranhas mais profundas do castelo, mas que o ttinel de entrada
dava para a rua.

Intrigado, Horn pediu-lhe que fosse mais especifico.

O soldado explicou-lhe entdo que a entrada estava disfarcada de
modo a parecer a garagem de uma loja de antiguidades num beco da
zona velha da cidade, com o letreiro: «Antiguidades — novas e velhas».

Como Horn depois diria, Hiiber fez uma pausa, como se estivesse a
rever mentalmente uma imagem da loja em questdo. Aquela ideia trouxe-
-lhe um ligeiro sorriso ao rosto. Ficou mais descontraido, animado até.

O prisioneiro continuou, passando a descrever a organiza¢ao do
bunker. Disse que o estacionamento coberto, com as portas camufladas,
dava para um longo tinel que descia cerca de 60 metros. No fim
desse tanel encontrava-se um bunker de 370 metros quadrados, feito
de betdo armado, com cinco celas separadas de armazenamento e
uma casa-forte com espago bastante para alojar um pequeno camiso.
O espago era autossuficiente. Os guardas do bunker tinham quartos
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de dormir, geradores elétricos, combustivel, 4gua fresca, alimentos e
equipamento de ridio. Havia condutas até a superficie e um sistema
de purificagdo do ar caso a cidade fosse bombardeada.

«Se esse lugar é tdo secreto», perguntou Horn, desconfiado, «como
sabe da sua existéncia?»

A expressdo de Hiiber animou-se. «Porque a nossa familia vive por
cima do antiqudrio. O meu pai é encarregado da unidade de ventila-
¢do que regula a temperatura e a humidade do bunker. A minha mae
verifica a existéncia de possiveis bolores e danos causados pelos insetos.
Ela tem de usar luvas brancas especiais quando entra nas unidades de
armazenamento. De vez em quando, aplica um pesticida.»

Horn escutava com interesse crescente 2 medida que Hiiber des-
crevia alguns dos elaborados recursos de seguranca do bunker. Nem os
guardas que protegiam as instala¢bes podiam entrar nas unidades de
armazenamento, e quem nao estivesse acompanhado, exceto Himmler e o
presidente da Cimara de Nuremberga, Willy Liebel, nao tinha permissao
para entrar na casa-forte. Eram precisos duas chaves e um c6digo de cinco
digitos para abrir a fechadura da porta exterior, com 30 centimetros de
espessura, e uma segunda porta interior com barras de ago.

«Que género de arte se encontra no interior do bunker?», perguntou
Horn. Hiiber referiu vérios dos mais de cem objetos que dizia estarem
guardados nas diversas dependéncias. Havia gravuras e dguas-fortes
de Albrecht Diirer, esculturas de Adam Kraft e Veit Stoss, cédices
medievais, mapas, instrumentos musicais renascentistas e vitrais
goticos. Tudo aquilo constava de um catdlogo que se encontrava junto
a sala da guarda, na entrada principal, e era periodicamente verificado
pelo presidente da camara ou pelo seu secretario.

Impressionado, Horn perguntou o que estava guardado na
casa-forte.

Hiiber nem hesitou em responder. No interior, encontrava-se uma
diversidade de artefactos embalados em caixotes de madeira. Numa
caixa enorme com vitrina estavam as vestes de um rei, bordadas com
imagens de camelos e ledes encastoadas com pérolas. Outra caixa, com
a palavra «Mauritius» impressa a stencz/ num dos lados, continha uma
espada antiga. Uma terceira encerrava uma coroa coberta de safiras,
rubis e ametistas. Ali perto, estava guardado um cetro de prata e uma
mag¢a de ouro encimada por uma cruz cravejada de joias. Num estojo
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de couro, sobre uma almofada de veludo vermelho, repousava uma
antiga ponta de lanca romana, a qual os visitantes da casa-forte — entre
eles, Himmler — se referiam como a «Langa Sagrada».

Horn ficou simultaneamente entusiasmado e perturbado com a
descri¢dao de Hiiber. Nao tinha informagéo suficiente para identifi-
car as origens das obras de arte guardadas no resto do bunker, mas
aquela combinaggo de tesouros pertencia a uma colegio lenddria de
artefactos que ja fora pormenorizada em intimeras pinturas medievais
€ Manuscritos monasticos.

As vestes do rei, ou paramentos imperiais, bordadas com caracte-
risticos camelos e ledes, tinham sido criadas no inicio do século xi11
em Palermo, Itdlia, tendo sido usadas pelos grandes reis-soldados
da Europa medieval. A espada imperial — por vezes referida como a
«Espada de Sdo Mauricio» — devia o seu nome ao martir centurido
romano e comandante da Legido Tebana. A coroa, o cetro e o orbe
maliforme tinham sido propriedade, entre outros, do rei Frederico
Barbarossa, o temivel monarca de barba ruiva que em tempos tivera
a sua corte no Niurnberger Kaiserburg e perdera a vida durante a
Terceira Cruzada a Terra Santa. Mas era a referéncia de Hiiber 2
antiga ponta de lanca romana que identificava definitivamente aquela
colecdo. A Langa Sagrada, também conhecida como Langa de Longino
ou Langa do Destino, era alegadamente a arma que trespassara o lado
direito de Cristo na cruz e posteriormente fora usada em batalha pelos
imperadores Constantino e Carlos Magno.

Os objetos guardados naquela casa-forte eram as Joias da Coroa do
Sacro Império Romano, a mais valiosa cole¢do de artefactos de toda a
Europa. Na sua demanda de dominio mundial, Hitler retirara-os do
tesouro real em Viena, Austria, e tivera-os brevemente em €Xposi¢ao
em Nuremberga. Onde ele os escondera depois do inicio dos bom-
bardeamentos na Alemanha, e também saber se a cole¢do continuava
intacta, era tema de grande especulagdo entre os historiadores de arte
e curadores de museus de todo o mundo.

Horn ndo tinha motivos para duvidar da histéria do prisioneiro.
Hitler saqueara a Europa, roubando todo o género de tesouros, de
pinturas de Leonardo e esculturas de Miguel Angelo a valiosos icones
russos e polacos, e manuscritos mondsticos medievais. Nuremberga,
a segunda maior cidade da Baviera, era uma escolha natural para
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Hitler proteger o seu saque. Aquela cidade antiga, com o seu grande
castelo medieval erguido numa montanha de arenito vermelho, era
o ntcleo simbdlico do Estado nazi, sentimentalmente associada ao
seu suposto passado mitico, e o local de enormes comicios do Partido
Nazi encenados para glorificar o futuro do regime. O préprio Horn
tinha ouvido, na rddio, Hitler declarar num pédio que Nuremberga
era «a mais alema de todas as cidades alemas» e «a arca do tesouro do
Partido Nazi». Horn sempre pensara que aquilo fora dito em sentido
tigurativo. Agora, Huiber dizia-lhe que nio.

O prisioneiro escreveu prestavelmente os nomes dos pais e depois
desenhou no verso do questiondrio do exército um mapa em que
indicava a localiza¢do exata da entrada do bunker subterrineo, num
beco que, num dos seus extremos, tocava no histérico Niirnberger
Kaiserburg, e, no outro, dava para uma praga empedrada e para uma
série de construgdes medievais, entre as quais se encontravam a casa € o
atelié de Albrecht Diirer. O endereco era: Obere Schmiedgasse, n.° 52.

Mais tarde naquela noite, depois de ter entregado uma pilha de
questiondrios ao seu comandante, Horn pediu uma mdquina de
escrever ao primeiro-sargento Felix Rosenthal, seu amigo e colega
interrogador, e também ele de origem alema, e passou o resto da
noite na messe dos oficiais a preparar um relato pormenorizado da
sua entrevista. Tinha todos os motivos para acreditar que o relatério
acabaria enterrado num monte de informagdes obtidas pelo exército
e consideradas pouco importantes para o esfor¢o de guerra, e sabia o
qudo — caso passasse pela cadeia de comando e chegasse ao quartel-
-general de Patton — improvavel seria que um oficial de operagdes
de combate visse na recuperacio das Joias da Coroa do Sacro Império
Romano um importante objetivo militar.

Nio obstante as dividas de que o seu relatério fosse capaz de
alcangar o topo da cadeia de comando, Horn redigiu dois rascunhos,
escolhendo as palavras com o mesmo cuidado e atengdo ao pormenor
que usava nos artigos divulgados em destacadas publicacdes de his-
toria da arte antes da guerra. Satisfeito com o resultado final, selou
num envelope o seu relatério, juntamente com o mapa desenhado por
Hiiber, e enderecou-o ao quartel-general dos servigos de informagdes
do Terceiro Exército de Patton, em Paris.
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