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1. O primeiro demónio
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– Consegues notar? A alma dele ainda deve estar na sala.
Arturo pronunciou esta frase consciente de que dois dos seus acom-

panhantes não iriam compreender da missa a metade. Voltou a repeti-la,
desta vez em alemão. Os dois SS exprimiram perplexidade no seu idioma
de rígidos sons e, juntando-se ao espanhol que estava a seu lado, dedica-
ram-se à contemplação da morte objectiva, pálida e horrenda que se
erguia diante deles. Vista de cima, a colossal e branquíssima maqueta da
Germânia, a metrópole que Hitler planeava construir sobre Berlim para
ser capital do futuro Reich, estendia-se sobre uma plataforma que ocu-
pava a sala inteira. Avenidas de sete quilómetros para desfiles, arcos de
triunfo de mais de cem metros de altura, estações de caminhos-de -ferro
com fachadas de quatrocentos metros de comprimento… Ministérios,
teatros de ópera, praças, museus, prisões… Tudo projectado à medida da
megalomania do Führer, e, ao fundo, a Volkshalle, a Sala do Povo, com
capacidade para cento e oitenta mil pessoas, com a sua cúpula dezasseis
vezes maior que a da basílica de São Pedro encimada por uma grande
águia. Ali, em frente à entrada principal do edifício, ligeiramente incli-
nado para a direita, como um Gulliver macabro, jazia o cadáver de um
homem. Estava de costas, com o braço esquerdo estendido e crispado
sobre uma das construções de gesso, e o seu sangue salpicava a brancura
dos edifícios circundantes numa composição abstracta. Ainda antes de
ver o seu rosto, Arturo já sabia de quem se tratava: o indivíduo que há



uma hora procuravam por toda a Chancelaria. Olhou para a biqueira
das botas, como se não fosse possível haver visão melhor. Em seguida,
voltou durante alguns segundos a contemplar a maqueta iluminada por
focos de luz, que, por meio de um mecanismo automático, imitavam o
sol no seu arco diário. Depois pousou a metralhadora, tirou as botas e,
perante o olhar atónito dos acompanhantes, subiu para a plataforma 
e entrou na maqueta. Um pouco habitual acesso de escrúpulos assaltara -
-o quando se preparava para subir para a plataforma, impedindo-o de
sujar a alvura das construções. Já tinha deixado de notar o odor do par 
de meias que usava há três semanas e, com cuidado para não calcar nada,
avançou pelo eixo principal, contornando o Arco do Triunfo, assim
como as pequenas miniaturas de veículos que circulavam, imóveis, pela
avenida, até chegar ao cadáver. Parou-lhe ao lado do peito, baixou-se e
virou-o. Não morrera há muito, pois o cheiro a cobre do sangue quente
era bastante intenso. Olhou com atenção. O homem tinha um daqueles
rostos crispados que se viam em certos martirológios. A punhalada que o
atingira cirurgicamente no coração era motivo suficiente para este
aspecto. Arturo procurou nas roupas de civil do homem os documentos
ou algo que revelasse a sua identidade. Encontrou uma carteira no bolso
das calças e, no interior desta, o Ausweis do morto. Comparou a sua
expressão desfigurada com os traços finos e bem cinzelados da fotografia
e verificou que o nome era o mesmo indicado pelo oficial no comando:
Ewald von Kleist, nascido em Munique, em 1897. Falecido em Berlim,
em 1945, completou Arturo mentalmente. Corroborando o epitáfio,
algures por cima da sua cabeça os terramotos de baixa intensidade provo-
cados pelos bombardeamentos confirmavam que, com efeito, era em Ber-
lim que se encontravam – uma Berlim devorada por uma guerra atroz e
aniquiladora.

Arturo fazia menção de continuar a revistar o corpo, quando ouviu
nas suas costas um estalido que o fez voltar-se. Descobriu o outro militar
espanhol a avançar na sua direcção. Já levara à sua frente uma ópera,
dois Volskswagens, um Wanderer e ia direito ao Arco do Triunfo.
Arturo fulminou-o com um olhar que lhe gelou os passos e fez com que
a boca se lhe abrisse.

– Caramba, Manolete, para que tirei eu as botas? – gritou Arturo ao
verificar o rasto de furacão que o conterrâneo havia deixado.
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– Lamento, meu tenente, pensei que precisava de mim…
– Sim – cortou Arturo com rudeza –, para tocar viola no funeral

dele…
Arturo contemplou o soldado Francisco Ramírez, aliás Manolete.

Metia um pouco de dó ver os seus braços flutuando num uniforme
demasiado grande, e dizer que era feio seria um favor. E, a julgar pelos
dois escassos meses que tinham passado juntos naquela confusão, era
inegável que o soldado Ramírez, tal como o toureiro Manolete, era espe-
cialista em escolher o melhor movimento. Arturo abanou a cabeça,
resignado.

– És mais burro que um cepo. Anda, vem até aqui, e tem cuidado
para não pisares mais nada.

Manolete avançou como se andasse debaixo de água, ajoelhou-se ao
lado de Arturo e observou.

– A este deram-lhe bem o passaporte – comentou. – Meteram-lhe a
lâmina por debaixo das costelas e foi subir por ali acima.

– É o que parece.
– E é o presunto de que estávamos à procura?
Arturo olhou-o com fadiga. Era uma definição cruel, mas exacta.

Mostrou-lhe a documentação. Manolete leu com dificuldade, juntando
aos poucos as letras em sílabas.

– É o boche – confirmou. – E quem pode ter feito este estrago todo?
– Bem, nesta cidade qualquer pessoa pode fazer qualquer coisa. A

única certeza é que não se acha aqui um morto sem razão nenhuma.
– Tem toda a razão, meu tenente. E então, que fazemos?
– Por agora, continuar a investigar.
Em termos realistas, o trabalho de Arturo devia ter terminado com

a descoberta, mas uma curiosidade poliédrica impeliu-o a explorar o
cadáver de maneira exaustiva e metódica. Enquanto o fazia, recordou a
requisição, efectuada pelo posto de comando somente uma hora antes,
de todos os homens que guardavam a Chancelaria do Reich, tanto da
Dienststelle e do Begleitkommando como da Kripo, para passarem o
edifício a pente fino à procura de um tal Ewald von Kleist, de mais ou
menos um metro e noventa de altura, quarenta e oito anos, corpulento,
moreno, sem especificar nenhum outro detalhe. O oficial que lhes comu-
nicara a tarefa a executar, na sua qualidade de elo de transmissão das
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ordens, empenhara-se em não deixar transparecer quaisquer emoções.
Porém, a julgar pela lividez do rosto, tratava-se de uma daquelas missões
cujo fracasso implicaria uma perda dos galões, senão mesmo um conse-
lho de guerra. Apesar do segredo com que haviam tratado a identidade
da vítima, Arturo pôde imaginar o seu estatuto pela chegada que prota-
gonizara na noite anterior, acompanhado de mais quatro indivíduos,
num enorme Opel Admiral todo pintado de negro – incluindo os faróis,
onde apenas fora deixada uma fresta que projectava um feixe de luz
amarela turva – e sem nenhuma marca identificativa, escoltado por um
destacamento das Waffen-SS. Ao sabor destas reflexões, Arturo foi tirando
dos bolsos do morto marcos do Reich e pfennigs, já sem qualquer utili-
dade, um corta-unhas, uma pequena navalha, uma fina boquilha de
prata canelada, uma folha de cartão repleta de notas e rasuras dos dois
lados… Arturo examinou o cartão devagar. Era um programa onde se
descreviam as actividades planeadas para um casamento, e em cujos
interstícios haviam sido anotadas ideias, equações, esquemas, esboços,
abreviaturas… sem nenhuma noção organizadora, nenhum ponto cen-
tral. Tropeçou duas vezes com o que poderia ser um eixo sintetizador,
uma estranha palavra rodeada por um círculo: WuWa. Não tinha anota-
ções explicativas ou adicionais, mas estava desenhada com uma caligra-
fia esmerada que poderia ser sinal da sua transcendência no meio da
velocidade caótica do resto dos gatafunhos.

Arturo avaliava o conjunto das informações quando um oficial
entrou na sala como uma exalação. Arturo esquecera-se dos outros SS
que o acompanhavam, mas estes não se tinham esquecido da cadeia de
comando. Um acto reflexo fê-lo guardar o cartão com rapidez. Nesse
mesmo instante, o Untersturmführer1 Franz Schädle, chefe do corpo de
guarda da Chancelaria, postou-se ao lado da maqueta, superando a sua
surpresa ao descobrir as botas, uma de pé e a outra tombada. Arturo
virou-se na sua direcção. A tensão dos tendões laterais da garganta do
homem indiciava um barril de pólvora no seu interior.
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não têm correspondência no sistema de patentes militares português. Por este motivo, e
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nação original ao longo de todo o romance. (N.T.)



– O que está a fazer, soldado? – ladrou o alemão.
Arturo ergueu-se e fez a saudação nazi com o cuidado de não incen-

diar nenhuma mecha.
– Confirmava a identidade do morto, mein Untersturmführer.
– É o nosso homem?
– Sim, mein Untersturmführer.
– Muito bem. O vosso trabalho termina aqui. Retirem-se.
Manolete e Arturo apressaram-se a dar cumprimento às ordens e

desceram da plataforma. Arturo calçou as botas com rapidez e, a seguir,
apresentou um breve relatório da busca pelo edifício, após o qual abor-
dou os aspectos mais acessórios, o estado do cadáver, o resultado da ins-
pecção às roupas, os pertences do morto… omitindo, sem um motivo
concreto, a descoberta do cartão. Quando terminou, o oficial ordenou
aos membros das SS que retirassem o cadáver. Os SS procederam sem
quaisquer vestígios de método, esmagando edifícios sem contemplações,
como se ocultar a vítima fosse mais importante do que descobrir o assas-
sino. Em seguida, o oficial ordenou a Arturo e a Manolete que regressas-
sem às suas rondas maquinais, com indicação prévia para fazerem uso
da faculdade da memória: esquecer.

Depois de executarem a saudação nazi, Arturo e Manolete abando-
naram o piso inferior da Chancelaria e embrenharam-se por entre as
divisões cobertas de mármore e separadas por portas que chegavam até
ao tecto. Aquele monumento ao poder, erguido para intimidar e impres-
sionar os visitantes, tinha agora um aspecto fantasmagórico. Todos os
quadros, tapetes e móveis haviam sido retirados… Os tectos tinham gre-
tas enormes, as janelas estavam entaipadas com madeira… As botas de
ambos ecoavam pelos corredores amplos.

– Este caso tem muito que se lhe diga, não é, meu tenente? – sugeriu
Manolete.

– Não é problema nosso.
– Mas diga lá que não é estranho.
– Já te disse que não é assunto da nossa responsabilidade.
– Claro, a responsabilidade era verde e comeu-a um burro. Enfim…

– suspirou Manolete –, mas sempre podemos fazer alguma coisa.
– Terminar a ronda.
– Fora isso. Quero dizer que podíamos ir para os jardins fumar um

cigarrito.
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– Estás louco? Íamos ficar com os tomates congelados.
– Tem razão, mas também para o uso que fazemos deles… Ande lá,

meu tenente, que a mim este prédio dá-me arrepios.
Arturo não chegou a responder. Exibia um aspecto ensimesmado.

Apesar da sua anterior indiferença, não conseguia tirar da cabeça o
corpo que haviam deixado no andar inferior. Ocorreu-lhe que, necessa-
riamente, os oficiais teriam que comunicar os factos ao Führerbunker da
Chancelaria, e que uma das entradas mais próximas se situava nos jar-
dins. Não era apenas curiosidade: tudo o que acontecesse naquele sítio
caía sob a sua alçada, sobretudo se sob essa alçada alguém se dedicava a
distribuir punhaladas. Encolheu os ombros.

– Um bocado de ar fresco não nos fazia mal.
Manolete sorriu como uma criança diante de um bolo de aniversá-

rio e encaminharam-se ambos para o jardim. Quando saíram, os dentes
do frio enterraram-se-lhes na carne, obrigando-os a subir as golas dos
capotes cinzentos. O vapor tornava visíveis as suas respirações. As fon-
tes, o pavilhão de chá, as estátuas, a estufa… tudo se havia volatilizado
entre pedaços de betão armado, árvores arrancadas pela raiz e crateras
imensas. Ao longe, der Amis, os aviões norte-americanos, continuavam
empenhados em demolir Berlim – à noite era a vez de der Tommys, os
britânicos –, e nos jardins quebrava-se, como numa praia sinistra, o fra-
gor das vagas dos seus bombardeamentos. Um leve cheiro a chamuscado
denunciava toda aquela histeria e desintegração. Saudaram os guardas
postados diante da casamata da saída de emergência do Führerbunker.
Manolete puxou de um cigarro e Arturo pediu-lhe outro.

– Mas, meu tenente, o senhor não fuma.
– Hoje fumo.
Arturo empurrou a metralhadora para o lado, pegou no cigarro e

deixou que Manolete o acendesse. Naquele mundo tão rígido e com tudo
definido à partida, apetecera-lhe fazer algo sem qualquer finalidade prá-
tica, um resíduo da vida normal. À terceira baforada começou a tossir.

– Já se estava a ver. Isto de fumaradas não é para o meu tenente.
– Tens razão – concordou Arturo, apagando o cigarro e devol-

vendo-o a Manolete. – Que dia é hoje?
– Hoje? – Manolete soltou o fumo de maneira desordenada. –

Catorze de Abril.
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– E que se sabe destes? – perguntou, apontando com o queixo para
o céu.

– Os americanos andam pelo Elba e dizem que os ruskis já andam a
dar que fazer em Seelow.

– Ou seja, uns estão perto e os outros mais perto ainda.
– Ainda não estão a bater-nos à porta.
Arturo olhou o cubo de betão armado da saída do bunker. Ali, a

doze metros de profundidade, escondia-se agora o antigo senhor da
Europa, Adolf Hitler.

– E daquele não se ouve nem um pio, não é?
– Desde há coisa de dois meses, meu tenente… Eu acho que ele já

nem dá nem apanha… E os problemas só vão continuar a crescer, digo -
-lhe eu.

– Enfim, na adversidade há que mostrar boa cara, Manolete.
– O meu tenente pode até não acreditar, mas esta é a minha melhor

fronha.
Arturo contemplou a careta de irónica resignação que se desenhou

no seu rosto prodigiosamente feio e sorriu com uma certa tristeza.
Depois, estudou o bunker. Sabia que quando Manolete olhava para
aquele cubo isso não o impressionava, que sentia até uma ponta de des-
prezo, porque, ao contrário de Arturo, não era capaz de apreciar a sua
importância histórica. O imenso alvo em que o mundo transformara
Berlim tinha ali o seu centro. A entronização do mal, a derrogação do
humanismo, a extinção da humanidade, a vertigem dos dois últimos
anos da derrota alemã, tudo confluía ali, na sua massa fortificada. E, no
seu insondável e fumegante abismo, der Führer, na última estação da sua
fuga à realidade, continuava a sonhar com a sua Germânia, a cidade
babilónica que seria a capital de um império germânico destinado a
durar mil anos, construída para que, no futuro, o tamanho das suas ruí-
nas fosse testemunho de grandeza, enquanto, por cima da sua cabeça, o
futuro chegara já, feito de incêndios, escombros e milhares de toneladas
de bombas. Arturo cuspiu para o lado e observou Manolete.

– Que caralho estamos a fazer aqui? – perguntou-lhe, cansado e
descrente.

Era uma pergunta retórica. Arturo, porém, não contara com a sen-
satez de Manolete, com a sua lógica profunda.
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– Não temos mais para onde ir, meu tenente.
Nesse instante, da porta do bunker começou a brotar um remoinho

de uniformes negros: pretorianos das SS que escoltavam quatro civis de
gabardinas cinzentas e chapéu escuro. Arturo reconheceu-os como os
quatro homens que tinham chegado na noite anterior com o morto. Um
deles tinha um rosto difícil de esquecer – de traços suaves, pálido, sem
sobrancelhas. Os olhos do homem ficaram fixos nos de Arturo por uma
fracção de segundo. Eram um olhos negros, arrepanhados pelo frio, e
em cujo interior se vislumbrava um abismo. O grupo desapareceu com
rapidez na interior da Chancelaria.

– Aqui vai-se armar confusão – murmurou Manolete num tom pes-
simista.

Arturo não se pronunciou. Estava preso de um sexto sentido à flor
da pele que fazia brilhar com força na sua memória aquela palavra:
WuWa. Tirou o capacete e voltou a pô-lo, ajustou a correia da metralha-
dora, olhou para o céu.

– Sim – acabou por responder vagamente, distraído –, e receio que
não vá acabar bem…

Uma brisa perfumada, como se soprasse por cima de quilómetros
de campos de lilases, cobriu por momentos o odor a chamuscado de
Berlim.

Arturo terminou a frase:
– … mas tu sabes de algo que acabe bem, Manolete?
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