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Diamond e o ensino
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Há dois anos acontecera isto a Diamond, professor primário.
No lado oposto da escola existia a cantina de uma empresa. O

lixo sempre fora para um pátio comum às duas instituições e havia
tarefeiros que diariamente o recolhiam. Esses tarefeiros deixaram
de ser pagos pela empresa e a escola não tinha meios para pagar.
Os tarefeiros fizeram greve. 

Não recolheram o lixo um dia, e no dia seguinte e no dia
seguinte, etc. Houve um braço-de-ferro: os professores recusaram,
os pais também. Ninguém tocava no lixo. Esse era um outro ofício,
não o deles.

O lixo começou a acumular-se. 
Primeiro no pátio da escola. Os caixotes do lixo, os pequenos

recipientes originais, pareciam em pouco tempo ter a dimensão de
um objecto minúsculo, de um copo. Em quatro dias, o lixo acu-
mulava-se dois ou três metros em redor do recipiente inicial.

E a coisa não parou.
Os tarefeiros continuaram a sua greve. O lixo começou a

estender-se e a subir (horizontal/vertical). Os vivos faziam lixo e as
crianças eram ainda mais vivos que os vivos: faziam mais lixo.

Ao nível do rés-do-chão, as janelas das salas que davam para o
pátio já há muito sentiam o cheiro e agora, duas semanas depois,



já se conseguia ver isto: o lixo subia de nível – era uma enchente,
uma lenta inundação. 

Os dias passaram. O cheiro era cada vez mais intenso e o pátio
estava quase fechado à força pelos restos das coisas. A cada dia que
passava ficava mais difícil alguém ter coragem para começar a lim-
par aquilo tudo. Por onde começar?

Há muito se abandonara o pátio, área já conquistada pelo ini-
migo – aquela parte da escola estava perdida.

Ninguém se atrevia a abrir a janela. As salas do rés-do-chão
estavam tapadas por sacos pretos do lixo. No rés-do-chão – dizia-se,
num tom entre o divertido e o trágico – é sempre de noite. O dia
desaparecera – era uma noite permanente e, ainda para mais, fedia.

No outro lado do átrio, das janelas mais altas, viam-se funcio-
nários a atirar mais um saco de lixo. Já não havia chão e à quinta
semana o lixo subira a uma altura de mais de seis metros. A noite
permanente e malcheirosa chegara ao 1.° andar. 

Duas semanas depois, os alunos da quarta classe, no 2.° andar,
viram essa noite – que o lixo trazia – surgir discretamente. Pri-
meiro, um saco, depois outro e, depois, duas semanas apenas para
os sacos se comprimirem contra os vidros. Noite de horrível
cheiro e com uma materialidade que nenhuma outra noite tinha:
os sacos do lixo empurravam os vidros, faziam pressão sobre as
janelas, parecendo, afinal, seres vivos, invasores que tentavam, por
todos os meios, entrar na sala de aulas. O lixo quer aprender, disse
o professor Diamond aos seus alunos. Quer aprender a ler.

Esta observação, quase lúdica, em breve se tornou uma frase
tensa, que metia medo.

Diga-se que Diamond, naqueles dias em que deu aulas com as
janelas totalmente fechadas, uma ou outra vez se pôs a pensar se
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aquilo não seria uma tentativa de regresso à civilização por parte
dos próprios materiais, dos restos que existiam no lixo. Porque o
que estava naqueles sacos era o que muitos haviam expulsado do
mundo humano; era o considerado já inútil e, por isso, com uma
natureza que não a humana. O lixo era para pôr fora, para pôr
longe, para afastar da cidade. 

E assim Diamond tinha a ideia fixa de que o lixo queria
regressar a esse mundo através de uma das suas marcas mais for-
tes: a alfabetização. O lixo quer aprender a ler para mostrar que
não merece ser expulso, e que ainda pertence ao mundo civilizado.
Assim pensava e assim pensou ainda Diamond, quando a certa
altura a concentração dos sacos no pátio e a pressão exterior sobre
a janela foi tanta que alguns sacos, em conjunto, quebraram um
vidro e, pela primeira vez, de uma forma absolutamente dramática
para Diamond e para os seus alunos, o lixo e o fedor de uma maté-
ria, que se degradava a cada dia, entrou em plena sala de aula.

O que lhe aconteceu a ele, no 2.° andar, acontecera, dias atrás,
aos outros seus colegas dos andares inferiores. Os vidros não
tinham suportado a pressão e o lixo começara a entrar nas salas.

Apesar da forma brutal como o lixo entrara na sala, quebrando
um dos vidros, dali não resultara qualquer ferimento. Há muito
que o professor Diamond afastara as carteiras dos seus alunos para
o lado oposto.

Mas o que agora havia a fazer era isto: continuar o movimento
já iniciado. Os alunos deslocavam-se cada vez mais para o lado
oposto às janelas.

O corredor próximo da janela estava já todo coberto de lixo.
Mas no centro e no lado esquerdo da sala a verdadeira civilização
não parava, como Diamond fazia questão de repetir. E, assim,
nesse lado, Diamond ensinava as formas verbais complexas e ten-
tava que os alunos apreendessem algumas noções de história.
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A inundação porém não tinha fim. Algures, num outro lado, a
produção de lixo continuava. Lá de cima, do céu (não havia outra
referência), a intervalos quase sincronizados, caía um saco cheio
de lixo. Quem fazia aquilo? Será que naqueles andares do topo não
se tinha a noção de que em baixo estava uma escola, agora pratica-
mente soterrada?

Mas que importância tem uma explicação quando é urgente
fazer algo? (Diga-se que quanto aos sacos nada havia a fazer: a ten-
tativa de retirar um saco do lixo da sala para o exterior falhava.
Os sacos que enchiam o pátio funcionavam como uma parede.
E nenhuma matéria atravessa uma parede.)

Todos os outros professores, entretanto, tinham desistido. 
A escola estava deserta. Os andares de baixo, completamente inva-
didos pelo lixo, haviam sido evacuados. Mas Diamond recusara-se
a ceder. Tornara claro que continuaria a dar aulas e a marcar faltas
aos alunos que não comparecessem. Quem não viesse às aulas, não
passaria de ano. 

Com dificuldades, saltando sacos de lixo fechados e tentando
não escorregar em alguns detritos que tinham saído de sacos já
rompidos, tanto os alunos como o professor Diamond lá chegavam
pontualmente às nove horas à sua sala cada vez mais diminuta,
cada vez mais transformada num corredor – o corredor oposto às
janelas onde o lixo se acumulava como num armazém. E era nesse
corredor, num corredor com largura máxima de dois metros, que
se concentravam agora vinte e duas crianças e um professor; um
professor teimoso, Diamond. Um professor que queria provar que
a barbárie nunca poderia vencer a persistência da civilização. 

Às nove da manhã, com lenços a proteger o nariz e o rosto,
professor e alunos começavam o acto de resistência.

Diamond dizia: – Bom dia, como se o dia fosse um dia nor-
mal. E os alunos afastavam um ou outro saco que desde a véspera
tivesse invadido o corredor. 
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Três quartos da sala estavam já ocupados pelos sacos de lixo,
mas faltava aquele último espaço. E era nele, nessa fatia de espaço
sobrevivente, que todos, muito juntos uns dos outros – vinte e
dois alunos, vinte e duas crianças, continuavam a ouvir o profes-
sor Diamond que, contra todas as expectativas, conseguiu acabar
o ano como previsto, ensinando o que o manual exigia. E dali,
daquela sala, dos alunos de Diamond, haviam saído, não vinte e
dois alunos para o ano seguinte, mas sim vinte e dois homens para
o mundo. E desses vinte e dois alunos que, com Diamond, tinham
resistido até ao fim – sem uma única desistência – agora já
homens, se dizia que não eram homens normais, mas sim elemen-
tos de outro calibre. Deles se dizia, em voz baixa e retomando a
lenda antiga, que agora, já adultos, eram afinal os vinte e dois
homens que evitavam que o mundo sucumbisse. 

Cada um seguiu o seu caminho, a sua profissão; muitos muda-
ram de terra, de país, mas, se por acaso se cruzavam, de imediato
reconheciam-se. E até os outros homens quando se cruzavam com
um deles murmuravam: este é um dos vinte e dois, uma das vinte
e duas crianças. 

E sim, tal era ainda mais verdade depois de o professor Diamond
morrer: aqueles vinte e dois homens estavam vivos para resistir. 

Um desses vinte e dois homens chamava-se Einhorn, e era
porteiro. 
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