JOAO AGUIAR

O PRIORADO DO CIFRAO

@ PORTO ENITORA



Na Sala 56 — Sec¢ao Mesopotamia — do Museu Britanico, em
Londres, encontra-se exposta uma preciosissima pega da arte
suméria, datada de aproximadamente 2.600 a.C. e vulgarmente
conhecida sob a designagdo «o Estandarte de Ur». Na realidade,
nao é uma bandeira e sim uma espécie de cofre estreito e com-
prido que pode ter sido a caixa de ressonincia de um instrumento
musical; os dois lados maiores, rectangulares, tém cerca de 22 cen-
timetros de altura por 50 de comprimento e estao cobertos de
figuras que contam a histéria de uma batalha e do banquete da
vitdria: esta é, possivelmente, a mais antiga banda desenhada que
se conhece, com todas as caracteristicas deste género de expressao,
excepto o texto.

Numa madrugada de Junho, encharcada de chuva e varrida de
vento, o corpo sem vida de Sir Alastair Hopkins-Smith foi encon-
trado na Sala 56, junto da vitrina que encerra o Estandarte de Ur.
A maneira de um romance de Agatha Christie, alguém lhe trespas-
sara o coragao com um longo e agucado alfinete, daqueles que ser-
viam, em finais do século XX e primeiros anos do século XX, para
prender os consideraveis chapéus femininos aos cabelos das ele-
gantes da aristocracia e da alta burguesia. Manobrado com terrivel
pericia, o espigao embebera-se por completo no corpo da vitima;
de fora apenas ficara a cabeca do alfinete, de prata maciga — e que,
estranhamente, sacrilegamente, representava um falo.
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Um tal acontecimento nao podia deixar de excitar todos os
media britdnicos e com particular fervor os tabléides e os noti-
cidrios das cadeias de televisao. Sem ser propriamente uma cele-
bridade, Sir Alastair era bem conhecido em certos meios:
formara-se em Cambridge, onde leccionava, e dirigia um curso
na Universidade de Bristol. Era, ainda, membro do corpo de con-
sultores do Museu Britinico, o que, de certo modo, apimentava o
evento, pois assim se abriam portas para as mais desordenadas
especulacdes. A falta de melhor, falou-se de uma conspiragao em
curso para subtrair varias pecas do museu e levd-las de regresso
aos paises de origem. Também houve, evidentemente, quem
garantisse que o crime fora cometido por um comando da Al-
-Qaeda. E por uma brigada do IRA, tao recentemente reactivada
que ninguém ouvira falar dela. Desesperado pela falta de matéria
s6lida, um jornalista chegou mesmo a afirmar ter indicios que
apontavam para a ETA, embora nao fosse possivel vislumbrar a
l6gica ou as bases da afirmacao.

Na realidade, tudo isto manifestava, acima de tudo, um desa-
bafo e uma compensagao para egos magoados: os jornalistas, os
fotojornalistas e os respectivos editores sentiam-se particularmente
frustrados, pois tinham deparado com uma barragem de siléncio,
imaterial e ndo explicita, porém muito eficaz. Nem a direc¢ao do
Museu Britanico, nem a Scotland Yard, nem qualquer outra pega
da maquina oficial se recusou a responder a perguntas ou fugiu a
entrevistas e conferéncias de imprensa; simplesmente, os factos
fornecidos como alimento medidtico nao chegavam sequer para
encher meia cova de um dente de jornalista estagidrio. A conta
disso, foram publicados alguns comentarios e crénicas mordazes
sobre a falta de cooperag¢ao das autoridades, cuja resposta, invaria-
velmente, era cordata, sorridente e solicita: ofereceram-se para
mais entrevistas e conferéncias de imprensa, tao frustrantes como
as anteriores.

O ponto mais vulneravel da fortaleza parecia ser o museu, com
um abundante pessoal que nao estava vinculado a disciplinas poli-
ciais; seria com certeza possivel convencer um ou dois funciond-
rios a falar, a troco de discretos argumentos esterlinos ou de ver
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a sua imagem nos jornais televisivos. Este plano, porém, saiu com-
pletamente furado, porque nem sequer os trabalhadores das lim-
pezas se descoseram. A Unica alternativa que restou aos
desapontados cavaleiros da informac¢ao foi encher algum espago
com «O Mistério do Museu Britanico», «Onde Estd Poirot?» e
«O Que Esconde O Siléncio Da Policia?». Policia que, paciente-
mente, respondeu: havia mistério, sim, mas somente porque ainda
se desconhecia a identidade do assassino; sobre Poirot, nada havia
a dizer; e quanto ao siléncio, esse nada escondia, apenas mostrava
que o dispositivo policial estava em campo mas que lutava contra a
auséncia de factos objectivos e de pistas sdlidas.

Porém, a verdade nua e crua é que, neste caso concreto, o0s jor-
nalistas tinham razao. Alguém, dentro da Scotland Yard, accionara
um subtil e poderoso mecanismo oculto que bloqueara informa-
¢oes nao sé nos meios policiais como no préprio museu. Devido a
esse mecanismo, nao chegaram ao conhecimento da comunicagao
social vérios factos concretos que, pelo que tinham de inaudito,
fariam a felicidade das Redacgoes.

Facto: Sir Alastair Hopkins-Smith nao era adepto de nenhum
clube de futebol porque odiava o futebol.

Facto: na mesma noite do assassinio, a sua residéncia, que
ficava na zona de Notting Hill Gate, fora passada a pente fino e
toda a documentagao ali guardada tinha desaparecido. Nao havia
sinais de arrombamento. O professor era viavo, sem descendéncia,
e vivia sozinho; a informacao sobre o roubo dos documentos fora
prestada pela mulher da limpeza (que, depois disso, sem falar com
jornalistas, partira discretamente, em férias pagas por alguém, para
a sua terra natal, que era Lagos, Nigéria).

Facto: segundo o testemunho do director do Museu Britanico,
Sir Alastair estava a escrever um livro em que atacava com erudi-
¢ao e desusada viruléncia um autor americano, Ben Browning, o
mesmo que publicara The Caravaggio Papers, romance que estava a
conhecer um éxito quase sem precedentes nos Estados Unidos,
éxito que, tudo o indicava, iria alastrar-se rapidamente a todo o
mundo.
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Facto: Sir Alastair s6 usava meias pretas.

Facto: embora o seu corpo fosse encontrado na Sala 56 do
Museu Britanico, a policia cientifica nao tardou muito a apurar
que, na realidade, o crime fora cometido na Sala 70 (Secgao Impé-
rio Romano) e que a vitima, apds ser atacada, ficara tombada
diante da cabeca de bronze do imperador Augusto. S6 depois fora
levada para a Sala 56 e colocada junto do Estandarte de Ur.

Facto: quando foi encontrado por um guarda que fazia a sua
ronda, o corpo de Sir Alastair encontrava-se numa estranha posi-
¢ao: deitado sobre o lado direito e com o brago direito disposto de
modo a que a mao ficasse a altura da boca. Além disso, todos os
dedos, excepto o polegar, estavam dobrados; quanto ao polegar,
fora introduzido na boca da vitima. Conforme declaracao do
guarda (prontamente repreendido pelo director do museu):
«Parece mesmo que ele morreu a chuchar no dedo».

Estes os factos que nao foram revelados a comunicagao social e
que, portanto, nao chegaram ao conhecimento do publico.

*

Fora do Reino Unido, quase ninguém sabia quem era Sir Alas-
tair Hopkins-Smith e, além disso, um velho professor universitario
nao tem a minima dose daquilo a que se chama glamour, sex
appeal e etc. As noticias sobre o assassinio correram mundo, como
¢ natural na nossa era, mas, regra geral, ocuparam pouco espago
nos jornais e pouco tempo nas televisdes. Por exemplo, em Lisboa
(Portugal), o caso foi divulgado televisivamente jd em fim de noti-
cidrio, colado a previsao meteoroldgica.

Cerca de um més apds a difusao desta noticia, numa freguesia
periférica da mesma cidade de Lisboa, ocorria uma cena que
nunca viria, de todo, a ser falada.

O cendrio era um prédio vulgar daquela zona. No segundo
andar, que fora convertido em escritério discreto, dois homens
encontravam-se sentados dentro de um gabinete acanhado.

Um deles, o que estava atrds da secretdria e de costas para a
janela, tinha o ar de um mocho préspero. De notar que esta pros-
peridade era deselegante, pelo que parecia um pouco falsa: nada
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lhe ficava bem, nem os 6culos redondos, nem a camisa branca,
nem a gravata listada, nem o casaco azul — e se estivesse de pé seria
ainda pior, porque as calgas cinzentas lhe assentavam pessima-
mente. Em todo o caso, era um mocho préspero (enfim, relativa-
mente) e detentor de autoridade.

O segundo homem estava submetido a essa autoridade, mas
isso nao o incomodava — isto é, na aparéncia, somente; 0 seu a-
-vontade era um esfor¢co que fazia para salvar o ego, jd prejudi-
cado por uma estatura reduzida e um nao-sei-qué de insignifi-
cante. Numa voz arrastada, para ndo parecer nervoso ou ansioso,
disse:

— Bem, isso é verdade, objectivamente. Mas, mais cedo que
tarde, o puto vai desconfiar. Se ¢ que nao desconfia ja. E impossivel
manter tanto tempo uma operagao como esta sem que...

O mocho préspero atalhou:

— S6 é impossivel se alguém fizer asneira.

— Justamente! — exclamou o outro. — E quando as coisas se pro-
longam, alguém acaba por fazer uma asneira qualquer. E dos
livros.

Abanando a cabega sabiamente, o0 mocho retorquiu:

— Dos seus livros, talvez, mas ndo dos meus. Somos todos bons
profissionais. Um bom profissional nunca falha, pelo menos no
que é importante. Vocé estd a fazer-me perder tempo. Volto a per-
guntar: ele deu algum sinal, ainda que ténue, ainda que ligeiro, de
alguma desconfianga?

— Nao. Mas é precisamente...

Erguendo a mao direita com autoridade, o mocho declarou:

— Chega. Deixe o resto por minha conta. Preocupe-se agora
com as escutas do ICB16.

Depois de o seu subordinado ter saido do gabinete, o mocho
abriu uma gaveta da secretdria onde se encontrava uma pequena
pilha de revistas pornograficas e uma embalagem de pastilhas elds-
ticas. Retirou uma pastilha, que colocou na boca, e fechou a gaveta.
Puxou para si o teclado do computador, abriu um novo ficheiro de
texto e recolheu-se espiritualmente durante trinta segundos. Pas-
sado esse tempo, comegou a escrever.
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