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0 LIVRD QUE FRLTAVA

A bibliografia sobre 0 25 de Abril de 1974 ¢ hoje imensissima, mas,
sinceramente, para se tornar o mais completa possivel, faltava-lhe
este livro de Fibio Monteiro, Esquecidos em Abril. Os mortos da
revolugdo sem sangue. Nao porque houvesse uma exigéncia de revol-
ver o que de mal e de sanguineo acontecera naquele dia, mas porque,
primeiro, corresponde a uma verdade histérica e, segundo, a memé-
ria dos mortos deve ser respeitada, mesmo daqueles que nesse dia
se encontravam do lado errado da Histéria, como as duas dltimas
mortes descritas no livro.

Fébio Monteiro procede como jornalista-historiador que deteta
as fontes, confrontando-as entre si, e regista os testemunhos. Nada
no seu livro evidencia uma atitude moral (de enaltecimento, de res-
sentimento ou revanchismo), s6 a do historiador escrupuloso, como
a segunda epigrafe assinala, habitada pelo desejo de resgatar do
esquecimento o final fatidico daquele dia “inicial e limpo”. Resgatar
os mortos do 25 de Abril do esquecimento ¢ também uma atitude
moral, de respeito pela existéncia de uma vida abruptamente inter-
rompida por rajadas de metralhadora.

Antes do sangue na cal¢ada, a porta da PIDE, houvera a Festa
do Largo do Carmo, ritmada pela voz imperiosa do capitao Salgueiro
Maia. Assistia-se & derrocada final de um regime ditatorial, fautor
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de uma guerra com 13 anos de existéncia, amarrando a quase tota-
lidade da juventude portuguesa a umas forcas armadas decrépitas,
sem fulgor guerreiro, comandadas por generais caducos. Podiamos
nao saber justificar, mas sentia-se o cheiro putrido do fim do Império,
500 anos apds o seu inicio aquando da expedi¢io a Ceuta em 1415.
Com exce¢ao de forgas extremistas, nao se condenava o Império,
fora o melhor retrato da cultura portuguesa para o mundo, apenas
se considerava que, na Europa, nio era ja tempo dele. Era forcoso
findar com aquela guerra e aquela politica. Por isso, a Festa do Largo
do Carmo, inundada, em grande parte, por jovens, que, para emba-
raco de Salgueiro Maia, ali se dispunham como ajudantes amadores
do derrube do regime.

A retirada de Marcello Caetano num Chaimite e o cansacgo de
um dia revoluciondrio deram o sinal para a debandada. Muitos de
nds fomos ao Rossio e aos Restauradores comer em estabelecimen-
tos com portas semiabertas, que serviam sandes fosse do que fosse.
Quando desciamos a Rua do Carmo depardmo-nos com uma mani-
festagio que a subia. A sua frente, estimulando-a com palavras de
ordem, como “Morte a PIDE”, seguia um aluno da Faculdade de
Letras, curso de Filosofia — e nela ia também outro estudante de
Filosofia, 0 Joao Arruda, agoriano a estudar em Lisboa. Eu juntei-me
a manifestagao.

Tentando recordar aquele dia, penso que vira o Joao Arruda de
manha a porta da Faculdade de Letras e que trocimos umas palavras
com o padre Manuel Antunes, professor de Cultura Cléssica.
O professor fora a faculdade desmarcar a frequéncia daquela cadeira,
que deveria decorrer justamente naquele dia. Preocupava-o deixar
os alunos sem orientagio. O Joao era meu colega de ano e, mais do
que nos conhecermos ou sermos amigos, trocdvamos impressoes
sobre as aulas, a matéria, a dificuldade de ser aluno do primeiro ano
do curso. Soube agora pelo livro do Fabio Monteiro que o Joao ja
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trabalhava e queria transferir-se para Direito. Percebo hoje a razao
por que faltava um pouco as aulas e, sobretudo, chegava muito atra-
sado a primeira aula da manha. Havia j4 desinteresse, nao pela Filo-
sofia, sobre a qual recordo palavras suas deveras entusiasmantes no
bar da faculdade durante os intervalos, mas sobre o curso que,
embora dotado de professores muito competentes, formalizava ou
escolarizava as matérias.

Perto do Chiado, juntei-me ao Joao. Sobre e sob o estrépito deve-
ras ensurdecedor das palavras de ordem, havia (ainda) um espirito
de festa. Disse-me que estivera no Carmo, respondi que eu também,
e famos falando sobre o que era uma revolucao. Retorquiu-me que
nao, nao estavamos a assistir a uma revolucao, esta, a dita, ia agora
comegar. Leio agora a informacao do Fabio Monteiro que o Joao
trouxera de Paris o Livro Vermelho de Mao Zedong e percebo hoje
o seu grande entusiasmo pela revolucao que ora se iniciava. A mani-
festagao seguia para a sede da PIDE, o Joao al¢ava o punho direito
com exaltacao e alegria, como se aquele fosse o seu primeiro ato na
revolugio que entdo comegaria.

Separdmo-nos, o Jodo seguiu para a frente, para a dianteira da
manifesta¢io, e eu, inocente de politicas, ingénuo ¢ ignorante de
vanguardas, acompanhava-a pensando que estava com fome e devia
ir a0 Rossio comer antes que os cafés semiabertos fechassem. Eis
que, acossados os agentes que se recolhiam no edificio-monstro, se
abre uma porta-janela para uma diminuta varanda do primeiro ou
segundo andar, e nesta se acolita, atabalhoadamente, um agente que
procurava posi¢ao para disparar, uma ¢ a (pressuponho que uma
metralhadora) presa a uma bandoleira baloucava-lhe do ombro.
Gritos de panico e alerta fazem-se ouvir, alguns dos manifestantes
enfatizam as palavras de ordem, emerge um siléncio geral cortado
pela gritaria compassada de “Morte a PIDE’, e, como se provindas
de um mundo diabdlico, ouvem-se as rajadas, que logo ali varam

15

Esquecidos de Abril_FINAL.indd 15 07/03/2019 16:35:09



Fabio Monteiro

quatro manifestantes. N&s, os imensos jovens 14 presentes, segundos
antes, protegemo-nos atrds dos carros estacionados e eu, concreta-
mente, atirei-me para baixo de uma furgoneta alta, branca ou creme,
rasgando de alto a baixo uma das joelheiras das calgas.

Debaixo da furgoneta vi, aterradoramente, o corpo do Joao tom-
bar no asfalto e o sangue a golfar-lhe da cabeca, empapando-lhe o
cabelo comprido. Ainda tinha o punho direito fechado e, parado-
xalmente, talvez por efeito muscular do(s) tiro(s) no cérebro, os seus
labios sorriam, ou parecia-me que sorriam.

O Joao morreu feliz, a lutar pela sua ideia de “Revolu¢ao”, a
comeca-la no término de um dia que também lhe fora feliz. Nao
precisaria de morrer caso nao existisse o 6rgao mais monstruoso do
Regime, ¢ a este nao lhe tivesse sido dado um poder tao esdrixulo
que, quando, enfim, cerca das 20.30 horas, a paz pousava sobre o
Chiado, sentiu a arrogancia e o rancor de, voluntariamente, iniciar
uma contrarrevolugio.

Nao posso deixar de salientar que este livro ¢ muito importante
para mim devido a ter-me feito recordar, quarenta e cinco anos
depois, um dia que, na minha meméria pessoal, ¢ tao jubiloso como
doloroso. De certo modo, fiquei deveras feliz quando li, nas pdginas
de Fibio Monteiro, que o Joo nao fora esquecido nos Agores. Cada
leitor encontrard igualmente, nas seis histérias narradas, motivo ou
motivos para enriquecer a sua memaoria pessoal, no minimo para
constatar que raramente na Histdria a felicidade coletiva nao ¢ tecida
— também — de tragédias individuais.

MIiGUEL REAL
Quinta de Santo Expedito, Colares,
1 de margo de 2019.
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