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Ao Fernando Caetano, que acompanhou,

linha a linha, a escrita deste livro.



«Eu posso explicar:
Isto ndo é o que parece.»



ABRAAO

De como a competigio entre os dois filhos de Abrazo,
o legitimo e o ilegitimo, originou trés religioes.

A dgua-forte «Abrado expulsando Agar» pode nio ser uma das
melhores criagdes de Rembrandt van Rijn, mas possui a emogio
que as caracteriza e uma atmosfera simultaneamente doméstica e
fantasiosa. Nas escadas da casa, Abrado assiste 4 partida do pri-
mogénito Ismael, e da mie deste, Agar, para o deserto. Apoiada
com displicéncia na balaustrada, Sara, a mulher de Abrado, exibe
um sorriso escarninho, enquanto o filho de ambos, Isaque, es-
preita maliciosamente pela porta, por onde se escapa um caozi-
nho a abanar a cauda de contentamento. De costas, Ismael parte
despreocupado, carregando os seus pertences de crianga, enquan-
to Agar, um pouco curvada, enxuga as ligrimas num lengo. Ao
centro, de bragos abertos, com um olhar tenso, mas submisso,
Abrado parece tentar conciliar duas dimensées da sua vida.

A imagem reproduz uma das mais antigas histérias de adul-
tério da histéria cultural da Humanidade. Em Génesis, capitulos
14 a 21, circa 1700 a.C., Deus promete ao caldeu Abrio uma des-
cendéncia tdo vasta como o pé da terra e as estrelas do céu e que,
embora peregrina e destinada a ser escrava durante quatrocentos
anos, acabard por regressar um dia a Canai. Sarai, mulher de

Abraio
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Abrio, estéril aos setenta e muitos anos, decide entio oferecer ao
marido a serva egipcia Agar, para que ele a fecunde e dela obte-
nham o tio desejado filho. J4 gravida, Agar, num excesso de or-
gulho, passa a menosprezar Sarai que, como legitima esposa e em
legitima defesa, a maltrata também. Para a consolar, um anjo do
Senhor garantird a Agar, junto de uma fonte, que Ismael, o filho
que ela traz na barriga, hd de ser forte e ter descendéncia nume-
rosa. E a0s 86 anos de Abrio que nasce Ismael.

Trés anos depois, Deus volta a aparecer a Abrio, rebatiza-o
como Abrado (e Sarai como Sara) e fi-lo patriarca de muitas futu-
ras nagdes e reis de Canai, ligados por uma alianga divina que € si-
nalizada pela circuncisdo. Assegura-lhe também que Sara dard
ainda 4 luz um filho, Isaque, herdeiro daquela alianga, enquanto
Ismael gerard doze principes e deles surgird uma grande nagio.
Aos 90 anos de Abrado, nasce entdo Isaque, o «filho da promessa».

Ao tempo do episédio emotivo retratado por Rembrandt,
Isaque acabava de ser desmamado. Sara, vendo que Ismael zom-
bava do meio-irmio, incitou Abrado a expulsi-lo (e 2 mae), de
modo que ele nada herdasse. Eis Abrado, o primeiro dos patriar-
cas biblicos e fundador do monoteismo, perante um dilema. Qual
dos filhos adotar? Qual deles terd futuro e a descendéncia mais
gloriosa? Qual serd o critério para que os homens vindouros sai-
bam reconhecer em si mesmos o sagrado, uno e legitimo?

Respostas muito diferentes serdo dadas pelas trés religides
abraamicas. O cristianismo basear-se-4 na fé. O judaismo, no
nascimento — segundo uma leitura judaica da histéria biblica,
Abrado opta pelo seu filho legitimo, Isaque, e, através dele (pou-
pado do sacrificio), dd origem ao povo eleito (dozes filhos/tribos
de Israel), a nagdo escolhida por Deus. Por seu turno, o islamis-
mo unird a fé a heranga de Ismael.

Segundo a tradi¢io islamica, Agar deve ser considerada mu-
lher de Abrado tanto quanto Sara, jd que a poligamia era pratica
corrente na época. Como teste de fé, Deus mandou Abraio
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sacrificar o filho Ismael, abandonando-o com Agar no deserto de
Berseba. Desesperada com a sede e o choro do filho, Agar procu-
ra dgua, andando sete vezes para cd e para 14, entre os montes Al-
-Safa e Al-Marwa. Entretanto, Ismael raspa o solo com o pé
(numa outra versio, é o anjo Gabriel que bate com a asa contra o
solo) e faz brotar dgua que Agar procura conter com as duas
mios, enquanto exclama: «Zomé, Zomé» («para de correr»). Is-
mael sobreviverd para gerar os ascendentes do dltimo profeta,
Maomé. Continuari toda a vida a relacionar-se com Abrado e,
juntos, construirdo a Caaba, o «centro do mundo», santudrio inte-
rior da Grande Mesquita de Meca, onde até hoje os mugulmanos
cumprem (pelo menos uma vez na vida) a Hajj (peregrinagio),
percorrendo sete vezes a distdncia entre Al-Safa e Al-Marwa e
bebendo a dgua medicinal do pogo sagrado de Zamzam.

A unifo entre todos os filhos de Abrado serd para sempre im-
possivel, esventrada por legitimidades e ilegitimidades, acusagtes
e rivalidades insan4veis. E outra narrativa de disputa entre ir-
mios, que sucede a original, de Caim e Abel, mas agora o pano
de fundo ¢é a melancolia do envelhecimento, para os homens, e a
melancolia do fim da capacidade reprodutiva, para as mulheres.
Esta angustia de ndo se deixar filhos é a que sempre agitou o
coragdo e a carne de homens e mulheres. E os obrigou a casar-se
e a inventar o adultério.

ADULTERIUM
Kant ndo concordaria, mas a prética nasceu muito antes
da palavra e do juizo sobre ela.
Atualmente, «adultério» significa: relagio sexual voluntdria entre
uma pessoa casada e alguém que nio € o seu conjuge. No caldo
brasileiro, é «pular a cerca».

Adulterium
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A palavra «adultério» deriva do latim adulterium, composto
pelo prefixo ad (junto de, aproximagio), a raiz de alfer (outro) al-
terada em wu/ter e o sufixo io (agdo, efeito). Na Roma Antiga,
adulterium ou adulteratio eram utilizados no sentido atual de
«adulteragdo», para definir a corrupgdo ou contaminagio de algu-
ma coisa por contacto com outra de menor valor. Outro uso da
palavra dizia respeito a violagdo grave cometida por um homem,
casado ou ndo, ao ter relagdes sexuais com uma mulher casada, 7u-
dus cum nuda, solus cum sola in eodem lecto, ambos nus e sés na cama.

Os termos grego e hebraico para «adultério» sdo, respetiva-
mente, moicheia e nd'aph. Em sentido figurado, ambos designam
também «apostasia», o afastamento definitivo e deliberado de al-
guma coisa ou a nega¢io e abandono da fé. Segundo a Concor-
dancia de Strong, nd’aph surge 31 vezes em 24 versiculos da
Biblia e moicheia quatro vezes em quatro versiculos.

Na atualidade, o adultério € a principal causa de divércio em

todo o mundo.

ALUGUER
Quase dois mil anos antes de Cristo, jd existiam
barrigas de aluguer.
A tradigdo islimica considera que Abrado nio praticou adultério
com Agar porque, a época (e hoje ainda, por muitos lugares desse
vale de lagrimas), se praticava e aceitava a poligamia. Mas, mais
do que oficial e consentida, a relagio de Abrado e Agar parece ter
sido promovida e até incentivada pela ancia Sarai, que desconhe-
cia que Deus lhe iria dar também, anos depois, o milagre de pro-
criar. Nio lhe foi dificil decidir-se. Aceitou sacrificar o «i» final

Aluguer
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do seu nome préprio e ser apenas Sara dai em diante. Nio ¢é
grande perda para se ter um filho quase aos 80 anos.

Pois bem, se formos a ter em conta o plano das vontades li-
vremente expressas, a relagio carnal oficial entre Abrado e Agar
deveria cair fora da categoria de adultério e com muito mais pro-
priedade no dmbito da das barrigas de aluguer. Isto, mesmo consi-
derando que s escravas de ontem (como ainda as de hoje) ndo se

tinha de pagar nada: nem o cora¢io, nem a barriga, nem o aluguer.

ANATOMIA DO AMOR

Afinal, a culpa é da quimica e dos circuitos cerebrais.
No final do século xv1, o poeta inglés Samuel Daniel descreveu o
amor como «uma enfermidade cheia de dores / Que rejeita todos
os remédios; / Uma planta que quanto mais se corta mais cresce»
e que morre quando é bem tratada. Desde o inicio dos anos
1990, Helen Fisher prefere chamar-lhe «atracio da frustragio».

Associando o fenémeno do amor a quimica e a circuitos es-
pecificos de atividade nos cérebros feminino e masculino, esta
antropéloga norte-americana é hoje uma sumidade na investiga-
¢do cientifica das raizes bioldgicas da atra¢do romantica interpes-
soal, isto é, da natureza do amor romantico. As suas teorias,
expostas em ensaios com ampla divulgagio, como Anatomia do
Amor', O Primeiro Sexo? ou Porgue Amamos: A natureza e a qui-
mica do amor roméntico’, contradizem todos aqueles que ainda
acreditam no amor como construgio intelectual ou simples fruto
das emogoes.

Entre 1996 e 2002, Fisher liderou uma equipa de psicélogos

e neurologistas na observagio da atividade cerebral de homens

Anatomia do Amor
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e mulheres recém-loucamente apaixonados: alguns deles com
resposta positiva por parte de um parceiro, outros recém-rejeita-
dos. Mais tarde, o objeto de estudo alargou-se a pessoas que se
declaravam ainda apaixonadas apds dez a vinte e cinco anos de
casamento.

O método utilizado é um dos mais impressionantes recursos
cientificos atuais: o mapeamento da atividade do cérebro, em ter-
mos de variagdes no fluxo sanguineo (alteragdes cardiovasculares
cerebrais), detetadas em imagens de ressonincia magnética fun-
cional (fMRI). Os dados recolhidos visam estabelecer correlacdes
entre a ativacdo cerebral e a tarefa executada pelo individuo du-
rante a varredura da maquineta de ressonincia. Traduzindo: fa-
zem um filme do cérebro em atividade.

Helen Fisher e a sua equipa utilizaram esta técnica para re-
colher e analisar respostas especificas das «cobaias» a estimulos
relacionados com o parceiro amoroso (por exemplo, uma fotogra-
fia dele). Complementaram-na com inquéritos, dados da biologia
e da neurociéncia e concluiram que a paixdo ¢, sobretudo, «uma
necessidade fisiolégica», sujeita aos determinismos dos circuitos
cerebrais.

Por outras palavras, os estados iniciais de paixdo intensa es-
tardo diretamente associados a estimulos biologicamente deter-
minados e a um sistema organico, primitivo, de recompensa.4 Por
exemplo, pasme-se: uma das zonas cerebrais ativadas quando nos
apaixonamos ¢ um pequenissimo ponto na base do cérebro, a
drea tegmental ventral (ATV), que dispara também quando somos
rejeitados ou sofremos com a auséncia do ser amado ou... sob o
efeito do consumo de cocaina.

Luxdria, enamoramento e ligacio, euforia, compulsio, de-
pendéncia e desespero amorosos rimam, afinal, com motivagio
e quimica cerebral. Com substincias neuroquimicas que «consti-
tuem a coluna vertebral do amor roméntico obsessivo e apaixona-
do»: a dopamina (libertada a partir da drea ATV), a norepinefrina
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(estimulante da atragio e da corte amorosa)?, a serotonina (deno-
minada «neurotransmissor do prazer»), o estrogénio (principal
hormona sexual feminina) ou a testosterona (hormona produzida
nos testiculos, nos ovérios e pelas glandulas suprarrenais; desen-
volve e preserva as caracteristicas masculinas, estimula o impulso
sexual).

E eis-nos chegados a informagio que mais nos interessa.
Diferentes regides cerebrais respondem as 4nsias dos trés impul-
sos basicos de acasalamento, que ndo ocorrem necessariamente
em simultineo: a satisfagio sexual (luxtria), o amor romantico (a
exaltacio e a paixdo) ou a ligagdo afetiva a longo prazo. Repita-se:
luxdria, paixdo e ligagdo nio tém obrigagio bioldgica de conju-
garem-se entre si.

O resultado ¢ o confuso poema em rima branca do enamo-
ramento, do casamento e do adultério. Onde todas as ocorréncias
e conjugagdes sio, afinal, biolégica e socialmente naturais e possi-
veis. E a vida se vai fazendo, sobretudo, de atracdes irreais e ex-
pectativas frustradas.

APARENCIAS
Oh! Que formosa aparéncia tem a falsidade! [Shakespeare]
Pobre Pompeia Sula, neta do ditador Licio Cornélio Sula e se-
gunda esposa de Julio César (ver «Cledpatra»). Injusticada. Coi-
tada!

Bonita e muito jovem, num certo dia de dezembro de 62
a.C., Pompeia recebeu vérias matronas e virgens vestais para cele-
brarem juntas Bona Dea, a deusa da fertilidade e da virgindade,
muito em privado e como era tradi¢io fazer-se na residéncia do

Aparéncias
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pontifex maximus. Para tal, a porta da casa foi fechada aos ho-
mens, € até mesmo a0s animais.

Imaginai vés que o tribuno Publio Clédio Pulcro, ansioso
por seduzir Pompeia, se disfarcou de tocadora de lira e se infil-
trou clandestinamente na celebragdo. Aurélia Cota, mie de Judlio
César, topou-o e deu o alarme. O imperador pediu naquele mes-
mo dia o divércio, que logo lhe foi concedido.

Aquando do julgamento de Clédio, acusado de sacrilégio,
César testemunhou que nada tinha contra ele. «Entdo, porque te
divorciaste?», perguntaram-lhe os tribunos, apés inocentarem o
réu (por 31 votos a favor, ao que se diz subornados, e 25 contra
— entre eles, o de Marco Tulio Cicero). A resposta do impera-
dor foi clara e ficou para a histéria:

A mulber de César nio basta ser honesta, deve parecé-lo.

Pobre Pompeia Sula. Injusticada. Coitada!

ARENDT & HEIDEGGER
O aftair criptico entre uma judia antifascista
€ um apoiante nazi.
E possivel ser-se mais fiel a um amor do que a um principio mo-
ral? Como aceitar que um espirito superior tenha, afinal, um
comportamento odioso? Quanto de uma relagio de adultério ¢
feita de baixa autoestima e de exercicio de poder sobre o outro?
Em 1960, aos 54 anos, Hannah Arendt escreve uma nota a
Martin Heidegger, entdo com 71, confessando-lhe que ele é
aquele «a quem permaneci fiel e infiel, sempre com amor». Nio
chega a envid-la e nunca saberemos porqué. Em 1998, ¢é revelada
a correspondéncia entre os dois, mas consta essencialmente das
cartas escritas por ele; a maior parte das cartas dela desapareceu.

Arendt & Heidegger
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Nem entdo se decifra a razdo da constincia do lago da judia Han-
nah com o velho amante e professor alemdo. O que a fez relevar
o gravoso antissemitismo dele?

Recuemos até 1924. Hannah ¢é a aluna de 19 anos por quem
Martin, mestre incontestado aos 36 (estd a concluir a obra-maior
Ser e Tempo), se apaixona. Ele ¢ filho de um sacristdo de uma pe-
quena cidade bdvara, andou num semindrio jesuita e estudou
Teologia até se afastar do catolicismo e optar pela Filosofia. Ser-
viu atrds de uma secretdria no ultimo ano da Primeira Guerra, es-
td casado com uma luterana (e nacionalista fanitica), filha de
militares prussianos, e tém dois filhos (de cinco e seis anos). Ela
vem de uma familia de judeus seculares, da média burguesia cos-
mopolita; é 6rfd de pai e cresceu com a mae, o padrasto e duas
meias-irmas mais velhas — que detesta. Tem a mistura caracte-
ristica de tenacidade, ambicdo intelectual e inseguranca dos assi-
milados. A relagio entre Heidegger e Arendt é, desde o primeiro
momento, determinada pelo ego enfatuado e pelo ascendente
professoral dele sobre ela, que, apesar de muito independente,
deseja, acima de tudo, ser aceite e reconhecida.

Ele di-lhe instrugbes por escrito, dita as regras do relaciona-
mento e diz-lhe que o siléncio é o melhor veiculo para ela revelar
o seu intimo.® Mas também descreve o impeto fisico e afetivo
que sente como uma revelagdo. Quando, um ano depois, Hannah
muda de cidade para se dedicar ao estudo, ele argumenta: «Esta
“desisténcia” de tudo o que é humano e esta quebra de todos os
lagos ¢, no que diz respeito ao trabalho criativo, a mais magnifica
experiéncia humana que conhe¢o — na realidade, é a coisa mais
repugnante que nos pode acontecer. O nosso coragido arrancado
do nosso corpo.»

Apesar de ele ter uma nova amante a partir de 1927 e de ela
se casar em 1929, correspondem-se até 1933. Nesse ano, ele as-
sume a filiagdo nazi e, como reitor da Universidade de Friburgo,
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despreza e persegue alunos e colegas judeus (entre eles, Husserl, o
seu préprio mentor); ela escreve-lhe, preocupada, e ele desmente
os boatos com sobranceria. Hannah abandona a Alemanha (apds
ser presa durante uma semana). S6 se reencontrardo em 1950,
quando ele, entretanto saneado, procura limpar a sua imagem
através da amizade com a ex-aluna e amante.

Apés dois casamentos, uma carreira de sucesso nos EUA e
fama internacional, Hannah reconhece por fim a sensibilidade
e vulnerabilidade de dimensées grotescas que a caracterizavam no
final da adolescéncia. Ao amigo comum Karl Jaspers, fala da
«falta de cardcter» e da «cobardia» de Martin, um «mentiroso».
Contudo, durante os 25 anos seguintes, relaciona-se com o ex-
-amante sob a vigilincia permanente da mulher dele. Garante a
publicacio americana da obra do filésofo e boa parte da sua rea-
bilita¢do, o que, afinal, lhe garante uma superioridade moral
sobre ele.

De forma sadica, Martin nunca chega a valorizar Hannah,
em privado ou em publico. Ela morre em 1975, com 69 anos.
Ele morre meses depois. Talvez a resposta para o relacionamento
entre ambos esteja na esséncia do pensamento filoséfico huma-
nista dela: nem bestas, nem deuses, as pessoas sdo o que sdo, den-

tro das possibilidades infindas que se lhes deparam.

ARTE DE AMAR
Saber atrair e trair: arte ou técnica?
Junte-se num poeta romano o treino elevado em retdrica ao exer-
cicio exemplar da boémia. Some-se uma alergia comichenta as li-
¢oes sisudas e bucolicas de Lucrécio (Sobre a Natureza das Coisas)

Arte de Amar
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e Virgilio (Gea’rgimx). E sirva-se, em verso sério, o amor mais li-
Cencioso.

Nos dois anos contiguos ao nascimento de Cristo, Ovidio
taz-se professor de erotismo (magister amoris) e, em trés volumes,
fornece: aos homens, conselhos para 7) seduzir a amada e 2) a
manter apds o contacto sexual; as mulheres, instrugdes precisas
para 3) se equipararem aos homens, inclusive na pratica de adul-
tério.

Em matéria de pornografia, obscenidade ou escatologia,
Arte de Amar é uma licio para meninos, se comparada com as
criagbes de Catulo ou Marcial. Recorre a miltiplos exemplos mi-
tolégicos e foi composta em disticos elegiacos, como de praxe na
métrica cldssica. Todavia, a matéria que trata, com espontaneida-
de provocatdria, é uma afronta ébvia a recente reabilitagdo do ca-
samento (ver «Lex Julia») impulsionada por Augusto para
garantir a estabilidade do regime.

Parece ter sido por esta razio que, apesar de ser levado em
bragos pelo publico, Ovidio ganhou um bilhete s6 de ida para um
cu de Judas do império (Tomos, na atual Roménia) e o seu ma-
nual foi banido das bibliotecas publicas. A relegatio (desterro) do
poeta, liminar e vitalicia, foi executada sem direito a processo,
julgamento ou defesa.

Compreende-se. Segundo o poeta, «<o amor é uma espécie
de servigo militar» e as mulheres deve dar-se, como aos homens,
formagio adequada na manipulagio das armas e no dominio de
técnicas avancadas de tdtica e estratégia. S6 dezanove séculos de-
pois, elas acederdo, na prética, a um treino dessa espécie. Entre-
tanto, e ainda hoje, os conselhos de Ovidio revelaram-se de
utilidade indiscutivel. Como, por exemplo, para se identificar ra-
pidamente no campo de batalha quais os homens de quem se de-
ve fugir a sete pés (ver «Womaniser»):
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«Mas evitai os homens preocupados com a elegincia e a beleza
e que tém o cabelo bem penteado;

o que vos dizem a vés, disseram-no ji a mil mulheres;

vai deambulando e nio se fixa em sitio algum o seu amor.

Que hd de fazer uma mulher, quando o homem ¢ mais instével
que ela

e pode, até, possuir, quem sabe?, mais homens?

Custa-vos acreditar, mas acreditai: Troia ter-se-ia aguentado,

se tivesse posto em pritica os preceitos de Priamo.

Ha os que avancam a coberto de uma espécie enganosa de amor
e, por tais caminhos, sdo ganhos indecentes que buscam.

E nio vos iluda a cabeleira a brilhar, resplandecente, de perfume
de nardo,

nem a pinga elegante a apertar as pregas da roupa,

nem vos engane a toga de um tecido finissimo, nem os anéis,
por mais e mais que tenha nos dedos.

Talvez o mais elegante de entre todos eles

seja um ladrdo e esteja a arder por amor do que trazes vestido.
“Devolve o que é meu!”, gritam, muitas vezes, depois de rouba-
das, as mulheres,

“devolve o que é meu!”, gritam, com gritos que ecoam em todo o
foro;

Thais contendas, 6 Vénus, de teus templos resplandecentes de tan-
to ouro,

tu as observas, impavida, na companhia das tuas Apiades.

Ha ainda, uns quantos, de mau nome e fama duvidosa;

as que foram enganadas por muitos desses comungam dos vicios
do seu amante.

Aprendei com as desgracas das outras a temer as vossas;

nao se abra a vossa porta a um homem falso.

Guardai-vos, ¢ filhas de Cécrops, de confiar nas juras de Teseu;
os deuses que ele toma por testemunhas, jd antes os tomou.
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E tu, Demofoonte, herdeiro do perjurio de Teseu,

depois de enganares Filis, nenhuma confianga em ti pode restar.
Se boas promessas vos fizeram, com outras tantas palavras haveis
de prometer;

se cumprirem, o prazer acordado, haveis de cumpri-lo.

E capaz de apagar as chamas eternas de Vesta

e arrebatar de teu templo, 6 filha de Inaco, teus objetos sagrados
e servir ao marido acénito misturado com pé de cicuta

toda aquela que, depois de receber o presente, negar os prazeres
de Vénus.»’

ASPASIA
A prostituta que ensinou o amor a Platio
e a eloquéncia a Sécrates.

No século v a.C., entre as guerras persas ¢ a do Peloponeso, Ate-
nas foi invadida por emigrantes, atraidos por aquilo a que depois
se chamou a Era de Ouro da cidade. Entéo, cioso dos privilégios
da cidadania ateniense, o estadista, orador e estratego Péricles de-
cidiu restringi-los aos filhos de pai e mie atenienses, deixando
todos os outros desprovidos de direitos civis e politicos e impedi-
dos de ocupar cargos publicos.

Mal ele sabia que, entre a horda de metecos (habitantes es-
trangeiros) e respetivas familias, estava Aspdsia, origindria da ci-
dade jonica de Mileto (hoje parte da Turquia), futuro grande
amor da sua vida, mie de Péricles, o Jovem, e uma das mulheres
mais famosas da Grécia Antiga. Apesar das origens aristocraticas
e de uma educagio a preceito, a rapariga, tal como muitas outras
estrangeiras obrigadas a viver na pobreza e destituidas de dote,

Aspisia
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tornou-se uma hefaira («amiga», cortesd) e, segundo alguns histo-
riadores, abriu um bordel.

As prostitutas heteras (betaerae) eram mulheres cultas, ele-
gantes e sofisticadas, que ofereciam companhia aos clientes (be-
tairoi) e amigos (philloi), satisfazendo os seus apetites sexuais e
intelectuais. Independentes nas palavras e nos comportamentos,
pagavam impostos e, ao contrdrio das atenienses, estavam deso-
brigadas de se restringirem ao gineceu (recorde-se que as mulhe-
res de Atenas ndo tinham personalidade juridica nem direito a
qualquer tipo de propriedade). Acompanhavam-nos em eventos
sociais (onde, por estatuto ou falta de instrugdo, as mulheres, ir-
mis ou filhas dos cidaddos nio podiam estar presentes), anima-
vam saldes de discussdo e inspiravam e influenciavam politicos,
filésofos e poetas. A hetaira que mantivesse uma relagio dura-
doura com um amante tornava-se uma pallake (tedda e manted-
da; concubina), cuja existéncia era aceite por lei, ndo sendo sequer
censurado o seu convivio com a mulher legitima.

Aspisia evidenciou-se entre todas as heteras® pela inteligéncia
e sensualidade. Mestra retérica, é referenciada, entre outros, nos
escritos de Xenofonte, Antistenes e Platdo, que, segundo alguns,
partiu dela para compor a figura de Diotima, n’O Banguete, inspi-
radora do método socritico’ e do conceito de amor platénico.

Com cerca de 25 anos, Aspisia conheceu Péricles (20 anos
mais velho do que ela), divorciado hd uma década e com dois fi-
lhos, e ter-se-iam casado, nio fora estarem impedidos de o fazer
pelas leis xen6fobas que ele préprio instituira. A coabitagio do
casal e a crescente influéncia de Aspdsia, nomeadamente instando
a emancipac¢io feminina, motivaram criticas e sdtiras violentas.
Pouco tempo antes da guerra do Peloponeso, ela foi acusada de
corromper mulheres atenienses para satisfazerem as perversoes
vérias do amante, o que correspondia ao crime capital de impie-
dade. Péricles chorou enquanto discursava em sua defesa no tri-
bunal e conseguiu convencer os juizes a poupd-la.
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Ainda que muito da vida de Aspdsia seja desconhecido, sa-
be-se que os seus detratores, entre eles Aristéfanes, a apontaram
como principal causadora, por motivos pessoais, dos conflitos de
Atenas com Samos e Esparta.

Durante o cerco das tropas espartanas, a mé satde publica
na cidade facilitou a propagagio de uma epidemia de febre tifoi-
de, que matou cerca de um quarto da populagio, entre ele os dois
filhos legitimos de Péricles. Por ser o unico herdeiro vivo do esta-
dista, Péricles, o Jovem, foi elevado a cidaddo (e, para tal, teve de
ser modificada a lei antes criada pelo seu pai).

Ap6s a morte de Péricles, ocorrida poucos meses depois,
também vitima da epidemia, Aspdsia tornou-se concubina de um
bom amigo dele, o general Lisicles, de quem teve um filho. A li-
gacdo foi breve. Lisicles, a quem Aristéfanes chamou «vendedor
de borregos», morreu em combate.

Aspisia ter-se-4 retirado depois para a provincia, onde fun-
dou uma escola de eloquéncia para jovens heteras. Uma dessas
alunas foi a bela Lais de Corinto, imortalizada como Artemisa,
deusa da caga, pelo pintor Apeles, seu amante. Deste se diz que
era muito recetivo as criticas e que terd aceitado de imediato a
que foi feita por um sapateiro aos sapatos de uma das figuras dos
seus quadros. Em seguida, tendo-se o sapateiro aventurado a cri-
ticar as pernas, Apeles terd respondido: «Nio suba o sapateiro
acima da chinela!» Mas isso ¢ jd outra histéria.

ATRACAO FATAL
Um filmezinho miségino e depois volta tudo ao mesmo.
Tudo parecia funcionar bem para Dan Gallagher (Michael Dou-

glas), advogado de sucesso em Manhattan, até a mulher e o filho

Atragio Fatal



26 FILIPA MELO

se ausentarem durante um fim de semana. Entra em cena Alex
(Glenn Close), uma editora sexy e desinibida («discreta», segundo
a prépria), com ar de ser capaz de engolir os homens todos deste
mundo e do outro. Apés jantarem os dois, as coisas descambam
rapidamente para fora do controlo do marido exemplar. A trans-
gressdo inclui muito sexo, ritmos latino-americanos, corridas no
Central Park e, no inicio, a paixdo, exacerbada pelos exageros car-
nais, parece muito de fita roméntica. Até que ela cozinha pasta
para ele ao som de Madame Butterfly e um cheirinho a tragédia
invade o apartamento. «T'u és fantdstica, mas eu sou casado. Sé
razodvel. A oportunidade surgiu e nds agarrimo-la. Somos os dois
adultos», diz-lhe ele, prestes a ser tragado pelo abismo da ferida
narcisica feminina, explorada num melodrama quase de terror.

A América tremeu de inquietagdo e de gozo com este filme-
zinho sobre os sustos que um passo em falso pode trazer aos ma-
triménios felizes. Falou-se muito (o filme é de 1987) em crime
e castigo e no pior pesadelo que um homem pode enfrentar
— uma amante que, de repente, se transforma em piloto terrorista.
O final inicialmente previsto, no qual a vila se suicidava, mas saia
por cima, deixando cair toda a culpa em cima do marido infiel,
foi trocado in extremis pela versdo em que ela é castigada, ponto.
Toda a gente foi nomeada para os Oscares, exceto Michael Dou-
glas (que ganhou com Wall Street no mesmo ano), e o filme, com
as suas poucas ambic¢oes e um or¢amento de 14 milhdes, sé nesse
ano rendeu 77. Com o cruzar e descruzar de pernas de Sharon
Stone em Instinto Fatal, faz parte da ressaca da libertagio sexual
nos EUA e de um sobressalto final que parecia anunciar a vitéria
das fémeas na cova dos ledes.

Foi sol de pouca dura. Mais volta menos volta, depois disso
voltimos as comédias romanticas ou dramas erdticos onde o
adultério nio passa de uma falsa pista, de turismo acidental, de
um buraco na fechadura ou de uma tentagio para donas de casa
desesperadas, totés e maridos melancdlicos.





