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Adoro o cheiro dele quando chega perto de mim. Ele ainda
nao chegou e eu ja sei que ele vem.

Adoro o cheiro dele quando faz a barba. Quando usa
aquela agua-de-colonia masculina. Perco-me nele e inflama-
-me os sentidos.

Percorro-o até onde o cheiro dele me leva. Desde o pes-
co¢o, a cara e as orelhas. O cheiro dele é o rasto que sigo até
o encontrar.

Adoro o cheiro dele quando sai do banho. As gotas de
agua que escorregam pela pele.

Adoro o cheiro dele quando me chama e me diz: «Anda,
vem ter comigo!»

Adoro o cheiro dele quando cozinha. O tempero a agafrio.
O copo de vinho tinto na mesa.

Adoro o cheiro dele quando fuma um cigarro no parapeito
da minha janela.

Adoro o cheiro dele quando me desperta. E eu me abraco
a ele. E respiro a sua esséncia.

Adoro o cheiro dele. Que fica na minha pele.

Adoro o cheiro do cabelo dele. Nem sei qual é o champd
que usa. Certamente que € o dele.

Adoro aquele cheiro forte. Intenso. O cheiro de homem
mexe com as mulheres. Encaminha-as para a descoberta. As
mulheres sdo a descoberta. Os homens, a perdicio.

Adoro aquele toque firme. Aquelas maos grandes. Mas
gentis. Suaves. Maos que tém a pericia do toque.
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Adoro o cheiro dele quando passa por mim e me fala ao
ouvido. Extase. Nio sei onde comeco. Nio sei onde aconteco.
Sei onde me perco.

Adoro cheirar aquele pescogo. Beija-lo. Mordé-lo.

Toda a mulher procura um homem para se aninhar. Para
dormir no peito.

Adoro o cheiro dele. O cheiro que ficou comigo.

I2



Monte de Caparica
David,

Ainda me lembro do dia em que te conheci.

Lembro-me do dia em que olhei para ti pela primeira vez.

Nao me lembro exatamente de qual era o dia do ano ou da
roupa que tinhas vestida. Nem das primeiras palavras.

Agora, parece que ndo passou um dia desde o primeiro.

Conhecemo-nos nas praxes, na faculdade, em 2007. Tu
eras 0 menino rico com roupa de marca. Cara de snob. Olhar
de superioridade. O menino dos Salesianos e de boas familias.

A antipatia foi imediata. Ndo te achei minimamente
atraente. Achava que eras carrancudo e antipatico.

Eramos colegas de curso ha cinco anos, mas eu mal te
conhecia. Detestava-te. Achava-te insuportavel. Tudo em ti me
desagradava. A tua maneira de ser, de falar, a tua postura. Tudo
me irritava profundamente. Principalmente quando dizias que,
para ti, eu era um homem.

Nio havia um unico assunto em que estivéssemos de
acordo. Nao havia um unico dia em que nao discutissemos. Os
nossos amigos diziam: «Mas vocés ndo conseguem perceber
que isso € amor?»

A verdade é que ndo passavamos um dia um sem o outro.
O meu dia ndo era igual se ndo te provocasse ou se nao impli-
casse contigo. Esperava todo o dia para isso acontecer. S6 que
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nao sabia. Dizia que estavam loucos por pensarem que o que
tinhamos era amor.

Quando é que te olhei pela primeira vez?

Estavas tao diferente do gajo mimado que conheci no 1.° ano.
Usavas roupas mais velhas e descontraidas, barba e cabelo
rebelde. Totalmente desleixado. A unica coisa cara que tinhas
era o teu relogio.

Quando € que esses olhos castanhos, e essa pele morena,
comecaram a chamar por mim? Nao consigo lembrar-me. Pas-
saste por mim tantos dias. Nao consigo lembrar-me das pri-
meiras palavras. S6 sei que houve um dia em que acordei e
queria tudo em ti. Gostava de tudo o que eras. Mas nao admi-
tia. E nem o sabia.

A primeira vez que olhei para ti foi quando te sorri. Nao
O meu sorriso cinico e sarcastico, aquele que era perita em
devolver quando falavas. Mas o meu sorriso de felicidade por
estares ali. Nasceu do requinte do inesperado. Nem estava a
espera, mas ja sorria para ti.

Nunca pensei que fosses o gajo por quem iria apaixo-
nar-me. Nunca pensei que fossemos namorar. Mas quando te
encontrei pela primeira vez, soube que eras o tal.

Irritas-me. Deixas-me louca. Tiras-me a resposta da ponta
da lingua. Provocas-me. Mordes-me. Fazes de machista para
me Irritar.

Um dia longe de ti ndo tem piada nenhuma.

Sara

)
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Malveira
David,

Voltamos 2 infancia. E frequente voltares atrds quando és
adulto. Quando o menino desaparece do espelho.

Fui uma crian¢a muito diferente da mulher que conheceste.
Era timida. Calada. Reservada.

Sempre preferi brincar sozinha. Preferia a companhia
dos livros e das histérias que criava. Era muito observa-
dora. Conseguia ficar horas e horas a contemplar as pes-
soas, as ruas movimentadas, as rosas do jardim dos meus
avos. Nada disto me aborrecia. Ficava fascinada por obser-
var a chuva ou os gestos quotidianos. Adorava o meu espaco.
O meu mundo. O mundo em que muito dificilmente deixava
entrar alguém.

Nunca contava nada a ninguém. Se estava muito feliz ou
chateada. Se tinha os atacadores desapertados ou me doia a
barriga. Ficava sempre em siléncio.

Era a mais nova dos primos. A candidata perfeita para ser
o centro das aten¢Oes e para ser arreliada. Cresci numa terra
pequena. Num bairro pequeno. Todos conheciam a minha
familia. Tinha o cabelo escuro, liso e uma franja que detestava,
mas que a minha m3e insistia que tivesse. A minha mae nunca
acertou comigo. Nem com a franja.

Por ser pequenina, calada e por andar sempre de vestidinho
e fitinha no cabelo, todos se metiam comigo. Sentia-me muito
desconfortavel. Era amavel, mas ndo gostava que se metessem
comigo. Provocava-me frio e desconforto.

Todas as pessoas do bairro adoravam meter-se com a neta
mais nova da dona Milu. Na familia, também todos gostavam
de se meter com a cagula. Preferia ficar no meu quarto a ler
ou ir passear para o jardim. Esse desconforto acompanhou-me
durante a infancia e a adolescéncia.
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Conheceste-me como a rapariga mais extrovertida, diver-
tida, risonha e cheia de vida. Consegues acreditar que eu seja
assim tao timida? A pessoa que tem sempre a resposta na ponta
da lingua é bem mais silenciosa. Raramente grita o que quer
dizer. Quando sou timida, sinto-me mais natural. E mais facil.
Mais intuitivo.

E irénico a quantidade de vezes que tento explicar que sou
muito timida. Ninguém acredita. Sou o centro das ateng¢des
para aproximar as pessoas e para as acolher. Acham que sou
bastante frivola e espalhafatosa. Que faco dessa atividade o
meu capricho. O meu entretenimento.

Sou tdo timida que me meto com todos para ninguém se
meter comigo. Nao quero ficar vulneravel, exposta. Em des-
vantagem competitiva. Decidi, durante a adolescéncia, que
antes que as pessoas se metessem COmigo, eu iria meter-me
com elas. Assim elas perdiam a sua chance.

Sou tdo insegura que sou sempre eu a dar sempre o pri-
meiro passo. A iniciar o flirt e o engate. Sou eu que provoco
e avango. Nunca fui engatada ou cortejada. Nunca deixei que
ninguém o fizesse. Tenho medo de que me vejam.

Habituei-me a vestir a pele da rapariga que esta sempre
alegre e a sorrir. Esta pele é util. D4 para me proteger. Visto
todas as peles necessarias para ser livre.

Mas, as vezes, s6 gostava de ser livre para ser a menina
timida, calada e reservada. Quantas vezes eu, ao usar com
tanta pericia a minha arte de provocar, estou calada por den-
tro. Isto pode ser bem solitario. Sou bem cruel comigo.

Gostava que me deixassem estar calada. Sem estarem a
espera de que eu desse a minha opinido ou fizesse uma piada.
E esgotante.

E interessante como as pessoas sdo sempre bem mais do que
aquilo que mostram. Todos vestem a pele que lhes convém. Que
lhes fica bem. A sociedade raramente deixa que vivas debaixo
da tua pele. A pele que habitas é a pele em que te escondes.
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Nunca te esquegas: acontega o que acontecer, volta sempre
a ti. Isso é uma experiéncia de liberdade.

Noés queriamos fugir da propria pele. Seria tdo mais facil.
Tao mais leve. Mas a liberdade, o verdadeiro sentido da liber-
dade, ndo ¢é fugires de ti proprio: € voltares a ti. Mesmo que te
roubem. Volta sempre a ti. Estes sdo os pensamentos dos revo-
lucionarios. Dos pensadores independentes.

A liberdade € ser-se quem se € por inteiro. Sem medo.

Aprendi a estar muito atenta aos comportamentos das pes-
soas. Aquilo que elas ndo dizem. Que nido mostram. E o que
elas sdo.

A menina volta sempre. Quando chego a casa e estou sozi-
nha. E a menina que ainda habita debaixo desta pele. No na
pele que se esconde. Mas na que vive.

Alguns tracos acompanham-me em adulta. S3o muito
meus. A observagdo. A teimosia. O ter sempre uma opiniao.
O nunca me calar. O pavor da autoridade.

Sinto falta de ser crianca. Era tudo mais simples. Com os
meus avos sentia-me sempre acarinhada e protegida. A sua
casa era o meu refugio. Serei sempre a sua menina.

Dou por mim, sozinha, na minha vida tao agitada, a preci-
sar de ser menina. Entre a infancia e a idade adulta, houve uma
fase em que me perdi.

Sara
=T

Monte de Caparica
David,
Os nossos amigos acham estranho morares em minha casa.

Dizem que somos loucos, que nos precipitamos.
Somos loucos. E depois?
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