PRrEFACIO

A sede de Tantalo

Vi Tantalo a sofrer tormentos

em pé num lago: a agua chegava-lhe ao queixo.

Estava cheio de sede, mas nao tinha maneira de bebet:
cada vez que o anciao se baixava para beber,

a agua desaparecia, sugada, e em volta dos seus pés

aparecia terra negra, pois um deus tudo secava.

Qual ¢ a fonte desta citagao? Os mais precavidos saberao a res-
posta: ¢ uma passagem da “Odisseia” (04.11.582-587). Os mais dis-
traidos, porém, poderao confundi-la com um dos melhores poemas
de Susana Martins. Quando esta no seu melhor, esta jovem poeta ¢é
capaz de produzir esta linguagem simbolica, que nao é obscura, pseu-
do sofisticada ou cifrada. Estes poemas sao parabolas com ecos das
mitologias pagas e da Revelacao crista. Olhem por exemplo para “Ygg-
drasil”, poema que reinventa com um enxerto cristao a arvore central
da simbologia nordica, o freixo sobre o qual o mundo girava: “Era a
raiz do lado diteito. / Faltava-lhe um olho / pot causa das guetras. /
I.a em baixo /crescia tanto, / todos os dias, / Durante todo o ano. /
Nao falava, s6 via / com o olho que lhe restava (...) Calada, crescia,
crescia / e ctescia. / Sempre a procura de quem destrufa a arvore”.
Esta imagem ¢ notavel, uma raiz humanizada com as cores do soldado,
que, apesar do olho vazado, nao desiste do seu dever: procurar agua

para a arvore que morre de sede. Qualquer pessoa a cumprir um dever
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Susana Martins

(a mae a criar com dificuldades um filho; um filho a cuidar do pai)
encontra um eco da sua missao nesta raiz com uma pala no olho, qual
veterano de guerra.

“A Sede” esta cheia destas parabolas que humanizam a natureza
ou que naturalizam o homem. O homem-peixe que se algema todas as
noites dentro do aquario num espectaculo de ilusionismo que procura
molhar a sede eterna, uma sede de Tantalo. O homem-ulmeiro que co-
locou um sofa dentro do tronco do ulmeiro amigo. O homem-sol que,
depois de abracar a arvore, sente que o arboreo abraco ¢ demasiado su-
focante, abrago constritor de jiboia; assusta-se, mas logo descobre que
a arvore sO “tinha adormecido agarrada a ele”. E impossivel nao ficar
rendido a ternura desta passagem, até porque ¢ uma ternura depurada
e oferecida na dose certa: mais uma linha e a autora ter-se-ia atolado no
melaco lamechas como um animal na areia movedica.

Estas metaforas tém uma linguagem concreta, estao encostadas
a precisao cirargica dos sonhos. Por vezes, até da a impressao de que
Susana Martins passou a papel quimico alguns dos seus proprios so-
nhos. Talvez o mais notavel destes (hipotéticos) palimpsestos é o po-
ema “Litoral”: “Deus construiu-me um cadeirao no meio das ondas
(-..) Do meu cadeitao no meio das ondas, / construido potr Deus, /
vejo tudo / E estou la sempre. / De 1a dou sugestoes a quem me cons-
truiu o cadeirdo. / Que nunca me ouve, /nem quando digo que / O
mar ¢ do melhor que ja inventaste”. E preciso grandeza para imaginar
alguém falando com Deus a partir de um trono que flutua como uma
jangada perdida nas ondas. Nao ¢ esta uma metafora perfeita do temor
do crente perante o mistério de Deus?

Tal como “Exodo”, o livro anterior da autora, “A Sede” tem o
seu coragao numa preocupacao civica da autora. Se “Fxodo” estd mat-
cado pelo drama actual dos refugiados, “A Sede” esta marcada pelo
fantasma da falta de agua do nosso futuro proximo. Mas repare-se que
nada aqui ¢ panfletario ou chato. Susana Martins usa a preocupagao
humanitaria como a fogueira que aquece o essencial: a poesia que ha-

-de sobreviver a sua chama inicial. No futuro, quando os nossos filhos
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A Sede

viverem num mundo normal e nao num deserto apocaliptico, a nossa
preocupa¢ao com a agua sera incompreensivel ou uma preciosidade
arqueologica. No entanto, os melhotres poemas de “A Sede” conti-
nuarao a fazer sentido, continuarao a ser parabolas sobre a condi¢ao
humana. Querem outro exemplo? Olhem para o poema ‘“Natalia”:
“Apneiada, morta, suicidada./ Eu prépria ultimada a afundar-me (...)
Sem batbatanas des¢o, desco, desco, / Aqui nao ha som, ou¢o a minha
propria descida em vertigem / trinta metros parecem cem / e sem te-
torno”. Como todos os seus irmaos, este poema parte em 2018 de uma
preocupac¢ao humanitaria da sua autora (a preocupac¢ao com a falta de
agua). Sucede que nada disso vai mnteressar em 2038 ou 2068. O que
val interessar ¢ que este ¢ um poema notavel sobre o suicidio, ¢ a sede
de Tantalo aplicada a tentacao do salto ou mergulho para a morte. Ou
seja, ha neste e noutros poemas de Susana Martins uma voz universal
e intemporal, um buraco da fechadura onirico sobre a nossa queda,
um buraquinho que nos obriga a tirar a mascara para assim podermos

espreitar como deve ser.

Henrique Raposo
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