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CAPITULO 1

Gostaria de encontrar o inventor da expressio «hd uma
razdo para tudo» e dizer-lhe das boas. Isto porque a dltima
coisa que uma pessoa precisa de ouvir, quando tem o seu
mundo completamente virado do avesso, é que isso ¢ real-
mente algo bom. Tipo, mesmo que tivesses uma maquina
do tempo mdgica, com a qual pudesses voltar atrds e reparar
os erros, ndo era boa ideia usd-la! Pois, pois. Ninguém acre-
dita realmente nisso.

Claro que ndo hd nada de bom a dizer depois de tudo se
tornar uma perfeita trapalhada. £ melhor passar a frente,
tentar corrigir erros, esperar que tudo acabe por correr bem.
Sinto que devia ter alguma pérola de sabedoria para parti-
lhar aqui, mas ndo. Ndo me ocorre mais nada. Pronto, isso
e aquilo da mdquina do tempo. Temos sempre essa.

Seja como for, o erro que me levou a desejar voltar atrds

para o corrigir aconteceu hd dias. Quantos dias, ndo sei
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dizer. O tempo estd assim... uma trapalhada, neste momento.
Seja como for, ndo posso voltar atrds e mudar as coisas.

Devemos por as coisas em perspetiva, certo? Numa sexta-
-feira, aqui hd uns tempos, ia com o meu melhor amigo
participar na festa de inicio do novo ano letivo, também
conhecida como jogo de regresso as aulas.

Tinha convencido o Lonnie a acompanhar-me, mesmo
ndo sendo eu, nem ele, fis de desporto. Na verdade, éra-
mos jogadores. O desporto — a nio ser em videojogo —
ndo tinha grande prioridade na nossa lista. Contudo, achei
que jd que o regresso as aulas era um daqueles marcos na
experiéncia escolar de que tanto falam nos filmes porque
nio dar 14 um salto? Eu era caloira, e sentia-me animadis-
sima, em segredo, com o secunddrio. Era como abrir um
nivel novo no videojogo da vida — cacifos inteiros onde ca-
biam mais inventdrio, os exames eram como bosses maio-
res para enfrentar, estds a perceber. O Lonnie, por outro
lado, ndo parecia 14 muito convencido com o regresso as
aulas. Portanto, dourei a pilula e adocei o isco, literal-
mente. Disse-lhe que ia fazer os meus famosos brownies e
levar uma manta, para nos entretermos. Preferia pensar
que foram os brownies ¢ a manta que o atrairam, mas ndo
sei bem. Quer dizer, ndo hd muitos alunos dos primeiros
anos da secunddria a quererem dar-se com uma caloira a
vista de todos, mas éramos amigos desde os meus 6 anos
e os 8 dele. Portanto, a modos que ignordmos os parime-

tros estabelecidos de amizade em contexto de secunddria.
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Ainda assim, a questdo é que a culpa foi toda minha. Acon-
teceu tudo por minha causa.

O Lonnie apareceu por volta das 17 horas. Saf logo com
os brownies e a manta, entrei no carro, deixei-o arrancar e
comec¢dmos a falar do Minecraft. A conversa do costume.

— Montaste todas as armadilhas? — perguntou.

Franzi o nariz. Ndo montei. Principalmente, porque me
esquect.

— Achei que era melhor monta-las antes na base. Decidi
por chio de vidro na estufa, para vermos tudo 14 em baixo.

— Queres dizer que ndo acabaste o que disseste que ias
acabar. Outra vez. — O Lonnie soava mais a pai desapon-
tado do que a meu amigo, o que me deixou na defensiva.

— Volto a isso quando acabar a estufa nova — disse eu.
— Nio sei porque é que tens de me dar na cabeca.

— Bianca.

— Lonnie.

— Tens de cumprir o plano. Todo este mundo vai des-
carrilar. Se quisermos ter algo que funcione realmente bem,
temos de fazer aquilo a que nos propusemos. Nio é essa a
ideia do mundo de teste? Aperfeigoar 1d e depois passar ao
jogo propriamente dito?

— Achava que a ideia do mundo de teste era fazer coisas
loucas, para vermos o que funciona. Dar largas & maluquice,
estourar coisas, fazer porcaria, e nunca ter de corrigir.

O Lonnie suspirou. Passou a mio pelo cabelo a escovi-

nha, fechou as pélpebras por segundos, como se tivesse dores.
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Quando voltou a abrir os olhos, estes tinham-se tornado cin-
zentos, como o céu de tempestade, e nio o cinzento de aco
que traduzia boa disposigdo.

— Pensei que querias fazer este projeto — disse ele. —
Disseste que querias criar um mundo inteiro. Novas paisa-
gens. Aldeias inteiras. Um conjunto de regras de sociedade,
e depois baralhar e tornar a dar.

— Sim, mas...

— Mas primeiro temos de o fazer. Para o fazer, temos de
ter um plano, Bianca.

Fu ndo queria discutir com ele. Nio sabia bem o que
dizer para o impedir de respirar pesadamente, como se
fosse um dragdo a conjurar fogo para soprar na minha
direcdo.

— Tu nunca cumpres o plano. Primeiro, dizes que que-
res fazer uma coisa, e eu digo: «Pronto, entdo é assim.»
Depois tu dizes: «Otimo planol» A seguir, nem sequer fin-
ges que fazes o que esquematizei.

O, isto ia ser uma briga e peras.

— Mas aqui estou eu, armado em motorista — acres-
centou ele.

— Acabaste de tirar a carta. Tens de treinar — comentei.
— Além disso, pensa s6 nos horizontes que vais expandir,
indo finalmente a um evento desportivo!

— Desde quando é que gostas de desporto? — pergun-
tou ele.

Fncolhi os ombros.
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— Desde que ¢ a minha primeira vez numa coisa em gran-
de na escola, e queria ver como € estar no meio das massas.

— «Massas» é apenas outra palavra para «bandos». Vai por
mim, o secunddrio ndo ¢ assim tio bom. — Guinou e os
pneus até chiaram na Elm Road. — Onde ¢ que fica o estu-
pido do campo?

— Duas ruas mais abaixo e depois a direita — expliquei.

Parou no semdforo e puxou pelo motor. Até os movi-
mentos do seu corpo transmitiam irritacio. Comecei a
morder o meu ldbio superior, enquanto puxava uma das
trangas e a enrolava e desenrolava num dedo.

— Sabes, vdo arrasar com o parque infantil — disse eu,
de repente.

O semidforo abriu e ele arrancou.

— E depois?

— Queres ir ver antes de desaparecer tudo?

— Para qué?

— Oh, porque foi o cendrio das nossas maiores aventu-
ras? — sugeri. — Porque nunca mais vai parecer o mesmo?
Porque foi, primeiro, o nosso sitio?

— Pois, estd bem.

— Lembras-te de como se vai para 147 — trocei. Ele fixou-
-me com os seus olhos de ago, e eu sorri-lhe. Conhecia aquele
olhar. Significava que a brigazinha terminara.

Em vez de virar a direita na Grandview, virou a esquerda.

O parque infantil jd parecia uma cidade fantasma. Jd ndo

tinha baloicos. S6 restava a casinha, manchada de azul da
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tinta desbotada e a descascar. Metade da ponte de corda
estava enterrada no chio de borracha preta, uma ponta
ainda amarrada ao que era a parede de escalada, quan-
do ainda tinha todos os apoios para pés e mios.

Subi a escada, que abanava por nio estar devidamente
presa, e desci o escorrega tubular, saindo aos pés do Lonnie
cal¢ados com ténis.

— Também vais? — perguntei. Ele abanou a cabega.

— Estou admirado por esta ser a primeira remodelagdo
desde que éramos pequenos — comentou. — Provavelmente,
ja o deviam ter condenado hd muito tempo.

— Mas € o nosso sitiol — exclamei.

— Era — lembrou o Lonnie, mas sem brusquidao.

Fora naquele parque que nos conhecéramos, onde nos
torndramos amigos e imagindramos 0s nossos primeiros mun-
dos, juntos. Faziamos de conta que éramos piratas espada-
chins na ponte de corda, lan¢dvamo-nos como trapezistas
dos baloicos, defendiamos a fortaleza de zombies invasores
imagindrios. Alids, um dos primeiros projetos do Minecraft
foi criar uma versio melhor do parque infantil. O chio era
sempre de lava, claro.

Ap6s todo este tempo, anddvamos sempre juntos, mesmo
com o parque em ruinas.

— Lembras-te de quando tentei saltar das barras e me
amparaste a queda? — perguntei, nostélgica.

— Pois, parti o pulso por causa disso — disse o Lonnie,

a abanar a cabega. — Jd na altura ndo sabias planear nada,
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sempre a querer pisar o risco, mas nunca pensando nas
consequéncias.

— Sabes, se quisesse um sermao, ia as aulas. — Cruzei
os bragos sobre o peito.

O Lonnie encolheu os ombros, deu um pontapé numa
tampa de pldstico amarelo e dirigiu-se a armagdo. As barras
estavam quase todas empilhadas no chio. Segui-o. Olhava
para a pilha, muito calado. O sol estava a por-se, langando
um clardo cor de laranja sobre o parque infantil. O siléncio
instalou-se a nossa volta.

Ele tinha razdo. Este sitio ja ndo era nosso.

— Vamo-nos embora — disse eu.

— Regresso as aulas, boa! — gozou ele.

Estendi-lhe a mao e senti uma corrente de eletricidade
quando me apanhou os dedos; ficimos a baloigar as mios
no caminho para o carro. A maioria das pessoas achava es-
quisito darmo-nos bem daquela maneira. Uma diferenca de
dois anos no secunddrio é um abismo. Especialmente quando
se anda em duas escolas diferentes. F: como tentar meter
conversa com alguém do outro lado do Grand Canyon, s6
com as mdos em concha na boca. Ele ligou o motor, fez
inversdo de marcha na rua estreita e seguimos caminho.

Saquei do telemével e abri a aplicacio do Minecratt.

— Se ¢ para me dares na cabeca a noite toda por ndo ter
montado as parvas das armadilhas, devias ao menos apreciar
este chdo de vidro que assentei na estufa.

Abanei o ecri do telemével na cara dele.

13
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— Olha!

— Bianca, deixa-me. Estou a conduzir. — O Lonnie enxo-
tou o telemdvel com um braco.

Guinou a esquerda e os pneus até chiaram. O clardo cor
de laranja do sol poente cegou-nos por momentos e derra-
padmos um pouco, e o Lonnie virou o volante para endireitar
o carro. Nisto, apercebemo-nos, tarde demais, de que vinha
alguma coisa contra nés, de que terfamos passado o verme-
lho, mas ainda ndo consegufamos distinguir o objeto devido
ao sol que batia nos olhos, mas sabfamos que nio era coisa
pouca. Os acontecimentos sucediam-se em cimara lenta,
uns segundos esticados em anos, até que uma voz feminina
robética se ouviu pelas colunas do carro.

— Alerta de proximidade! Manobra de evasdo reco-
mendada!

O ambiente dentro do carro passou, num instante, de
excitacdo elétrica a intenso medo, conforme outra viatura
veio direita a nés tio depressa que ndo pudemos fazer nada.

Assim que o carro chegou perto e tapou o sol, consegui
ver a cara do condutor, mas ndo muito bem. Tinha olhos es-
curos e cabelo liso espetado em todas as dire¢des. A cabega
dele foi para trds quando o seu carro verde chocou com o
nosso azul. Lembro-me do metal a esmagar-se quando nos
estampdmos, a misturar azul e verde, bocados de coisas a
voar por todo o lado. Vidro, metal. A dada altura, até a luz
parecia fraturar-se e projetar-se, em raios fractais que me

fizeram arder os olhos e a pele. Depois, o cheiro a fumo.
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O sabor a sangue. Qualquer coisa a arranhar-me no corpo
que parecia rasgar-me algures no centro. Serd que me corta-
ram ao meio? Virei-me, tentei ver se percebia o que se pas-
sava, se via a cara do Lonnie para lhe ler nos olhos o quanto
aquilo era mau. Mas ndo o conseguia ver. Era como se
tivesse desaparecido e s6 restasse eu, e o carro azul e o carro
verde, que agora pareciam uma tnica coisa embrulhada,
com vidro a tilintar, caindo como chuva a toda a minha
volta, e a percecdo chocante de que o homem do outro carro
estava & minha frente, como se viajdssemos juntos. Logo ali
a frente. Fu podia tocar-lhe. Tentei. S6 que as minhas maos
nido se mexiam. Nada se mexia, além dos carros ainda a
colidirem e a afastarem-se um do outro. Portanto, tentei
chamar pelo Lonnie, mas ndo me saiu nada da boca.

Nisto, ficou tudo as escuras.
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CAPITULO 2

Havia uma auréola de luz verde por cima de mim. Entrei
em panico por instantes, até perceber que era um candeeiro
de rua. Devia estar caida no chio. S6 que nio sentia nada.
Nem o chido, nem o meu corpo. Nem sequer me mexia.
Tentei dizer alguma coisa, mas a boca também nio funcio-
nava. Uma mulher de rabo de cavalo louro debrucava-se
sobre mim, a franzir um sobrolho. Olhou para cima e disse
qualquer coisa a alguém que eu ndo via. Estava a falar, mas
eu ndo a conseguia ouvir. Nio conseguia ouvir nada. Parecia
que s6 os meus olhos funcionavam, e até isso... Estava tudo
fosco, e limitado, como se s6 pudesse olhar para cima.
Tentei mexer alguma coisa. Qualquer coisa. Um dedo.
Alingua. Nada funcionava. Serd que tinha morrido e o meu
espirito ficara a pairar pouco antes de seguir... para onde quer
que os espiritos vao? Se calhar também estava entalado, nio

se conseguia mexer. Se calhar estivamos ambos paralisados.
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A loura tinha uma blusa com um retingulo onde se lia
TECNICA DE EMERGENCIA MEDICA DO HOSPITAL ANJOS SAGRA-
DOS. Parecia mexer as mios sobre o meu corpo, fazia nio sei
bem o qué porque nio sentia nada, nem conseguia mexer
os olhos o suficiente para ver.

Serd que ainda estdvamos no local do acidente? Pensei se
o Lonnie estaria por perto, no mesmo estado que eu, € se o
outro condutor conseguiria sentir alguma coisa, se os meus
pais ou a minha irma saberiam onde eu me encontrava, se
seria ali que eu teria morrido.

A vista tremeu e mudou, como se me mudassem de sitio.
A auréola da luz do candeeiro sumiu-se. Acima de mim,
o céu era escuro, muito mais escuro do que quando eu e o
Lonnie saimos do parque. Tentei pensar quanto tempo demo-
ra o céu a ficar tdo escuro. Uns minutos? Horas? H4 quanto
tempo eu estaria ali?

Nisto, os outros sentidos comegaram a voltar.

Primeiro, a voz da técnica soou acima de mim.

— Metam-na na ambulancia!

Atrds ouvia-se barulho de sirenes, gente a arrastar-se,
a bradar coisas que eu nio discernia, e o som inconfundivel
do metal a amolgar-se. Ouvi gravilha restolhar no chio ¢ o
clique de alguma coisa a encaixar-se por baixo de mim.
Estavam a deslocar-me, lenta e suavemente. As estrelas
giraram.

O olfato veio a seguir. Uma rajada de fumo acre mistura-

da com um odor a borracha queimada. Suor, e cheiro a terra.
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Depois o gosto do sangue na boca. Mexi a lingua e tentei
sentir. Estava tudo dorido, senti bocados afiados na ponta,
e espacos vazios de gengivas inchadas.

Mais sons. Gritos. Choro. Gemidos. O alarme do carro
tinha disparado, a voz robética entoava calmamente que o
socorro vinha a caminho.

Luzes vermelhas intermitentes na tinta branca lustrosa
da ambulancia.

O interior da ambulancia. Teto branco e liso. Fechos me-
tdlicos nas caixas de material mais acima. A cara da técnica
de emergéncia e de outro tipo, debrugados sobre mim. Um
sorria, o outro franzia o sobrolho, mas eu confundia-me
sempre porque ndo conseguia focar os olhos num ou nou-
tro, e estava sempre aos safandes, e a sirene ligada. Deviamos
ir a caminho dos Anjos Sagrados.

Passdmos para um troco de estrada reta e lisa, ¢ a vista ja
ndo me tremia tanto.

Era o homem. O homem sorria.

A seguir, levaram-me para fora da ambulancia e o cheiro
a desinfetante assolou-me de imediato. As luzes do hospital
eram brancas e vivas. Alguém lhes diga que ndo sio nada
tranquilizantes. Deviam arranjar lampadas halogénicas como
as da rua. Fechei os olhos e ouvi sapatos a chiarem devido a
borracha, a correrem ao meu lado, enquanto as rodas da
maca giravam e tropecavam no piso do hospital. Vi a luz ainda
a incidir-me nas palpebras e percebi sempre que alguém se

debrugava sobre mim, porque me fazia sombra na cara.
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De stibito, recobrei os sentidos. Comegou como uma
onda nas extremidades. Sentia os pés e as mdos como se a
pele tivesse sido repuxada. Sentia tudo e tudo dofa. Gritei
e a corrida acelerou. A dor passou para dentro do estdbma-
go e alastrou até ao alto da cabeca. Nio havia nada que nio
doesse. Pernas, bragos, tronco, pescoco, cabega, boca, olhos.
Sentia-me como se tivesse passado pela picadora. Nao con-
seguia parar de gritar, embora me fizesse doer ainda mais a
garganta. Ndo conseguia. Acho que tentavam que parasse.
Sentia-os a levarem-me, a sacudirem-me, e ouvi-os a tentar
dizer alguma coisa, mas ndo percebi nada, entre os meus
proprios gritos. S6 conseguia discernir a maneira como me
sentia, a maneira como tudo me dofa, e pensei: Serd isto a
morte? Tentei dizer-lhes: «Fagam com que pare!»

Nisto, tudo parou.

Acordei num quartinho bege, com estores verticais de vinil
e equipamento a tinir 2 minha volta. Havia duas poltronas
de bracos de cada lado de uma mesa de pléstico bege com
rodinhas. Uma manta azul cobria-me o corpo. Nio conse-
guia ver em que estado me encontrava, exceto as pernas,
que pareciam muito mais gordas do que o costume, e achei
que estariam engessadas. Espetdculo. Também nio conse-
guia ver os bragos. Tentei mexé-los € ndo consegui. Ou nio
tinha bragos, ou a anestesia que me teriam dado ainda nio

passara. Sentia-me zonza e com dores entorpecedoras por
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toda a parte. Pelo menos, conseguia mexer os olhos e olhar
em redor. Estava sozinha. Era s6 eu e os monitores sonoros,
e um jarro de plastico cor-de-rosa com condensagio na
mesa de rodas. Ndo havia copos. Deitei a lingua de fora.
Sentia os ldbios secos. Apetecia-me dgua, mas parecia que a
voz ndo funcionava, e ndo podia pedir, mesmo que nio me
encontrasse sozinha. Tentei mexer os dedos para ver se
havia um botdo de chamada, ou coisa assim, para dizer a
alguém — quem quer que fosse — que estava acordada e que
podiam comegar a tratar-me, ou dizer-me o que aconteceu,
ou qualquer coisa, mas ainda nio sentia os dedos, nem sabia
se ainda os tinha ou nio.

Qual seria o meu aspeto?

Onde estaria toda a gente?

O que teria acontecido ao Lonnie?

Quando tornei a acordar, mirei o teto de mosaico do hospi-
tal. Daquele mesmo genérico, cinzento ¢ bege — na minha
mente turva, pensei, Cinzege? — assente numa grelha que
dd vontade de contar, especialmente se for a tnica coisa
que vés. As luzes estavam baixas e ndo percebi se me encon-
traria no mesmo quarto de antes, ou se me teriam mudado.
Era mais pequeno do que me lembrava, parecia haver
menos zumbidos e tinidos do que da dltima vez que esti-
ve consciente. Progressos, pensei. Tentei mexer-me, nao

consegui, outra vez, ¢ ndo via nada do meu corpo porque
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estava estendida. Se calhar as pernas tinham desaparecido.
Ou o corpo todo. Serd que uma pessoa pode sobreviver s6
com a cabeca?

Também achei que os medicamentos me deixavam
zonza. Parecia-me uma avaliacdo sensata das minhas facul-
dades mentais.

A porta abriu-se e fechou-se, ouvi a minha mae sussurrar.

— Quanto tempo mais lhe parece?

— Vai ser uma recuperagdo dificil, Sra. Marshall. As lesoes
sdo extensas. Vai ter de ser um dia de cada vez.

Ouvi algo como um choro abafado e depois a voz do
meu pai.

— A Carrie quer vé-la. Trago-a depois das aulas.

A Carrie ndo tinha aulas ao sdbado. Apetecia-me pergun-
tar do que é que falavam, mas depois ocorreu-me que, pro-
vavelmente, jd ndo seria sexta-feira, nem sequer fim de
semana. Tentei chamar, O, malta, mas saiu-me um elegan-
tissimo «Onghh». Estava reduzida ao vocabuldrio de um
aldedo do Minecraft.

Os meus pais vieram logo a beira da cama, animados por
eu ser capaz de emitir algum som.

Old, tentei outra vez. «Ha», saiu-me.

— Bianca! — disse a minha mée em voz baixa. As lagri-
mas escorriam-lhe pela cara, deixavam rastos castanho-claros
na maquilhagem.

— Como te sentes? — perguntou o meu pai.

Tentei assentir com a cabeca. Doia.
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Nisto, apareceu uma mulher de bata branca e os meus
pais desviaram-se. Ela tinha grandes olhos castanho-escuros
e uma tranca preta que lhe descia pelo ombro. Quando
se inclinou, o cabelo destapou o crachd do nome. Era a
Dra. Nay.

— Ol4, Bianca — cumprimentou ela. — Ainda bem
que acordaste.

— Quanto tempo estive desmaiada? — tentei pergun-
tar, mas tornaram a sair gemidos. E baba, lamento dizer.
A minha mie tirou um lengo de papel e limpou-me a boca,
com uma expressdo de afli¢do.

— Passou quase uma semana desde o acidente — disse a
Dra. Nay, como se eu tivesse sido capaz de articular a fala.
— Finalmente, estabilizaste o suficiente para te acordarmos.

— Quais sdo os danos, doutora?

A Dra. Nay teclou nuns botdes do tablet e apareceu um
holograma, projetado por uma cimara acoplada num dos
lados do aparelho. Diante dos meus olhos surgiu uma mi-
niatura minha. Fra feérica, como olhar para nés em versio
esquematica.

— 'Tens muita sorte, Bianca. Se tivesses sofrido este aci-
dente hd uns anos, ndo sei bem se terfamos a tecnologia
adequada para te ajudar.

Nio me sentia com sorte nenhuma, assim engessada
de corpo inteiro e tudo, mas acreditei na palavra dela.
A Dra. Nay premiu outros botdes ¢ o holograma do meu

corpo coruscou a vermelho em quase dez pontos diferentes.
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As noticias eram péssimas: dois bragos partidos, um osso da
anca partido, trés ossos partidos no pé direito, duas costelas
partidas, um pulmio colapsado e um traumatismo cra-
niano. Mais parecia aquele jogo Operacio a correr tremen-
damente mal.

— Ainda bem que és uma lutadora — disse a Dra. Nay.

Nio me lembro de estar consciente para lutar, nem de
saber quem estava & minha volta, nem sequer como conse-
guira chegar aquele quartinho horroroso que cheirava a
pinho, remédios e chichi — tive a esperanga de que nio
fosse meu, mas sabia que, provavelmente, seria.

A Dra. Nay debrucou-se e comp6s o fluxo de uma bolsa
ligada ao tubo intravenoso. De repente, senti frio do meu
lado direito e tornei a sorrir, finalmente capaz de sentir
o brago. O frio alastrou e banhou-me, depois a fraqueza
voltou, como um nevoeiro que desce. A Dra. Nay continuou
a falar com os meus pais. Parecia haver muito a dizer. Tentei
acompanhar, mas custava-me ouvir. Custava-me sentir.
Custava-me, pronto. Como nadar contra uma corrente forte.

A seguir, ficou tudo escuro outra vez.

A terceira é de vez, pensei, ao acordar de novo. Agora a luz
parecia mais viva, tinha o meu corpo recostado e consegui
ver o quarto bege, com as poltronas, a mesa pldstica com
rodinhas e o jarro cor-de-rosa cheio de condensacio, outra

vez. Déja vu. Tirando o meu pai, que estava agora sentado
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numa poltrona, a ler a revista InfoTech. Para a idade que
tem, estd sempre na vanguarda da tecnologia. Bem, é o tra-
balho dele.

— Ol4 — disse eu. Ja me saiu uma palavra reconhecivel,
o que me surpreendeu, e fiz um som, meio soluco, meio
gemido. Pois. Do mais esquisito que pode haver. Vai por
mim.

O meu pai praticamente saltou da poltrona.

— Old — disse ele. — Como te sentes?

Encolhi os ombros, ou acho que encolhi. Acho que nio
mexi parte alguma.

— O que aconteceu? — perguntei, sabendo muito bem
o0 qué, mas incapaz de arranjar pergunta melhor.

— Ficaste em muito mau estado — disse ele, em voz
baixa, como se falar alto piorasse as coisas. Estendeu a mio
para uma das mdquinas e tocou no ecra. Fiquei enervada,
mas ndo aconteceu nada. — Vais ficar aqui algum tempo.
— Suspirou. — J4 fizeste umas cirurgias, e tens gesso. —
Pés a mio quente na minha testa. — Também tivemos de
chamar um cirurgido pldstico. As marcas ndo vio ser assim
tdo mas.

Devo-me ter encolhido ou algo assim, pois empali-
deceu.

— Nio ¢ assim tdo mau. E vais ficar bem. O pior jd pas-
sou, como eles dizem. — O meu pai riu-se, deu umas pan-
cadinhas com a revista no suporte plastico da cama e recuou

um passo. Fra evidente que nio queria dizer mais nada.

24



MINECRAFT: CRASH « NO LIMITE

— O Lonnie? — perguntei.

— O qué? — perguntou ele. Via-se o sofrimento estam-
pado no seu rosto. Depois, pestanejou umas vezes, e parecia
doente. — Bianca...

A porta abriu-se e a Dra. Nay entrou.

— Bom dia, Biancal Como te sentes?

Como se tivesse tido um desastre, apetecia-me dizer em
tom de troca, mas achei melhor nio o fazer.

O meu pai desviou-se para ela se aproximar. Tirou o
estetoscopio do pescoco e auscultou-me o peito.

— Arespiragio estd bem, finalmente.

Nao respirava? Quando é que a respiragdo ndo esteve bem?

Ela olhou para o meu pai e assentiu.

— Euma camped, esta menina.

Depois virou-se para um tablet que tinha em cima da mesa,
tocou no ecrd algumas vezes. Apareci eu, como um smurf
azul e a pairar acima do aparelho, e a Dra. Nay mostrou-me
todas as cirurgias que jd me tinham feito enquanto dormia.

— Todos os exames apresentam resultados melhores —
disse ela. — Agora € s6 convalescenca, ou seja, poderds ter
de ficar hospitalizada algum tempo.

O meu pai fitou-me com olhos tristes e senti o coragdo
cair-me aos pés. Quanto é que isto iria custar? A quantas
aulas eu iria faltar?

— Administrdmos os analgésicos mais fortes possiveis,
nestas circunstincias — continuou a médica, a mirar o meu

pai —, mas as enfermeiras dizem que ela ainda acorda ao
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fim de poucas horas, a querer mexer-se. Ela tem o maximo
que lhe podemos dar neste momento, e deve ser por isso que
estd acordada e confortdvel. Mas temos de garantir imo-
bilidade.

Nio me lembrava de acordar. Nao me lembrava das dores,
mas o olhar horrorizado do meu pai indicou-me que ele ja
teria visto esse despertar ao vivo e em pessoa.

— Quero com isto dizer que ndo lhe podemos dar mais
por algum tempo, e ela estd acordada, portanto pode ser...
uma noite dificil.

O meu pai assentiu. Pressionou os ldbios e agarrou-se ao su-
porte da cama com for¢a. Cheguei a achar que ainda se partia.

— Fico com ela toda a noite. A mie vird de manha.
Havemos de conseguir.

Com isto, a Dra. Nay saiu, e o meu pai comp0s as man-
tas que me tapavam. Lentamente, comecei a sentir de novo
no meu corpo, e percebi entdo ao que se referia a Dra. Nay,
e porque é que o meu pai ficara tio aflito. Era como ser
lentamente mergulhada em lava. Pode-se pensar, oh, claro,
posso ficar sem um dedo, até sem o pé, na boa! Mas conti-
nuava a consumir mais e mais do meu corpo. Sentia-me
enfraquecida de dores. Dofa-me s6 de olhar para a cara do
meu pai. Porque ele nio podia fazer nada, e eu estava zan-
gada com ele por ndo poder fazer nada, e depois zangada
comigo prépria porque sabia que ele nada podia e também
era uma tortura para ele.

Além disso? A culpa era toda minha.

26



MINECRAFT: CRASH « NO LIMITE

Acordei outra vez a meio da noite. O meu pai dormia na
poltrona, com a revista aberta no peito. Descalcara os sapa-
tos e ressonava levemente. A porta do quarto estava aberta e
incidiu-me na cara uma tira de luz que devia vir do posto
das enfermeiras. Ainda ndo sabia onde estaria o botdo de
chamada, mas calculei que passara a hora de mais medi-
camentos, porque senti outra vez tudo dormente. A dor
reduzira-se a um ardor. Apetecia-me dgua, mas nio queria
acordar o meu pai. Nio fazia ideia de quanto tempo ele es-
taria sem dormir. Tinha a roupa toda amarrotada. O cabelo,
geralmente penteado, estava todo empastado. Podia estar ali
hd horas, se ndo mesmo dias, sem pausas. Alguém tinha de
estar em casa com a Carrie. Lembro-me de ele dizer algo
sobre trocar com a minha mie. Talvez a sua pausa chegasse
em breve.

Porém, uma parte de mim sentia-se imensamente ali-
viada por ter o pai a dormir e ndo haver ninguém a quem
chamar. Porque sabia que, assim que me achassem melhor,
assim que achassem que podia ter uma conversa normal,
haveria perguntas. Muitas. Assim, todos saberiam o que eu
fizera, e que era tudo culpa minha.

Passou uma sombra pela minha porta, e alguém com voz
fina sussurrou.

— Ola.

— Old — consegui dizer.

Nisto, entrou um rapaz com uns 11 anos, de pijama a di-

zer GAMER 4 LIFE, ¢ um roupdo com planetas luminescentes.
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— Quem...? — perguntei, e ndo consegui dizer mais
nada. Dofa-me tanto a garganta.

— Sou o AJ. Estou no quarto ao lado — explicou ele.
Aproximou-se mais, mas parou quando o meu pai soltou
um ronco bem sonoro, ¢ o mitdo ficou admirado por se
encontrar ali mais alguém.

O AJ. chegou a mdquina com o soro e tocou no ecra.
Parecia uma maneira estabelecida de fazer contacto com
os doentes. Fiz mencdo de me lembrar, para quando fosse
ao quarto de outro doente. Isto se alguma vez voltasse
a andar.

— Soua...

— Bianca Marshall. Eu sei. Vi a tua ficha quando a
Dra. Nay entrou.

— Ah — disse eu.

Ele sorriu.

— Lonnie — disse eu. — Elon Lawrence. — Custou-me
muito dizer isto tudo.

O AlJ). parecia confuso. Abanou a cabega. Os caracéis
escuros e pequeninos baloucaram na cabeca.

— Nio, tu és a Bianca — afirmou, com cada silaba do
meu nome.

— Amigo meu — disse. — Estdvamos num carro. Ele
pode estar pior.

O AlJ. ergueu as sobrancelhas.

— Pior do que tu? — perguntou. — Tu estds bastante

mal. Quem estiver pior do que tu jd deve ter morrido.
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Esperei que se risse, que sorrisse, que dissesse que era a
brincar. Mas o mitdo dizia a verdade que sabia, e senti uma
dor penetrante no alto da cabega, a indicar-me que ele tinha
razdo, que pior do que eu ndo podia sobreviver. Se alguém
tivesse algo de bom a dizer-me sobre o Lonnie, jd o teria dito.

— Posso ir ao posto das enfermeiras, ver se encontro a
ficha dele — sugeriu 0 A.J.

Teve o efeito imediato de mitigar a ansiedade latejante
que se me subia pelo peito. Ou talvez fosse a medicagio.
Houve uma série de bipes e as mdquinas a2 minha volta
zumbiram um pouco. Segundos depois, comecei a sentir-
-me um pouco melhor.

— Obrigada, A.J. — disse-lhe. Quando se virou para sair,
vi-lhe qualquer coisa na mao. — O que € isso?

Ele virou-se.

— Isto? — Mostrou-me algo que parecia uma bandolete
de plastico branco. — Sdo 6culos de RV! — respondeu.
Chegou-se mais para eu ver bem. — Podes ver filmes e tal,
mas eu tenho jogado Minecratft.

— Eu gosto de Minecratt.

— Aisim? — Os olhinhos do A.J. até brilharam.

— Eu e 0 meu amigo temos criado um mundo, juntos
— disse-lhe, algo admirada com o quanto conseguia falar.
Olhei para a mdquina mais préxima. Pois. Era mesmo o

efeito do analgésico.

'RV - Realidade Virtual [N. do E.]
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O miudo pestanejou e assentiu, acho que a espera de
que eu entrasse em pormenores.

— Tem montes de aldeias com configuragdes diferentes
e regras e cenas.

O mitdo animou-se mesmo.

— Ai sim? FEu gosto de jogar em modo sobrevivéncia.
Mas uso mods, até fiz algumas!

— Que fixe — comentei.

— Entdo devias experimentar estes 6culos — disse ele.
— Vais-te passar.

Antes que eu respondesse, o A.J. aproximou-se da beira
da cama e pds-me os 6culos na cabeca. As duas pontas belis-
cavam-me nas témporas. Comparado com o que o resto do
meu corpo sentia no momento, aquilo ndo era nada. Senti
um formigueiro na cara que se espalhou até a testa. De st-
bito, a dor na cabeca cresceu como uma onda, mas tentei
ndo gemer nem fazer caretas, ndo queria chatear o mitdo,
que devia achar que me fazia um grande favor.

Abri os olhos e fiquei admirada ao ver que o quarto do
hospital sumira por completo. O jogo jd estava ativo, a meio
do que 0 AJ. estivesse a fazer antes.

— A principio, é um bocadinho esquisito — avisou.
— Mas depois habituas-te.

Ele ndo brincava. Ser atirada para um jogo completa-
mente montado a meio desorientou-me. Era mais luminoso
do que o quarto no hospital, de certezinha. As cores pouco

realistas de verde, castanho e azul pareciam banda desenhada
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e senti-as como uma bofetada. Comecei a olhar em redor,
para o bioma de floresta onde me metera, e percebi que, se
olhasse para determinado ponto, comegava a avangar nessa
dire¢do. Os movimentos eram bruscos, davam-me logo von-
tade de vomitar. Fechei os olhos e tentei respirar fundo, ndo
quis dizer que queria sair. Afinal, tinha de impressionar
uma criancinha. Mais, havia a sensacdo de ser apenas uma
cabeca sem corpo. Tentei mexer-me outra vez e senti um
rombo no estdbmago.

— Vais vomitar? — perguntou o A.J.

— Nao... Eu... Hum...

— Se calhar, devias parar — disse ele. Sem aviso, tirou-
-me os 6culos e, para dizer a verdade, ndo fiquei assim muito
melhor. Voltar ao mundo real e monétono deixou-me ainda
mais enjoada, virei-me para o outro lado da cama, longe do
mitdo, e vomitel.

Tentei limpar a boca a ponta da manta e o A.J. recuou
para a porta. O meu pai mexeu-se, mas ndo acordou. Apa-
receu uma enfermeira esbaforida, olhou para o mitdo, para
mim, outra vez para o mitdo, e depois avangou devagar
para me limpar. Havia vomitado nas minhas trangas. Nio
estava realmente a pensar em pontaria quando abri a boca.

— Que nojo — disse 0 AJ.

— Volta para o teu quarto — ordenou a enfermeira. —
Ja 1a vou ver como estds. Sabes bem que ndo deves andar
por ai. F. de certeza que nio deves ir ao quarto dos outros

doentes.
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O meu pai acordou, endireitou-se e tentou perceber o
que se passava.

O AlJ. fez uma careta, mas recuou até a porta.

— Entrar e sair é complicado — disse ele. — Nem toda
a gente consegue. Ha uma maneira diferente que te posso
mostrar. — Encolheu os ombros. — Principalmente para
novatos.

— Sair de qué? — perguntou o meu pai.

— Do jogo — respondeu o AJ., a mostrar-lhe os 6culos.

Ofendi-me com o comentdrio dos novatos e apeteceu-
-me dizer-lhe que conseguia sim, senhor, mas, obviamente,
aquele ndo era o meu melhor momento, deitada numa
cama de hospital, feita em papa, com uma enfermeira a lim-
par vomitado. Vi-o recuar até ao corredor e desaparecer.

Ora essa, eu ia mostrar-lhe que conseguia. Ndo sou no-
vata nenhuma.

Que espécie de jogadora seria, se ndo conseguisse?
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UMA NOVA AVENTURA DO UNIVERSD MINECRRFT
DECORTAR A RESPIRACAD!

A Bianca acabou de sofrer um terrivel acidente de
avtomovel em que perdeu o wmelhor amigo, Lownnie.
A recuperar no hospitdl, a Unica coisa que a distrai
do Erauma & o jogo Minecraft. S6 que esta versdo & |
diferente, pois € em redlidade virtual!

4 Enquanto explora este novo mundo fascinante, encon- |
Era Um avatar que se parece muito com 0 SeU amigo |
" Lownie. Acreditando que € mesmo ele, alia-se a oukros

© dois jogadores, a Esme e o Anton, internados no mesmo
hospitdl, para tentar salva-Lo.

0s seus medos, no entanto, parecem interferir no jogo,

€ mobs aterradores ganham vida, colocando-os a todos
em perigo! Sera que € mesmo o Lonnie que esta preso
no jogo? Conseguira ela trazé-lo para o wundo real? -
S6 enfrentando o Universo imersivo do Minecraft podera
descobrir!
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