


Para Elliot, Avery e Lindsay.
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CAPÍTULO 1

Gostaria de encontrar o inventor da expressão «há uma 
razão para tudo» e dizer-lhe das boas. Isto porque a última 
coisa que uma pessoa precisa de ouvir, quando tem o seu 
mundo completamente virado do avesso, é que isso é real-
mente algo bom. Tipo, mesmo que tivesses uma máquina 
do tempo mágica, com a qual pudesses voltar atrás e reparar 
os erros, não era boa ideia usá-la! Pois, pois. Ninguém acre-
dita realmente nisso.

Claro que não há nada de bom a dizer depois de tudo se 
tornar uma perfeita trapalhada. É melhor passar à frente, 
tentar corrigir erros, esperar que tudo acabe por correr bem. 
Sinto que devia ter alguma pérola de sabedoria para parti-
lhar aqui, mas não. Não me ocorre mais nada. Pronto, isso 
e aquilo da máquina do tempo. Temos sempre essa.

Seja como for, o erro que me levou a desejar voltar atrás 
para o corrigir aconteceu há dias. Quantos dias, não sei 
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dizer. O tempo está assim… uma trapalhada, neste momento. 
Seja como for, não posso voltar atrás e mudar as coisas.

Devemos pôr as coisas em perspetiva, certo? Numa sexta- 
-feira, aqui há uns tempos, ia com o meu melhor amigo 
participar na festa de início do novo ano letivo, também 
conhecida como jogo de regresso às aulas.

Tinha convencido o Lonnie a acompanhar-me, mesmo 
não sendo eu, nem ele, fãs de desporto. Na verdade, éra-
mos jogadores. O desporto — a não ser em videojogo — 
não tinha grande prioridade na nossa lista. Contudo, achei 
que já que o regresso às aulas era um daqueles marcos na 
experiência escolar de que tanto falam nos filmes porque 
não dar lá um salto? Eu era caloira, e sentia-me animadís-
sima, em segredo, com o secundário. Era como abrir um 
nível novo no videojogo da vida — cacifos inteiros onde ca- 
biam mais inventário, os exames eram como bosses maio-
res para enfrentar, estás a perceber. O Lonnie, por outro 
lado, não parecia lá muito convencido com o regresso às 
aulas. Portanto, dourei a pílula e adocei o isco, literal-
mente. Disse-lhe que ia fazer os meus famosos brownies e 
levar uma manta, para nos entretermos. Preferia pensar 
que foram os brownies e a manta que o atraíram, mas não 
sei bem. Quer dizer, não há muitos alunos dos primeiros 
anos da secundária a quererem dar-se com uma caloira à 
vista de todos, mas éramos amigos desde os meus 6 anos  
e os 8 dele. Portanto, a modos que ignorámos os parâme- 
tros estabelecidos de amizade em contexto de secundária. 
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Ainda assim, a questão é que a culpa foi toda minha. Acon- 
teceu tudo por minha causa.

O Lonnie apareceu por volta das 17 horas. Saí logo com 
os brownies e a manta, entrei no carro, deixei-o arrancar e 
começámos a falar do Minecraft. A conversa do costume.

— Montaste todas as armadilhas? — perguntou.
Franzi o nariz. Não montei. Principalmente, porque me 

esqueci.
— Achei que era melhor montá-las antes na base. Decidi 

pôr chão de vidro na estufa, para vermos tudo lá em baixo.
— Queres dizer que não acabaste o que disseste que ias 

acabar. Outra vez. — O Lonnie soava mais a pai desapon-
tado do que a meu amigo, o que me deixou na defensiva.

— Volto a isso quando acabar a estufa nova — disse eu. 
— Não sei porque é que tens de me dar na cabeça.

— Bianca.
— Lonnie.
— Tens de cumprir o plano. Todo este mundo vai des-

carrilar. Se quisermos ter algo que funcione realmente bem, 
temos de fazer aquilo a que nos propusemos. Não é essa a 
ideia do mundo de teste? Aperfeiçoar lá e depois passar ao 
jogo propriamente dito?

— Achava que a ideia do mundo de teste era fazer coisas 
loucas, para vermos o que funciona. Dar largas à maluquice, 
estourar coisas, fazer porcaria, e nunca ter de corrigir.

O Lonnie suspirou. Passou a mão pelo cabelo à escovi-
nha, fechou as pálpebras por segundos, como se tivesse dores.  
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Quando voltou a abrir os olhos, estes tinham-se tornado cin-
zentos, como o céu de tempestade, e não o cinzento de aço 
que traduzia boa disposição.

— Pensei que querias fazer este projeto — disse ele. — 
Disseste que querias criar um mundo inteiro. Novas paisa-
gens. Aldeias inteiras. Um conjunto de regras de sociedade, 
e depois baralhar e tornar a dar.

— Sim, mas…
— Mas primeiro temos de o fazer. Para o fazer, temos de 

ter um plano, Bianca.
Eu não queria discutir com ele. Não sabia bem o que 

dizer para o impedir de respirar pesadamente, como se  
fosse um dragão a conjurar fogo para soprar na minha 
direção.

— Tu nunca cumpres o plano. Primeiro, dizes que que-
res fazer uma coisa, e eu digo: «Pronto, então é assim.» 
Depois tu dizes: «Ótimo plano!» A seguir, nem sequer fin-
ges que fazes o que esquematizei.

Oh, isto ia ser uma briga e peras.
— Mas aqui estou eu, armado em motorista — acres-

centou ele.
— Acabaste de tirar a carta. Tens de treinar — comentei. 

— Além disso, pensa só nos horizontes que vais expandir, 
indo finalmente a um evento desportivo!

— Desde quando é que gostas de desporto? — pergun-
tou ele. 

Encolhi os ombros.

Broo_9780399181771_3p_all_r2 PT vale.indd   10 14/06/2018   10:48



MINECRAFT: CRASH • NO LIMITE

11

— Desde que é a minha primeira vez numa coisa em gran- 
de na escola, e queria ver como é estar no meio das massas.

— «Massas» é apenas outra palavra para «bandos». Vai por 
mim, o secundário não é assim tão bom. — Guinou e os 
pneus até chiaram na Elm Road. — Onde é que fica o estú-
pido do campo?

— Duas ruas mais abaixo e depois à direita — expliquei.
Parou no semáforo e puxou pelo motor. Até os movi- 

mentos do seu corpo transmitiam irritação. Comecei a 
morder o meu lábio superior, enquanto puxava uma das 
tranças e a enrolava e desenrolava num dedo.

— Sabes, vão arrasar com o parque infantil — disse eu, 
de repente.

O semáforo abriu e ele arrancou.
— E depois?
— Queres ir ver antes de desaparecer tudo?
— Para quê?
— Oh, porque foi o cenário das nossas maiores aventu-

ras? — sugeri. — Porque nunca mais vai parecer o mesmo? 
Porque foi, primeiro, o nosso sítio?

— Pois, está bem.
— Lembras-te de como se vai para lá? — trocei. Ele fixou- 

-me com os seus olhos de aço, e eu sorri-lhe. Conhecia aquele 
olhar. Significava que a brigazinha terminara.

Em vez de virar à direita na Grandview, virou à esquerda.
O parque infantil já parecia uma cidade fantasma. Já não 

tinha baloiços. Só restava a casinha, manchada de azul da 
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tinta desbotada e a descascar. Metade da ponte de corda 
estava enterrada no chão de borracha preta, uma ponta 
ainda amarrada ao que era a parede de escalada, quan- 
do ainda tinha todos os apoios para pés e mãos.

Subi a escada, que abanava por não estar devidamente 
presa, e desci o escorrega tubular, saindo aos pés do Lonnie 
calçados com ténis.

— Também vais? — perguntei. Ele abanou a cabeça.
— Estou admirado por esta ser a primeira remodelação 

desde que éramos pequenos — comentou. — Provavelmente, 
já o deviam ter condenado há muito tempo.

— Mas é o nosso sítio! — exclamei.
— Era — lembrou o Lonnie, mas sem brusquidão. 
Fora naquele parque que nos conhecêramos, onde nos 

tornáramos amigos e imagináramos os nossos primeiros mun- 
dos, juntos. Fazíamos de conta que éramos piratas espada-
chins na ponte de corda, lançávamo-nos como trapezistas 
dos baloiços, defendíamos a fortaleza de zombies invasores 
imaginários. Aliás, um dos primeiros projetos do Minecraft 
foi criar uma versão melhor do parque infantil. O chão era 
sempre de lava, claro.

Após todo este tempo, andávamos sempre juntos, mesmo 
com o parque em ruínas.

— Lembras-te de quando tentei saltar das barras e me 
amparaste a queda? — perguntei, nostálgica.

— Pois, parti o pulso por causa disso — disse o Lonnie,  
a abanar a cabeça. — Já na altura não sabias planear nada, 
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sempre a querer pisar o risco, mas nunca pensando nas 
consequências.

— Sabes, se quisesse um sermão, ia às aulas. — Cruzei 
os braços sobre o peito.

O Lonnie encolheu os ombros, deu um pontapé numa 
tampa de plástico amarelo e dirigiu-se à armação. As barras 
estavam quase todas empilhadas no chão. Segui-o. Olhava 
para a pilha, muito calado. O sol estava a pôr-se, lançando 
um clarão cor de laranja sobre o parque infantil. O silêncio 
instalou-se à nossa volta.

Ele tinha razão. Este sítio já não era nosso.
— Vamo-nos embora — disse eu.
— Regresso às aulas, boa! — gozou ele.
Estendi-lhe a mão e senti uma corrente de eletricidade 

quando me apanhou os dedos; ficámos a baloiçar as mãos 
no caminho para o carro. A maioria das pessoas achava es- 
quisito darmo-nos bem daquela maneira. Uma diferença de 
dois anos no secundário é um abismo. Especialmente quando 
se anda em duas escolas diferentes. É como tentar meter 
conversa com alguém do outro lado do Grand Canyon, só 
com as mãos em concha na boca. Ele ligou o motor, fez 
inversão de marcha na rua estreita e seguimos caminho. 

Saquei do telemóvel e abri a aplicação do Minecraft.
— Se é para me dares na cabeça a noite toda por não ter 

montado as parvas das armadilhas, devias ao menos apreciar 
este chão de vidro que assentei na estufa.

Abanei o ecrã do telemóvel na cara dele.
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— Olha!
— Bianca, deixa-me. Estou a conduzir. — O Lonnie enxo- 

tou o telemóvel com um braço.
Guinou à esquerda e os pneus até chiaram. O clarão cor 

de laranja do sol poente cegou-nos por momentos e derra-
pámos um pouco, e o Lonnie virou o volante para endireitar 
o carro. Nisto, apercebemo-nos, tarde demais, de que vinha 
alguma coisa contra nós, de que teríamos passado o verme-
lho, mas ainda não conseguíamos distinguir o objeto devido 
ao sol que batia nos olhos, mas sabíamos que não era coisa 
pouca. Os acontecimentos sucediam-se em câmara lenta, 
uns segundos esticados em anos, até que uma voz feminina 
robótica se ouviu pelas colunas do carro.

— Alerta de proximidade! Manobra de evasão reco- 
mendada!

O ambiente dentro do carro passou, num instante, de 
excitação elétrica a intenso medo, conforme outra viatura 
veio direita a nós tão depressa que não pudemos fazer nada.

Assim que o carro chegou perto e tapou o sol, consegui 
ver a cara do condutor, mas não muito bem. Tinha olhos es- 
curos e cabelo liso espetado em todas as direções. A cabeça 
dele foi para trás quando o seu carro verde chocou com o 
nosso azul. Lembro-me do metal a esmagar-se quando nos 
estampámos, a misturar azul e verde, bocados de coisas a 
voar por todo o lado. Vidro, metal. A dada altura, até a luz 
parecia fraturar-se e projetar-se, em raios fractais que me 
fizeram arder os olhos e a pele. Depois, o cheiro a fumo.  
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O sabor a sangue. Qualquer coisa a arranhar-me no corpo 
que parecia rasgar-me algures no centro. Será que me corta-
ram ao meio? Virei-me, tentei ver se percebia o que se pas-
sava, se via a cara do Lonnie para lhe ler nos olhos o quanto 
aquilo era mau. Mas não o conseguia ver. Era como se 
tivesse desaparecido e só restasse eu, e o carro azul e o carro 
verde, que agora pareciam uma única coisa embrulhada, 
com vidro a tilintar, caindo como chuva a toda a minha 
volta, e a perceção chocante de que o homem do outro carro 
estava à minha frente, como se viajássemos juntos. Logo ali 
à frente. Eu podia tocar-lhe. Tentei. Só que as minhas mãos 
não se mexiam. Nada se mexia, além dos carros ainda a 
colidirem e a afastarem-se um do outro. Portanto, tentei 
chamar pelo Lonnie, mas não me saiu nada da boca.

Nisto, ficou tudo às escuras.
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CAPÍTULO 2

Havia uma auréola de luz verde por cima de mim. Entrei 
em pânico por instantes, até perceber que era um candeeiro 
de rua. Devia estar caída no chão. Só que não sentia nada. 
Nem o chão, nem o meu corpo. Nem sequer me mexia. 
Tentei dizer alguma coisa, mas a boca também não funcio-
nava. Uma mulher de rabo de cavalo louro debruçava-se 
sobre mim, a franzir um sobrolho. Olhou para cima e disse 
qualquer coisa a alguém que eu não via. Estava a falar, mas 
eu não a conseguia ouvir. Não conseguia ouvir nada. Parecia 
que só os meus olhos funcionavam, e até isso… Estava tudo 
fosco, e limitado, como se só pudesse olhar para cima.

Tentei mexer alguma coisa. Qualquer coisa. Um dedo. 
A língua. Nada funcionava. Será que tinha morrido e o meu 
espírito fi cara a pairar pouco antes de seguir… para onde quer 
que os espíritos vão? Se calhar também estava entalado, não 
se conseguia mexer. Se calhar estávamos ambos paralisados.
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A loura tinha uma blusa com um retângulo onde se lia 
técnica de emergência médica do hospital anjos sagra-
dos. Parecia mexer as mãos sobre o meu corpo, fazia não sei 
bem o quê porque não sentia nada, nem conseguia mexer 
os olhos o suficiente para ver.

Será que ainda estávamos no local do acidente? Pensei se 
o Lonnie estaria por perto, no mesmo estado que eu, e se o 
outro condutor conseguiria sentir alguma coisa, se os meus 
pais ou a minha irmã saberiam onde eu me encontrava, se 
seria ali que eu teria morrido.

A vista tremeu e mudou, como se me mudassem de sítio. 
A auréola da luz do candeeiro sumiu-se. Acima de mim,  
o céu era escuro, muito mais escuro do que quando eu e o 
Lonnie saímos do parque. Tentei pensar quanto tempo demo- 
ra o céu a ficar tão escuro. Uns minutos? Horas? Há quanto 
tempo eu estaria ali?

Nisto, os outros sentidos começaram a voltar.
Primeiro, a voz da técnica soou acima de mim.
— Metam-na na ambulância!
Atrás ouvia-se barulho de sirenes, gente a arrastar-se,  

a bradar coisas que eu não discernia, e o som inconfundível 
do metal a amolgar-se. Ouvi gravilha restolhar no chão e o 
clique de alguma coisa a encaixar-se por baixo de mim. 
Estavam a deslocar-me, lenta e suavemente. As estrelas 
giraram.

O olfato veio a seguir. Uma rajada de fumo acre mistura- 
da com um odor a borracha queimada. Suor, e cheiro a terra.
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Depois o gosto do sangue na boca. Mexi a língua e tentei 
sentir. Estava tudo dorido, senti bocados afiados na ponta,  
e espaços vazios de gengivas inchadas.

Mais sons. Gritos. Choro. Gemidos. O alarme do carro 
tinha disparado, a voz robótica entoava calmamente que o 
socorro vinha a caminho.

Luzes vermelhas intermitentes na tinta branca lustrosa 
da ambulância.

O interior da ambulância. Teto branco e liso. Fechos me- 
tálicos nas caixas de material mais acima. A cara da técnica 
de emergência e de outro tipo, debruçados sobre mim. Um 
sorria, o outro franzia o sobrolho, mas eu confundia-me 
sempre porque não conseguia focar os olhos num ou nou-
tro, e estava sempre aos safanões, e a sirene ligada. Devíamos 
ir a caminho dos Anjos Sagrados.

Passámos para um troço de estrada reta e lisa, e a vista já 
não me tremia tanto.

Era o homem. O homem sorria.
A seguir, levaram-me para fora da ambulância e o cheiro 

a desinfetante assolou-me de imediato. As luzes do hospital 
eram brancas e vivas. Alguém lhes diga que não são nada 
tranquilizantes. Deviam arranjar lâmpadas halogénicas como 
as da rua. Fechei os olhos e ouvi sapatos a chiarem devido à 
borracha, a correrem ao meu lado, enquanto as rodas da 
maca giravam e tropeçavam no piso do hospital. Vi a luz ainda  
a incidir-me nas pálpebras e percebi sempre que alguém se 
debruçava sobre mim, porque me fazia sombra na cara.
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De súbito, recobrei os sentidos. Começou como uma 
onda nas extremidades. Sentia os pés e as mãos como se a 
pele tivesse sido repuxada. Sentia tudo e tudo doía. Gritei  
e a corrida acelerou. A dor passou para dentro do estôma- 
go e alastrou até ao alto da cabeça. Não havia nada que não 
doesse. Pernas, braços, tronco, pescoço, cabeça, boca, olhos. 
Sentia-me como se tivesse passado pela picadora. Não con-
seguia parar de gritar, embora me fizesse doer ainda mais a 
garganta. Não conseguia. Acho que tentavam que parasse. 
Sentia-os a levarem-me, a sacudirem-me, e ouvi-os a tentar 
dizer alguma coisa, mas não percebi nada, entre os meus 
próprios gritos. Só conseguia discernir a maneira como me 
sentia, a maneira como tudo me doía, e pensei: Será isto a 
morte? Tentei dizer-lhes: «Façam com que pare!»

Nisto, tudo parou.

Acordei num quartinho bege, com estores verticais de vinil 
e equipamento a tinir à minha volta. Havia duas poltronas 
de braços de cada lado de uma mesa de plástico bege com 
rodinhas. Uma manta azul cobria-me o corpo. Não conse-
guia ver em que estado me encontrava, exceto as pernas, 
que pareciam muito mais gordas do que o costume, e achei 
que estariam engessadas. Espetáculo. Também não conse-
guia ver os braços. Tentei mexê-los e não consegui. Ou não 
tinha braços, ou a anestesia que me teriam dado ainda não 
passara. Sentia-me zonza e com dores entorpecedoras por 
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toda a parte. Pelo menos, conseguia mexer os olhos e olhar 
em redor. Estava sozinha. Era só eu e os monitores sonoros, 
e um jarro de plástico cor-de-rosa com condensação na 
mesa de rodas. Não havia copos. Deitei a língua de fora. 
Sentia os lábios secos. Apetecia-me água, mas parecia que a 
voz não funcionava, e não podia pedir, mesmo que não me 
encontrasse sozinha. Tentei mexer os dedos para ver se 
havia um botão de chamada, ou coisa assim, para dizer a 
alguém — quem quer que fosse — que estava acordada e que 
podiam começar a tratar-me, ou dizer-me o que aconteceu, 
ou qualquer coisa, mas ainda não sentia os dedos, nem sabia 
se ainda os tinha ou não.

Qual seria o meu aspeto?
Onde estaria toda a gente?
O que teria acontecido ao Lonnie?

Quando tornei a acordar, mirei o teto de mosaico do hospi-
tal. Daquele mesmo genérico, cinzento e bege — na minha 
mente turva, pensei, Cinzege? — assente numa grelha que 
dá vontade de contar, especialmente se for a única coisa 
que vês. As luzes estavam baixas e não percebi se me encon-
traria no mesmo quarto de antes, ou se me teriam mudado. 
Era mais pequeno do que me lembrava, parecia haver 
menos zumbidos e tinidos do que da última vez que esti- 
ve consciente. Progressos, pensei. Tentei mexer-me, não 
consegui, outra vez, e não via nada do meu corpo porque 
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estava estendida. Se calhar as pernas tinham desaparecido. 
Ou o corpo todo. Será que uma pessoa pode sobreviver só 
com a cabeça?

Também achei que os medicamentos me deixavam 
zonza. Parecia-me uma avaliação sensata das minhas facul-
dades mentais.

A porta abriu-se e fechou-se, ouvi a minha mãe sussurrar.
— Quanto tempo mais lhe parece?
— Vai ser uma recuperação difícil, Sra. Marshall. As lesões 

são extensas. Vai ter de ser um dia de cada vez.
Ouvi algo como um choro abafado e depois a voz do 

meu pai.
— A Carrie quer vê-la. Trago-a depois das aulas.
A Carrie não tinha aulas ao sábado. Apetecia-me pergun-

tar do que é que falavam, mas depois ocorreu-me que, pro-
vavelmente, já não seria sexta-feira, nem sequer fim de 
semana. Tentei chamar, Ó, malta, mas saiu-me um elegan-
tíssimo «Ónghh». Estava reduzida ao vocabulário de um 
aldeão do Minecraft.

Os meus pais vieram logo à beira da cama, animados por 
eu ser capaz de emitir algum som.

Olá, tentei outra vez. «Hã», saiu-me.
— Bianca! — disse a minha mãe em voz baixa. As lágri-

mas escorriam-lhe pela cara, deixavam rastos castanho-claros 
na maquilhagem.

— Como te sentes? — perguntou o meu pai.
Tentei assentir com a cabeça. Doía.
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Nisto, apareceu uma mulher de bata branca e os meus 
pais desviaram-se. Ela tinha grandes olhos castanho-escuros 
e uma trança preta que lhe descia pelo ombro. Quando  
se inclinou, o cabelo destapou o crachá do nome. Era a 
Dra. Nay.

— Olá, Bianca — cumprimentou ela. — Ainda bem 
que acordaste.

— Quanto tempo estive desmaiada? — tentei pergun- 
tar, mas tornaram a sair gemidos. E baba, lamento dizer.  
A minha mãe tirou um lenço de papel e limpou-me a boca, 
com uma expressão de aflição.

— Passou quase uma semana desde o acidente — disse a 
Dra. Nay, como se eu tivesse sido capaz de articular a fala. 
— Finalmente, estabilizaste o suficiente para te acordarmos.

— Quais são os danos, doutora?
A Dra. Nay teclou nuns botões do tablet e apareceu um 

holograma, projetado por uma câmara acoplada num dos 
lados do aparelho. Diante dos meus olhos surgiu uma mi- 
niatura minha. Era feérica, como olhar para nós em versão 
esquemática.

— Tens muita sorte, Bianca. Se tivesses sofrido este aci-
dente há uns anos, não sei bem se teríamos a tecnologia 
adequada para te ajudar.

Não me sentia com sorte nenhuma, assim engessada  
de corpo inteiro e tudo, mas acreditei na palavra dela.  
A Dra. Nay premiu outros botões e o holograma do meu 
corpo coruscou a vermelho em quase dez pontos diferentes. 
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As notícias eram péssimas: dois braços partidos, um osso da 
anca partido, três ossos partidos no pé direito, duas costelas 
partidas, um pulmão colapsado e um traumatismo cra-
niano. Mais parecia aquele jogo Operação a correr tremen-
damente mal.

— Ainda bem que és uma lutadora — disse a Dra. Nay.
Não me lembro de estar consciente para lutar, nem de 

saber quem estava à minha volta, nem sequer como conse-
guira chegar àquele quartinho horroroso que cheirava a 
pinho, remédios e chichi — tive a esperança de que não 
fosse meu, mas sabia que, provavelmente, seria.

A Dra. Nay debruçou-se e compôs o fluxo de uma bolsa 
ligada ao tubo intravenoso. De repente, senti frio do meu 
lado direito e tornei a sorrir, finalmente capaz de sentir  
o braço. O frio alastrou e banhou-me, depois a fraqueza  
voltou, como um nevoeiro que desce. A Dra. Nay continuou 
a falar com os meus pais. Parecia haver muito a dizer. Tentei 
acompanhar, mas custava-me ouvir. Custava-me sentir. 
Custava-me, pronto. Como nadar contra uma corrente forte. 
A seguir, ficou tudo escuro outra vez.

À terceira é de vez, pensei, ao acordar de novo. Agora a luz 
parecia mais viva, tinha o meu corpo recostado e consegui 
ver o quarto bege, com as poltronas, a mesa plástica com 
rodinhas e o jarro cor-de-rosa cheio de condensação, outra 
vez. Déjà vu. Tirando o meu pai, que estava agora sentado 
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numa poltrona, a ler a revista InfoTech. Para a idade que 
tem, está sempre na vanguarda da tecnologia. Bem, é o tra-
balho dele.

— Olá — disse eu. Já me saiu uma palavra reconhecível, 
o que me surpreendeu, e fiz um som, meio soluço, meio 
gemido. Pois. Do mais esquisito que pode haver. Vai por 
mim.

O meu pai praticamente saltou da poltrona.
— Olá — disse ele. — Como te sentes?
Encolhi os ombros, ou acho que encolhi. Acho que não 

mexi parte alguma.
— O que aconteceu? — perguntei, sabendo muito bem 

o quê, mas incapaz de arranjar pergunta melhor.
— Ficaste em muito mau estado — disse ele, em voz 

baixa, como se falar alto piorasse as coisas. Estendeu a mão 
para uma das máquinas e tocou no ecrã. Fiquei enervada, 
mas não aconteceu nada. — Vais ficar aqui algum tempo. 
— Suspirou. — Já fizeste umas cirurgias, e tens gesso. — 
Pôs a mão quente na minha testa. — Também tivemos de 
chamar um cirurgião plástico. As marcas não vão ser assim 
tão más.

Devo-me ter encolhido ou algo assim, pois empali- 
deceu.

— Não é assim tão mau. E vais ficar bem. O pior já pas-
sou, como eles dizem. — O meu pai riu-se, deu umas pan-
cadinhas com a revista no suporte plástico da cama e recuou 
um passo. Era evidente que não queria dizer mais nada.
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— O Lonnie? — perguntei.
— O quê? — perguntou ele. Via-se o sofrimento estam-

pado no seu rosto. Depois, pestanejou umas vezes, e parecia 
doente. — Bianca…

A porta abriu-se e a Dra. Nay entrou.
— Bom dia, Bianca! Como te sentes?
Como se tivesse tido um desastre, apetecia-me dizer em 

tom de troça, mas achei melhor não o fazer.
O meu pai desviou-se para ela se aproximar. Tirou o 

estetoscópio do pescoço e auscultou-me o peito.
— A respiração está bem, finalmente.
Não respirava? Quando é que a respiração não esteve bem?
Ela olhou para o meu pai e assentiu.
— É uma campeã, esta menina.
Depois virou-se para um tablet que tinha em cima da mesa, 

tocou no ecrã algumas vezes. Apareci eu, como um smurf 
azul e a pairar acima do aparelho, e a Dra. Nay mostrou-me 
todas as cirurgias que já me tinham feito enquanto dormia.

— Todos os exames apresentam resultados melhores — 
disse ela. — Agora é só convalescença, ou seja, poderás ter 
de ficar hospitalizada algum tempo.

O meu pai fitou-me com olhos tristes e senti o coração 
cair-me aos pés. Quanto é que isto iria custar? A quantas 
aulas eu iria faltar?

— Administrámos os analgésicos mais fortes possíveis, 
nestas circunstâncias — continuou a médica, a mirar o meu 
pai —, mas as enfermeiras dizem que ela ainda acorda ao 
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fim de poucas horas, a querer mexer-se. Ela tem o máximo  
que lhe podemos dar neste momento, e deve ser por isso que  
está acordada e confortável. Mas temos de garantir imo- 
bilidade.

Não me lembrava de acordar. Não me lembrava das dores, 
mas o olhar horrorizado do meu pai indicou-me que ele já 
teria visto esse despertar ao vivo e em pessoa.

— Quero com isto dizer que não lhe podemos dar mais 
por algum tempo, e ela está acordada, portanto pode ser… 
uma noite difícil.

O meu pai assentiu. Pressionou os lábios e agarrou-se ao su- 
porte da cama com força. Cheguei a achar que ainda se partia.

— Fico com ela toda a noite. A mãe virá de manhã. 
Havemos de conseguir.

Com isto, a Dra. Nay saiu, e o meu pai compôs as man-
tas que me tapavam. Lentamente, comecei a sentir de novo 
no meu corpo, e percebi então ao que se referia a Dra. Nay, 
e porque é que o meu pai ficara tão aflito. Era como ser 
lentamente mergulhada em lava. Pode-se pensar, oh, claro, 
posso ficar sem um dedo, até sem o pé, na boa! Mas conti-
nuava a consumir mais e mais do meu corpo. Sentia-me 
enfraquecida de dores. Doía-me só de olhar para a cara do 
meu pai. Porque ele não podia fazer nada, e eu estava zan-
gada com ele por não poder fazer nada, e depois zangada 
comigo própria porque sabia que ele nada podia e também 
era uma tortura para ele.

Além disso? A culpa era toda minha.
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Acordei outra vez a meio da noite. O meu pai dormia na 
poltrona, com a revista aberta no peito. Descalçara os sapa-
tos e ressonava levemente. A porta do quarto estava aberta e 
incidiu-me na cara uma tira de luz que devia vir do posto 
das enfermeiras. Ainda não sabia onde estaria o botão de 
chamada, mas calculei que passara a hora de mais medi- 
camentos, porque senti outra vez tudo dormente. A dor 
reduzira-se a um ardor. Apetecia-me água, mas não queria  
acordar o meu pai. Não fazia ideia de quanto tempo ele es- 
taria sem dormir. Tinha a roupa toda amarrotada. O cabelo, 
geralmente penteado, estava todo empastado. Podia estar ali 
há horas, se não mesmo dias, sem pausas. Alguém tinha de 
estar em casa com a Carrie. Lembro-me de ele dizer algo 
sobre trocar com a minha mãe. Talvez a sua pausa chegasse 
em breve.

Porém, uma parte de mim sentia-se imensamente ali-
viada por ter o pai a dormir e não haver ninguém a quem 
chamar. Porque sabia que, assim que me achassem melhor, 
assim que achassem que podia ter uma conversa normal, 
haveria perguntas. Muitas. Assim, todos saberiam o que eu 
fizera, e que era tudo culpa minha.

Passou uma sombra pela minha porta, e alguém com voz 
fina sussurrou.

— Olá.
— Olá — consegui dizer.
Nisto, entrou um rapaz com uns 11 anos, de pijama a di- 

zer gamer 4 life, e um roupão com planetas luminescentes.
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— Quem…? — perguntei, e não consegui dizer mais 
nada. Doía-me tanto a garganta.

— Sou o A.J. Estou no quarto ao lado — explicou ele. 
Aproximou-se mais, mas parou quando o meu pai soltou 
um ronco bem sonoro, e o miúdo ficou admirado por se 
encontrar ali mais alguém. 

O A.J. chegou à máquina com o soro e tocou no ecrã. 
Parecia uma maneira estabelecida de fazer contacto com 
os doentes. Fiz menção de me lembrar, para quando fosse 
ao quarto de outro doente. Isto se alguma vez voltasse  
a andar.

— Sou a…
— Bianca Marshall. Eu sei. Vi a tua ficha quando a  

Dra. Nay entrou.
— Ah — disse eu.
Ele sorriu.
— Lonnie — disse eu. — Elon Lawrence. — Custou-me 

muito dizer isto tudo.
O A.J. parecia confuso. Abanou a cabeça. Os caracóis 

escuros e pequeninos balouçaram na cabeça.
— Não, tu és a Bianca — afirmou, com cada sílaba do 

meu nome.
— Amigo meu — disse. — Estávamos num carro. Ele 

pode estar pior.
O A.J. ergueu as sobrancelhas.
— Pior do que tu? — perguntou. — Tu estás bastante 

mal. Quem estiver pior do que tu já deve ter morrido.
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Esperei que se risse, que sorrisse, que dissesse que era a 
brincar. Mas o miúdo dizia a verdade que sabia, e senti uma 
dor penetrante no alto da cabeça, a indicar-me que ele tinha 
razão, que pior do que eu não podia sobreviver. Se alguém 
tivesse algo de bom a dizer-me sobre o Lonnie, já o teria dito.

— Posso ir ao posto das enfermeiras, ver se encontro a 
ficha dele — sugeriu o A.J.

Teve o efeito imediato de mitigar a ansiedade latejante 
que se me subia pelo peito. Ou talvez fosse a medicação. 
Houve uma série de bipes e as máquinas à minha volta 
zumbiram um pouco. Segundos depois, comecei a sentir-
-me um pouco melhor.

— Obrigada, A.J. — disse-lhe. Quando se virou para sair, 
vi-lhe qualquer coisa na mão. — O que é isso?

Ele virou-se.
— Isto? — Mostrou-me algo que parecia uma bandolete 

de plástico branco. — São óculos de RV1 — respondeu. 
Chegou-se mais para eu ver bem. — Podes ver filmes e tal, 
mas eu tenho jogado Minecraft.

— Eu gosto de Minecraft.
— Ai sim? — Os olhinhos do A.J. até brilharam.
— Eu e o meu amigo temos criado um mundo, juntos 

— disse-lhe, algo admirada com o quanto conseguia falar. 
Olhei para a máquina mais próxima. Pois. Era mesmo o 
efeito do analgésico.

1 RV – Realidade Virtual [N. do E.]
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O miúdo pestanejou e assentiu, acho que à espera de 
que eu entrasse em pormenores.

— Tem montes de aldeias com configurações diferentes 
e regras e cenas.

O miúdo animou-se mesmo.
— Ai sim? Eu gosto de jogar em modo sobrevivência. 

Mas uso mods, até fiz algumas!
— Que fixe — comentei.
— Então devias experimentar estes óculos — disse ele. 

— Vais-te passar.
Antes que eu respondesse, o A.J. aproximou-se da beira 

da cama e pôs-me os óculos na cabeça. As duas pontas belis-
cavam-me nas têmporas. Comparado com o que o resto do 
meu corpo sentia no momento, aquilo não era nada. Senti 
um formigueiro na cara que se espalhou até à testa. De sú- 
bito, a dor na cabeça cresceu como uma onda, mas tentei 
não gemer nem fazer caretas, não queria chatear o miúdo, 
que devia achar que me fazia um grande favor.

Abri os olhos e fiquei admirada ao ver que o quarto do 
hospital sumira por completo. O jogo já estava ativo, a meio 
do que o A.J. estivesse a fazer antes.

— A princípio, é um bocadinho esquisito — avisou.  
— Mas depois habituas-te.

Ele não brincava. Ser atirada para um jogo completa-
mente montado a meio desorientou-me. Era mais luminoso 
do que o quarto no hospital, de certezinha. As cores pouco 
realistas de verde, castanho e azul pareciam banda desenhada  
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e senti-as como uma bofetada. Comecei a olhar em redor, 
para o bioma de floresta onde me metera, e percebi que, se 
olhasse para determinado ponto, começava a avançar nessa 
direção. Os movimentos eram bruscos, davam-me logo von-
tade de vomitar. Fechei os olhos e tentei respirar fundo, não 
quis dizer que queria sair. Afinal, tinha de impressionar 
uma criancinha. Mais, havia a sensação de ser apenas uma 
cabeça sem corpo. Tentei mexer-me outra vez e senti um 
rombo no estômago.

— Vais vomitar? — perguntou o A.J.
— Não… Eu… Hum…
— Se calhar, devias parar — disse ele. Sem aviso, tirou-

-me os óculos e, para dizer a verdade, não fiquei assim muito 
melhor. Voltar ao mundo real e monótono deixou-me ainda 
mais enjoada, virei-me para o outro lado da cama, longe do 
miúdo, e vomitei.

Tentei limpar a boca à ponta da manta e o A.J. recuou 
para a porta. O meu pai mexeu-se, mas não acordou. Apa- 
receu uma enfermeira esbaforida, olhou para o miúdo, para 
mim, outra vez para o miúdo, e depois avançou devagar 
para me limpar. Havia vomitado nas minhas tranças. Não 
estava realmente a pensar em pontaria quando abri a boca.

— Que nojo — disse o A.J.
— Volta para o teu quarto — ordenou a enfermeira. — 

Já lá vou ver como estás. Sabes bem que não deves andar 
por aí. E de certeza que não deves ir ao quarto dos outros 
doentes.
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O meu pai acordou, endireitou-se e tentou perceber o 
que se passava.

O A.J. fez uma careta, mas recuou até à porta.
— Entrar e sair é complicado — disse ele. — Nem toda 

a gente consegue. Há uma maneira diferente que te posso 
mostrar. — Encolheu os ombros. — Principalmente para 
novatos.

— Sair de quê? — perguntou o meu pai.
— Do jogo — respondeu o A.J., a mostrar-lhe os óculos.
Ofendi-me com o comentário dos novatos e apeteceu-

-me dizer-lhe que conseguia sim, senhor, mas, obviamente, 
aquele não era o meu melhor momento, deitada numa 
cama de hospital, feita em papa, com uma enfermeira a lim-
par vomitado. Vi-o recuar até ao corredor e desaparecer.

Ora essa, eu ia mostrar-lhe que conseguia. Não sou no- 
vata nenhuma.

Que espécie de jogadora seria, se não conseguisse?
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