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Setecentos anos de Petrarca

«Tendo os meus pais, pessoas de bem, originárias de Florença e de

média condição — para dizer a verdade — sem grandes meios, sido expul-

sos da pátria, eu nasci no exílio em Arezzo, no ano de Cristo de 1304,

na madrugada de 20 de Julho.» Assim inicia Francesco Petrarca a narração

da sua vida em Posteritati. O pai, o notário ser Petraccho (ou Petraccha)

dell’Incisa di ser Parenzo, amigo de Dante e, como guelfo branco florentino,

pertencente à mesma facção política, tinha efectivamente sido exilado de

Florença no mesmo dia em que o foi o autor da Divina Comédia. Numa das

suas cartas familiares, a Giovanni da Certaldo (Boccaccio), em que se de-

fende das acusações de aversão a Dante, Petrarca virá a dizer ter visto uma

única vez na infância esse amigo de seu avô e de seu pai, «mais novo do que

aquele e mais velho do que este, com o qual no mesmo dia e por causa da

mesma tempestade civil foi expulso da pátria».

Em Arezzo passou Petrarca os primeiros meses de vida; depois, seis

anos em Incisa Valdarno, a catorze milhas de Florença, onde nasce seu

irmão Gherardo em 1307, e um em Pisa (onde se pensa que terá visto

Dante), até que a família se transferiu para Avinhão, então sede do Papado,

onde seu pai esperava encontrar serviço bem remunerado junto da corte pa-

pal, o que parece ter acontecido. Em Posteritati informa-nos de que «lá, nas

ventosíssimas margens, passei a puerícia na dependência dos meus pais e to-

da a adolescência sub vanitatibus meis» («levado pelos meus vãos prazeres»...

o que se afigura ser mais uma atitude literária do que ter tido correspondên-

cia efectiva na realidade). Mas sabe-se que o jovem Petrarca se prezava de

boa aparência e de caprichosos cuidados de elegância. Di-lo também em

Posteritati, evoca-o numa carta ao irmão (Familiares, X, 3), deixa-o entrever

em De suis ipsius et multorum ignorantia.

Em Carpentras, perto de Avinhão, onde viveu com a mãe entre 1313

e 1316, o jovem Francesco estudou Latim com outro exilado guelfo branco,

Convenevole da Prato, e ainda Gramática, Dialéctica e Retórica durante
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1 Cit. por Ugo Dotti, Pétrarque, trad. fr., Fayard, 1991, p. 39.

quatro anos. Aos quinze anos, segundo veio a contar muito mais tarde, o pai,

a despeito de, desde muito novo, o ter estimulado no trato com as grandes

obras, tendo-o encontrado mergulhado na leitura dos clássicos, queimou-

-lhe todos os livros, menos um Virgílio e um Cícero, que retirou do fogo ao

ver o desespero do filho. Mas sabe-se hoje que Petrarca foi também precoce

na leitura e anotação dos textos sagrados. Da sua ligação visceral aos clás-

sicos virá mais tarde a dizer a Boccaccio: «Li Virgílio, Horácio, Boécio e

Cícero, não uma, mas mil vezes; e não me limitei a percorrê-los, mas li-os

e estudei-os com um cuidado infinito. Devorei-os de manhã para digeri-los

à noite; engoli-os na juventude para ruminá-los na velhice. E tornaram-se-

-me tão familiares, penetraram a tal ponto na minha memória e no meu

sangue, identificaram-se de tal maneira com o meu espírito que, mesmo

que eu não voltasse a lê-los no futuro, eles continuariam em mim, pois mer-

gulharam as suas raízes na parte mais íntima da minha alma» (Familiares,

XXII, 2)1. Talvez por isso eles se misturassem nas suas reminiscências de

velhice, tornando-se-lhe por vezes difícil distingui-los.

Finda aquela escolaridade, partiu para Montpellier e Bolonha, onde,

ao longo de mais sete anos, estudou Leis e Direito Civil. Faz nesse período,

e na sequência de uma crise académica que levou ao êxodo de muitos es-

tudantes (1321), uma viagem por Imola, Rimini, Veneza, Pisa e Génova,

regressando a Marselha por mar. Ainda em Bolonha, é provável que se tenha

dado a estudos ligados à filologia e à erudição clássicas, bem como à poética.

E, desde muito novo, fez também tentativas literárias em vulgar. Há

quem pense que o exemplo de Dante, que em 1320 se encontrava em Ra-

venna, possa ter constituído um estímulo sugestivo nesse sentido. Na carta

já referida ao irmão Gherardo, Petrarca recorda essa fase da vida, e o frene-

sim, de que estavam possuídos, de se tornarem conhecidos do público:

«Quantas vezes não torcíamos as sílabas e não deslocávamos as palavras

(quotiens sillabas contorsimus, quotiens verba transtulimus...), que coisas não

fazíamos para que essa nossa mania, que se não conseguíamos extinguir, de-

veríamos esconder por vergonha, fosse objecto de cantos e louvores?»

(Familiares, X, 3).

No entanto, desgostado com os usos ínvios que via serem dados ao

Direito, Petrarca resolveu regressar a casa sem ter concluído os estudos.
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2 «Vita e costumi del poeta», Il Petrarca / Con la sua vita nuouamente aggiunta, im-

presso em Veneza por Pietro di Nicolini da Sabbio, em 1537.

Sentia-se mais atraído pelo convívio com os seus autores favoritos e por

uma carreira literária do que pela prática forense, «l’arte / da vender parolette,

anzi menzogne», como diz depois o Amor na canção que vem no Can-

zoniere sob o n.o 360. Tinha vinte e dois anos. A mãe morrera cerca de

1317-1318 e o pai morre em 1326. No ano seguinte de 1327, a 6 de Abril,

vê Laura pela primeira vez, na Igreja de Santa Clara de Avinhão, à hora de

prima. Não se sabe ao certo quem ela era. Laura de Noves? Laura de Sade

pelo casamento? «Una gentilissima fanciulla figliuola del signor di Gabrie-

les, piccolla terra posta a le spalle d’essa valle (Vaucluse) i’ cui nome era

Lauretta», como se diz na biografia a abrir uma edição das obras de Petrarca

do século XVI que consultei2? Ninguém sabe.

Subsistindo embora as dúvidas quanto à identidade de Laura, a ten-

dência geral vai no sentido de aceitar que não se tratava de uma mera ficção

alegorizante, intentada para permitir combinações e variações incessantes

sobre os temas do mito de Apolo e Dafne, transformada em loureiro ao fu-

gir ao deus para evitar a sua perseguição, e da coroa de louros, significativa

da glória do poeta, assim reunidos numa espécie de emblema da frustração

amorosa e da recompensa literária.

Há documentos importantes, e da autoria do próprio Petrarca, que

apoiam a tese da existência de Laura na vida real: a sua carta de resposta a

uma irónica missiva de Giacomo Colonna, em que refuta energicamente

a ideia de que se trate de uma ficção ou pretexto para escrever a sua poesia

apoiada numa série de jogos de palavras (Laura, l’aura, lauro, laurea...), as

referências indirectas que se pode supor serem-lhe feitas no Secretum e nou-

tros lugares da obra, nomeadamente a observação muito precisa que ali o

bispo de Hipona faz ironicamente a um corpo belíssimo, mas exausto pela

doença e pelos partos («corpus illud egregium, morbis et crebris partubus

exhaustum»), só concebível se se tratasse de uma pessoa concreta, e sobretu-

do uma nota autógrafa aposta no seu manuscrito de Virgílio em que refere

as datas em que primeiro viu Laura (6 de Abril de 1327, à hora de matinas)

e a notícia da sua morte, ocorrida também a 6 de Abril, em 1348, notícia

que lhe chegara a Parma a 19 de Maio. Isto para não falar no «calendário»
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3 Ugo Dotti, op. cit., pp. 17-18; cfr. L.D. Reynolds e N.G. Wilson, D’Homère à

Erasme — La transmission des classiques grecs et latins, Paris, CNRS, 1974, pp. 87 e

segs.

inscrito numa série de poemas do Canzoniere, sobre o número de anos de-

corridos desde que se tinha apaixonado, na miniatura com o retrato de Laura

que encomendou a Simone Martini, e a que se refere nas poesias n.os 77 e

78 do Canzoniere, e para não falar também nos Trionfi. A mesma musa ex-

plica a génese e a organização do Canzoniere, cujos textos Petrarca começa a

passar a limpo cerca de 1336.

A despeito da sua aversão impaciente a Avinhão, ali encontrou Petrar-

ca, desde muito novo, a efervescência cultural, as relações intelectuais e as

bibliotecas que iriam ser decisivas na sua formação e no desenvolvimento

dos seus gostos literários e filosóficos3. Pouco depois de ter regressado de

Bolonha, já conhecido pela sua scolarship nos clássicos, achando-se em difi-

culdades económicas em consequência da morte paterna e, parece, de ele e

o irmão terem sido espoliados pelos executores testamentários de ser

Petraccho, abraçava a carreira eclesiástica tomando ordens menores e ligan-

do-se à poderosa família dos Colonna, acompanhando Giacomo Colonna,

bispo de Lombez, na sua viagem à Gasconha. No regresso, entrou em 1331,

como capelão privado (capellanus continuus commensalis), ao serviço do irmão

do bispo, o cardeal Giovanni Colonna, uma das personalidades italianas de

mais peso na cúria pontifical, de quem diz ter sido para ele mais pai do que

patrão e mais irmão do que pai (Posteritati).

Cerca de 1330 terá começado a escrever os poemas que viriam a for-

mar os Rerum vulgarium fragmenta, isto é, as Rime sparse (expressão extraí-

da do primeiro verso do primeiro soneto, acrescentado mais tarde «Voi

ch’ascoltate in rime sparse il suono»), ciclo a que veio depois, em 1516, a

dar-se o título de Canzoniere e que, na sua maior parte, estaria estabelecido

em meados de 1350, embora só em 1366 Petrarca retomasse o projecto de

uma versão definitiva do conjunto, alterando a ordem de inserção de vários

textos e acrescentando ou substituindo outros, tarefa que o foi ocupando até

pouco tempo antes da morte. De 1333 datará o seu encontro com Dionigi

Roberti da Borgo San Sepolcro, que lhe ofereceu um exemplar das obras de
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4 Serena Fornasiero, Petrarca: Guida al Canzoniere, Carocci, 2001, p. 28; Kenelm

Foster, Petrarch Poet and Humanist, Edinburgh University Press, 1984, p. 42. Para

uma análise das relações com o pensamento de Séneca, cfr. a introdução de Ugo Dotti

às Rerum Familiares, trad. fr., Les Belles Lettres, Paris, 2002, I, pp. XXXVI-XLII. Cfr.

também Marc Fumaroli: «L’esthétique de Pétrarque, ne choisissant pas entre Cicéron

et Sénèque, liait étroitement, dans le paradoxe de la création, l’imitation éclectique

des modèles à la découverte d’un style personnel, chemin de la connaissance de soi»

(L’âge de l’éloquence, Droz, 1981, p. 79).
5 Kenelm Foster, op. cit., p. 6.

Santo Agostinho que passou a trazer sempre consigo. De Santo Agostinho

virá ele a fazer o seu interlocutor no Secretum. O autor das Confissões torna-

-se desde essa altura uma das inspirações decisivas de Petrarca para a filoso-

fia do Homem e da História que foi ruminando e elaborando ao longo da

vida e um modelo para o conhecimento e o autodomínio no tocante às pai-

xões, numa linha que passa por Séneca e por Cícero e a que já houve quem

chamasse de estoicismo cristão ou augustiniano4.

Viaja entretanto pela França, pela Flandres, pelo Brabante e pela Ale-

manha, visita, entre outras, Paris, Gand, Liège (onde descobre duas orações

perdidas de Cícero, o Pro Archia e um apócrifo), Aix-la-Chapelle, Colónia e

Roma, e aí se relaciona também com o chefe dos Colonna, Stefano (a sua

ligação estreita a esta família durará até cerca de 1348). Em 1335, Ben-

to XII concede-lhe o canonicato na catedral de Lombez, por interferência

do cardeal Colonna. Nasce-lhe um filho natural, Giovanni, em 1337, a que

se seguirá uma filha, Francesca, nascida em 1342, que o acompanhará até

ao fim da vida. Nos dois casos, a identidade das mães é desconhecida.

Regressado entretanto a Avinhão, e não estando disposto a suportar o

tédio que a cidade lhe causava, cerca de 1337 fixa-se em Vaucluse. Como

ele mesmo diz: «Procurei um refúgio como se procura um porto, quando

encontrei um pequeno vale solitário e ameno, que se chama Vaucluse, a

quinze milhas de Avinhão; e aí nasce o Sorga, rei de todas as fontes. Preso

pela doçura do lugar, para lá me transferi com os meus livros, quando já ti-

nha trinta e quatro anos» (Posteritati). Foi para ele um lugar privilegiado de

recolhimento e criação. «At Vaucluse he did most of his writing when in

Provence: his poetry in particular, the Italian lyrics and the Latin hexame-

ters that he wrote with such facility, constantly reflects the sights and

sounds of his beloved valley.»5
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6 Ugo Dotti, Pétrarque, p. 16.
7 Erwin Panofsky, Renaissance and Renascenses in Western Art, Paladin, 1970,

p. 11.

Mas pretendendo libertar-se da sua paixão por Laura nesse lugar de

solitária contemplação e reflexão, Petrarca em Vaucluse acabou por ficar

ainda mais enredado no seu sentimento amoroso e nas suas contradições.

Numa passagem das Familiares (VIII, 3), há uma referência expressa à

composição do Canzoniere nesse contexto, ao mesmo tempo íntimo e bucó-

lico: «Foi ali que nasceram essas rimas em língua vulgar sobre os meus tor-

mentos juvenis, de que hoje me envergonho e me arrependo, mas que

todavia são muito apreciadas, como se pode verificar, pelos que são afligidos

do mesmo mal.»

Prosseguindo nos gostos que o norteavam desde a adolescência,

Petrarca continua a dedicar-se ao estudo e edição dos clássicos e à leitu-

ra e meditação dos textos sagrados, à bibliofilia e à erudição, mantém

grande actividade literária e copiosa correspondência com príncipes

e magnates, aprofunda a sua reflexão como própria e alheia consolatio

philosophiae, e vai recebendo benefícios que lhe permitem subsistir

razoavelmente.

Ugo Dotti fala na sua tentativa de «fundir o ensinamento cristão nas

perspectivas da cultura clássica e elevar a sua própria existência a um plano

exemplar, em que se misturam e reflectem a realidade histórica da época, a

sua experiência pessoal e temas culturais diversos e problemáticos»6. Por isso

Petrarca é um dos pais fundadores do Humanismo, perseguindo um ideal

ético em que a sapientia deveria coincidir com a pietas. Por outro lado, o seu

entusiasmo pela Antiguidade clássica e a sua concepção da História centra-

da no louvor e exaltação da Roma pagã, que considerava focos de intensa

luz intelectual por oposição às trevas seculares do Cristianismo e ao aris-

totelismo universitário, fizeram com que, no dizer de Panofsky, ele revo-

lucionasse a interpretação da História «não menos radicalmente do que

Copérnico [...] havia de fazê-lo quanto ao universo físico»7. Ao longo da

sua vida, foi evoluindo do classicismo «puro e duro» da juventude para um

classicismo «aplicado», adaptável às mais variadas circunstâncias e vicissitudes

da vida, «para provar que o legado antigo é a cultura humana que melhor
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8 Francisco Rico, El sueño del humanismo / De Petrarca a Erasmo, Ediciones Destino,

2002, p. 60. Cfr. Paul Oskar Kristeller, «Petrarch», in Eight Philosophers of the Italian

Renaissance, Stanford University Press, 1964, pp. 1-18; John Stephens, The Italian Re-

naissance / The Origins of Intellectual and Artistic Change before the Reformation, Long-

man, 1992, pp. 15-22. Profundamente negativo e sardónico é o retrato do Petrarca

filósofo e humanista feito por Bernard Quilliet, La tradition humaniste, Fayard, 2002,

mais parecendo uma espécie de ajuste póstumo de contas com o cantor de Laura, tal-

vez pela desconfiança que este nutria em relação ao aristotelismo sorbonífico. Na obra

citada é feita uma caricatura de Petrarca: Persuadé de sont génie et bouffi d’orgueil... cette

Laure sur laquelle il a donné d’autant moins de détails qu’il n’avait peut-être pas grand

chose à en dire... il reste ce qu’il est fondamentalement: un gros homme sensuel, gourmand

et luxurieux... ce qu’il y a de pire, ce sont ses prétentions, et plus particulièrement ses pré-

tentions de philosophe... os únicos clássicos qu’il connaisse vraiment, c’est-à-dire les plus

superficiels, les plus piètres, Cicéron et Sénèque... ce pauvre Pétrarque... il est difficile d’aller

plus loin dans le ridicule... notre pauvre Pétrarque n’est jamais très à l’aise dès qu’il s’agit

de manier des idées plus ou moins philosophiques... Quilliet concede todavia tratar-se de

um grand poète italien e ter, como autor latino, une exceptionnelle qualité du style (cfr.

pp. 203-208). Ante este requisitório, também se fica sem saber se o autor teme pela

glória de Montaigne...

acompanha os ensinamentos da religião», buscando a síntese humanista dos

saberes8.

Ele mesmo se reivindica como pioneiro numa carta a Boccaccio: «Um

louvor que me fazes não recuso: a estes nossos estudos, negligenciados por

muitos séculos, por meu engenho muitos foram estimulados em Itália e

muitos porventura fora de Itália; e com efeito sou o mais velho de todos os

que hoje se dedicam a tais trabalhos» (Seniles, XVII, 2).

A sua obra latina torna-se conhecida muito cedo e traz-lhe a celebri-

dade, ao ponto de, em 1341, ter sido coroado no Capitólio, em Roma, como

poeta laureatus, uma vez que preferira o convite de Roma àquele que, no

mesmo sentido e na mesma altura, lhe tinha feito a Universidade de Paris.

As circunstâncias que rodeiam esta coroação são singulares. Embora já bem

conhecido como humanista latino, Petrarca não produzira ainda obra poéti-

ca que propriamente justificasse tal honraria, e ainda menos os dois convites

que recebera e em cuja formulação tanto ele como os Colonna teriam esta-

do envolvidos. Tendo optado por Roma, e seguindo assim o parecer do car-

deal Colonna, com quem se aconselhara a tal respeito, quis primeiro ser

«examinado» quanto ao seu talento pelo rei de Nápoles e da Sicília, Roberto
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9 Diz Boccacio, a propósito de Dante: «Vaghissimo fu e d’onore e di pompa per

avventura più che alla sua inclita virtù non si sarebbe richiesto. [...] E perciò, speran-

do per la poesì allo inusitato e pomposo onore della coronazione dell’alloro poter per-

venire, tutto a lei si diede e istudiando e componendo. E certo il suo desidero veniva

intero, se tanto gli fosse stato la Fortuna graziosa, che egli fosse giamai potuto tornare

a Firenze, nella quale sola sopra le fonti di San Giovanni s’era disposto di coronare;

acciò che quivi, dove per lo battesimo aveva preso il primo nome, quivi medesimo

per la coronazione prendesse il secondo» (Vita di Dante, Moretti & Vitali, 1991,

pp. 130-132).
10 Introdução ao Livro IV das Rerum Familiarum, trad. fr., Les Belles Lettres,

Paris, 2002, p. 10.

d’Anjou. Essa estratégia de consagração política, institucional e literária re-

sultou em pleno. O cerimonial da entrega da coroa de louros, que ele mes-

mo apresenta como a restauração de um costume que se tinha perdido havia

muito, teve lugar com grande pompa. A coroa foi-lhe entregue por Orso

dell’Anguillara, uma vez que a doença impedira Roberto d’Anjou de estar

presente. Terminada a cerimónia, Petrarca depõe a coroa recebida no tú-

mulo de S. Pedro.

Entre várias razões, a coroação representava decerto para Petrarca uma

«mais-valia» na sua emulação com a sombra gloriosa de Dante Alighieri, ille

nostri eloquii dux vulgaris, a quem, de resto, manda saudações para o Além

através do finado Sennuccio del Bene (Canzoniere, 287). Dante, na Divina

Comédia, não deixa de aludir a idêntica distinção, que, segundo Boccaccio,

muito almejava e se lhe frustrou (Paraíso, XXV, 1-12)9.

Ugo Dotti assinala ter-se tratado de um acontecimento de importância

extraordinária, não apenas na biografia do laureado, em que constitui um

ponto de chegada e um ponto de partida, mas na história da cultura, pois

«representa a consagração do humanismo como modelo de um saber

novo que se opunha, mesmo que, num primeiro momento, apenas de

modo subterrâneo, ao da Idade Média tardia em vigor nas diversas esco-

las e das universidades»10.

No Outono de 1342, volta para Vaucluse, onde escreve o Secretum,

diálogo com Santo Agostinho em presença de uma dama nua, a Verdade.

Após a morte do irmão Gherardo (1343), desloca-se a Nápoles numa mis-

são política a que hão-de seguir-se várias outras.
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11 Cit. por S. Fornasiero, op. cit., p. 32.

Sendo ocioso referir em detalhe a multiplicidade das suas viagens, con-

tactos e missões, fiquemo-nos apenas pela síntese de alguns dados biográfi-

cos e aspectos mais relevantes. Em Parma escreve a canção «Itália minha»,

verberando as dissensões entre os homens que cada vez afastavam mais a

Itália da sua antiga grandeza, do seu esplendor imperial e do seu papel geo-

político. Regressa à Provença em 1346. Deixa-se tentar pelo sonho de uni-

dade republicana de Cola da Rienzo (1347), de quem todavia vem a afastar-

-se prudentemente, ante as perturbações da ordem social de que são vítimas

algumas das principais famílias patrícias, entre elas a dos Colonna, e o êxito

cada vez mais problemático do tribuno.

Na peste negra de 1348-1349 perde amigos e protectores e também

Laura. Este período perturbado é decisivo para o reexame e a reorientação

da sua vida moral e para a revisitação da sua obra. Os próprios poemas lhe

pareciam contraditórios e confusos, quase irreconhecíveis, «não porque ti-

vesse mudado o seu aspecto, mas porque tinha mudado a minha maneira de

pensar»11. O projecto autobiográfico ligado ao que viria a ser o Canzoniere

torna-se mais denso sob a pressão daquelas circunstâncias íntimas. Nomea-

damente no tocante à obra em vulgar, a dialéctica petrarquiana começa por

se estabelecer entre a dispersão dos fragmenta e a unidade global daquele

projecto, minuciosamente regulada em termos cronológicos e simbólicos,

mesmo quando possa considerar-se discutível a exactidão factual invocada

ou implícita. Em paralelo, vai-se desenhando a tensão entre o terreno e o

divino, o corpo e a alma, o acidental e o essencial, que também ilumina po-

derosamente aquela estruturação global.

Entretanto, retoma as suas deambulações. Continua a viajar. Conside-

ra-se um peregrinus ubique, um viajante de toda a parte, e entende as viagens

como uma «doença nobre», intrínseca à condição humana, o que o leva a

comparar-se a Ulisses, porventura tendo presente o «auto-retrato» que este

faz no Canto XXVI do Inferno («l’ardore / ch’io ebbi a divenir del mondo

esperto / e degli vizi umani e del valore») e fazendo sobre ele uma variação

em Familiares III, 2, ao notar o seu próprio «multa videndi ardor per terras

ac maria».

Não obstante as suas sucessivas intervenções diplomáticas e políticas

ao serviço de vários protectores e das suas próprias ideias, Petrarca não está
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12 Hans Baron, En busca del humanismo cívico florentino / Ensayos sobre el cambio

del pensamiento medieval al moderno, trad. esp., Fundo de Cultura Económica, 1993,

p. 151.
13 Cit. por George W. McClure, Sorrow and Consolation in Italian Humanism,

Princeton University Press, 1991, p. 183.

propriamente interessado numa acção cívica. Prefere a solidão contemplativa

e criativa. Quando descobre as Epistolae ad Atticum de Cícero, na bibliote-

ca da catedral de Verona, não consegue perceber por que razão o seu ídolo

de eloquência latina se meteu nos funestos trabalhos da acção política...

Escreve para o Hades uma carta a Marco Túlio, censurando-o por ter trocado

o otium e a calma intelectuais por essa actividade que só lhe trouxe maus re-

sultados (Familiares, XXIV, 3). Mas o exemplo romano frutifica, a dignida-

de do otium passa a ser concebida como ligada à necessidade de acção e no

seu espírito «uma ideia humanista de virtus começa a substituir a de pauper-

tas como norma única»12.

A despeito da sua permanente relação com os grandes, dos serviços

que lhes ia prestando e das prebendas e benefícios recebidos de vários deles,

defende-se sem rodeios das acusações de subserviência e oportunismo, in-

sistindo no facto de sempre ter preservado a sua independência intelectual.

Às tantas, chega mesmo a recusar um bispado: «Praelaturam itaque nullam

volo, nec volui quidem unquam; similiter nec benefitium curatum quodcun-

que, quamvis opulentissimum; satis est mihi unius animae meae cura»13...

As sucessivas protecções fazem-no todavia evoluir de uma mediania confor-

tável para uma situação de quase riqueza entre 1350 e 1360, o que não o

impede de observar que «até agora descobri que enquanto mais crescem os

meus meios de vida, menos desejo mais» (Familiares, XIX, 17).

Desloca-se a Roma por ocasião do Jubileu e, na passagem por Floren-

ça, conhece Boccacio em 1350. Deixa a Provença em 1353, para entrar ao

serviço dos Visconti, de Milão, de quem chegou a ser embaixador, visita o

imperador Carlos IV em Praga, e dedica-se aos trabalhos de preparação da

edição definitiva do Canzoniere. Troca Milão por Veneza em 1361, embora

mantendo a sua relação com os Visconti. Em 1370, tendo desistido, por

força de uma síncope que o acometeu em Ferrara, de ir visitar o papa Urba-

no V, que voltara a transferir a sede do papado para a Cidade Eterna, reti-

ra-se para Arquà, perto de Pádua, onde vem a morrer a dois dias de

completar setenta anos, em 18 de Julho de 1374.
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14 Tanto o Africa e o De viribus illustribus como os Trionfi tiveram posteriormente

uma influência programática importante na obra dos artistas plásticos do renascimento.

Cfr. James Hall, A History of Ideas and Images in Italian Art, John Murray, Ltd.,

1983, pp. 234-239, e Anne B. Barriault, «Spalliera» Paintings of Renaissance Tuscany /

/ Fables of Poets for Patrician Homes, Pennsylvania State University Press, 1994,

pp. 146-147 e bibliografia aí citada. Quanto à importância da obra de Petrarca para

Francisco de Holanda, cfr., além da tese de Rita Marnoto e da bibliografia aí citada,

Sylvie Deswarte, Ideias e Imagens em Portugal na Época dos Descobrimentos, Lisboa,

Difel, 1992, pp. 75-85. É muito interessante a relação aí estabelecida entre os Triun-

fos de Holanda e os Trionfi, bem como a demonstração da presença do soneto 80 do

Canzoniere no começo do Capítulo 34 do Livro I de Da Pintura Antiga.

* * *

Na sua obra latina de prosador, e para referir só os títulos principais,

ao De viribus illustribus (1337/1338) e ao Secretum (1343) virão a seguir-se

os tratados De vita solitaria (1346), De otio religioso (1347), De remediis

utriusque fortunae (1366) e De ignorantia (1367), a que um vastíssimo epis-

tolário (as Familiares e as Seniles) faz contraponto. Mas está ainda longe de

ser conhecido todo o seu legado escrito.

A obra poética latina compõe-se de 64 epístolas em verso, das 12 éclo-

gas do Bucolicum Carmen, uma das quais, a décima, dedicada à morte

de Laura, do poema Africa e de algumas peças de menor envergadura,

enquanto a poesia em vulgar consiste nos 366 textos dos Rerum vulga-

rium fragmenta (ou Canzoniere, ou Rime sparse, títulos que foram dados

posteriormente ao conjunto), nos Trionfi14, escritos em terza rima e prova-

velmente depois de 1355, e nalgumas peças avulsas, não incluídas nos Frag-

menta, ou rejeitadas. De notar que, para Petrarca, a poesia latina se faz com

«versos», enquanto a poesia em vernáculo se faz com «rimas», e que por ve-

zes aflora nele uma certa tendência a minimizar a importância que atribui à

sua poesia em vulgar: indicia-o logo o termo Fragmenta e ainda o facto de

ter chamado a alguns dos seus textos «iuveniles ineptiae», e a outros «nugae»

ou «nugellae», afectando um desprendimento quanto a eles que provavel-

mente não era mais do que uma atitude literária.

Os Rerum vulgarium fragmenta, único título que há a certeza de ser de

Petrarca e a que aqui chamo simplesmente Rimas, termo que ele também usou

para os designar, compõem-se de formas de origem siciliana ou provençal
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15 Alberto Chiari, Introdução à edição do Canzoniere, Mondadori, 1985, pp. 8-9.

Cfr. Kenelm Foster, op. cit., pp. 92 e segs., para a síntese, por vezes crítica, da investi-

gação por todos os especialistas reputada fundamental de E.H. Wilkins, The Making

of the Canzoniere.

do Duocento e do Trecento, num total de 317 sonetos, 29 canções, 9 sextinas

(sendo uma dupla), 7 baladas e 4 madrigais. Desde muito cedo, a tradição

editorial divide o conjunto em duas partes: a análise do manuscrito Vat.

Lat. 3195, adiante referido, permite concluir que essa divisão foi estabeleci-

da pelo próprio autor, o que se conforta com uma sua carta a Pandolfo Ma-

latesta em que diz ter mandado deixar espaços adequados (folhas em

branco) no fim de uma e de outra partes («mandavi quod utriusque in fine

bona spatia liquerentur»); a partir do século XVI, passou a designar-se a pri-

meira por in vita di madonna Laura, abrangendo as peças que vão do n.o 1

ao n.o 263, e a segunda por in morte di madonna Laura, incluindo as que vão

do n.o 264 ao n.o 366, muito embora o primeiro texto em que se reflecte a

morte de Laura seja o n.o 267.

Não sendo este o lugar para desenvolvidas referências à tradição ma-

nuscrita e editorial, bastará consignar aqui que o mais importante manuscri-

to, feito sob a supervisão e, em parte, com intervenções do punho do

próprio autor, é o códice da Biblioteca Apostólica Vaticana de Roma (Vat.

Lat. 3195), sendo ainda de mencionar o Vat. Lat. 3196 («codice degli ab-

bozzi»). Com base nos vários manuscritos, Alberto Chiari distingue nada

menos de nove fases na elaboração do Canzoniere: a primeira, segunda e

terceira, documentadas pelo autógrafo Vat. 3196 («codice degli abbozzi»), a

quarta, da mão de Boccaccio, pelo ms. Vaticano Chigiano L. V. 176, as

quinta, sexta e nona, pelo ms. Vat. Lat. 3195, a sétima, pelo ms. Laur. XLI,

17, e a oitava, pelo ms. D. II, 21 da Biblioteca Quiriniana de Brescia, acres-

centando que, se já a primeira responde a um critério selectivo e ordenativo

e a segunda aponta a uma bipartição da colectânea, a terceira nos dá a possi-

bilidade de colher as linhas orientadoras fundamentais da ordenação e da

cronologia estruturante dela15.

O vulgar de Petrarca é o florentino, mas deve notar-se a particularidade

de o autor não ter nascido, nem crescido, nem sido educado, nem perma-

necido em Florença (onde só terá estado uma única vez, em 1350). O seu
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16 S. Fornasiero, op. cit., p. 111.
17 Cit. por Kenelm Foster, op. cit., p. 44.
18 Mario Fubini, Métrica y poesía, trad. esp., Planeta, 1970, p. 264.
19 S. Fornasiero, op. cit., p. 110.
20 Kenelm Foster, op. cit., p. 23. Tem cabimento remeter, a este respeito, para uma

observação genérica de Kristeller: «A ideia de que a literatura em latim e a literatura

em vernáculo se dividiam em dois campos adversários, que reciprocamente se ex-

cluíam, foi representada desde os Românticos por muitos historiadores da literatura

e está ligada ao desconhecimento do latim, o que foi a causa do descaso continuado e

da negligência quanto à literatura humanística latina, mas tal perspectiva não corres-

ponde aos factos históricos tal como actualmente os conhecemos» (Humanismus und

Renaissance, W. Fink Verlag, s.d, II, p. 23).

léxico (cerca de 3275 lexemas, segundo Serena Fornasiero16) é mais reduzido

e mais abstracto do que o de Dante. Talvez porque, para Petrarca, o latim

fosse a verdadeira língua italiana e, como diz Umberto Bosco, ele tivesse

procurado, ao exprimir-se em florentino, escrever «poesia degna della latina

con una lingua inferiore»17. Talvez porque, ao contrário do que sucedeu

com Petrarca, Dante cresceu, viveu e escreveu imerso na língua de Florença

(«questo prezioso volgare»), o que lhe permitiu as suas fulgurantes notações

da realidade concreta, sobretudo na Divina Comédia. Talvez ainda porque a

poesia lírica, na sua matriz provençal, tendesse a tornar-se mais abstracti-

zante a partir dos seus rituais amorosos estabelecidos e dos seus códigos de

representação da figura da mulher amada.

O vernáculo de Petrarca será assim um florentino bebido na tradição

literária (e «ciceronianamente» estruturado na sua arquitectura sintáctica,

como observa Mario Fubini, a propósito dos sonetos do Canzoniere18),

ou, como diz Serena Fornasiero, que duvida de que o florentino tenha

sido a sua língua de comunicação e uso quotidiano, uma vez que até as

suas notas para uso pessoal eram escritas em latim, «um florentino “trans-

cendental” (como o definiu Gianfranco Contini), uma língua rarefeita,

filtrada através de uma distância espacial e temporal, uma língua nutrida

de literatura e construída para um uso exclusivamente literário»19. Mais

mitigado, Kenelm Forster pensa que «presumably he conversed in his na-

tive Tuscan with other Italians, and with himself when not thinking in

Latin»20.

Estando tão à vontade numa língua como na outra e tendo havido

mesmo humanistas tardios que, quanto ao seu uso do latim, «torceram o
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21 Viktor Klemperer, «Italien / Renaissance-Beginn: 1. Petrarca», apud Die roma-

nischen Literaturen von der Renaissance bis zur Franzoesischen Revolution, Potsdam,

Athenaion, 1931, p. 38. Cfr. Marc Fumaroli, op. cit., p. 79 e n. 72.
22 Viktor Klemperer, op. e loc. cits.

nariz por ele ser ciceroniano de menos e petrarquiano de mais»21, já se

observou que o italiano de Petrarca é mais frio e reflectido, e até menos

espontâneo, do que o seu latim. Viktor Klemperer aventa uma hipótese in-

teressante: «A sua alma vivia em igual medida nas duas línguas: e se ele ves-

tiu o seu amor quase sempre de italiano, fê-lo a partir do sentimento

medieval de que a língua da Teologia e da Filosofia não é adequada para

circunstâncias baixas e bem pecaminosas»22. Já agora, observe-se que, pelo

menos desde Dante, o volgare se tornara perfeitamente idóneo para abordar

temas de alta elevação...

«Em jovem trabalhou-me um amor fortíssimo, mas único e honesto,

e mais me teria trabalhado se a morte, acerba mas útil, não tivesse extinto

aquela chama quando já enlanguescia.» Assim descreve Petrarca em Posteri-

tati a sua fixação sentimental em Laura. E logo o primeiro texto das Rimas,

de escrita tardia mas a abrir o ciclo, aponta palinodicamente nessa direcção.

Penso que não será necessário questionar a realidade da existência de

Laura para compreender o papel que ela assume no processo da criação pe-

trarquiana. Os textos autorizam a suposição de que Laura não deu segui-

mento às pretensões de quem dela se tinha enamorado. Por seu turno, a

cronologia da vida do poeta mostra-o em constantes deslocações e ausên-

cias, quer de Avinhão, quer de Vaucluse. E a sua biografia depõe no sentido

de terem existido outras mulheres na sua vida. Quanto a Laura, o Secretum,

iniciado em 1342, refere-a já então desfigurada pelas doenças e por sucessi-

vas maternidades, condição em que ela nunca aparece no Canzoniere.

Se Petrarca não a encontrou com regularidade nem manteve com ela

nenhuma relação especial, como é o mais provável, isso significa que a ele-

vou a um estatuto emblemático, em que porventura se incorporam também

outras experiências amorosas que se sabe terem existido. E significa ainda

que o autor, como aliás é geralmente admitido, ficcionou muitas das situa-

ções concretas a que alude nos mais de quarenta anos que vão de 1327 (ou

1330, ano em que terá começado a esboçar os Fragmenta) a 1374.
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A partir de uma situação concreta, afinal só importante para o próprio,

entrou-se assim num caso de ambígua alegorização, em que, por força de

estímulos sucessivos, o próprio funcionamento da memória contribuiu para

desenhar essa alegoria da mulher amada e em que a destreza retórica, por

sua vez, reelaborou no sentido já referido uma série de alusões ao mito de

Apolo e Dafne e à coroa simbólica da glória do poeta laureatus. A Laura real

torna-se um arquétipo ideal que se presta a essa permuta constante entre

tais dimensões mitopoéticas e a ordem «autobiográfica», mesmo que fac-

tualmente simulada. É a LAURETA LAUREATA, ou LAUREA, do so-

neto em cuja fronte e sirma este jogo se faz pela disseminação de sílabas em

letra maiúscula e que vem no Canzoniere sob o n.o 5. E toda a posterior

criação poética petrarquiana in morte di madonna Laura não fez mais do

que prolongar o processo, enriquecendo-o com as notas decorrentes do sen-

timento da perda irremediável, da passagem do tempo, da humanal deca-

dência, do arrependimento e da vontade de redenção. Por isso, ambos,

Petrarca e o cardeal Colonna (ou ainda Boccaccio, que faz uma interpreta-

ção em tudo semelhante à do cardeal), estavam certos, cada um à sua ma-

neira: o primeiro, ao dizer que Laura tinha existência efectiva; o segundo,

ao insinuar com ironia que ela era um simples pretexto para a criação literá-

ria. Se não era, tinha-se tornado...

Enumerando rapidamente algumas das linhas de força do Canzoniere,

temos, entre lágrimas, suspiros, gemidos, censuras, ansiedades e frustrações:

o conflito íntimo entre a aspiração a um amor elevado e as loucuras do de-

sejo; as várias fases do enamoramento e os pressentimentos, disseminados

aqui e ali, ligados ao leitmotiv da doença e da morte; o reflexo da paisagem

nos estados de alma; o acentuar do sentimento da culpa própria e da oposi-

ção entre a razão e os sentidos; a intuição de que a antevisão do céu se deve

ao amor por Laura; o contraste entre o amor honesto por ela e a vontade de

fama e glória literárias; os poemas de inspiração política, quer sobre a Itália,

quer sobre o desprezo que a corte papal (a Babilónia ímpia) inspirava a Pe-

trarca; o debate entre esperanças e as dúvidas sobre a receptividade de Laura

ao seu amor; as amargas evocações e os trajectos da alma cada vez mais an-

gustiada após a morte de Laura; a sublimação da imagem desta como inter-

cessora para a salvação eterna; a entrega crescente a essa preocupação de

salvação da sua alma e o esforço de rejeição de todo o passado sentimental
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23 Cfr. Rita Marnoto, verbete «Petrarquismo» em Biblos, Enciclopédia Verbo das Li-

teraturas de Língua Portuguesa. Ou, como já escrevia sugestivamente De Sanctis, «è il

corpo di Laura, non come la bela faccia della sapienza, ma come corpo, che gli scalda

l’immaginazione» (Storia della Letteratura Italiana, Feltrinelli, 1970, p. 257).

vivido. A tudo isto se junta a consciência de um papel soulageant da palavra

poética, a aliviar os tormentos do mesmo passo que lhes dá voz e os exprime.

Para Petrarca coexistem, no Amor, uma dimensão física e outra meta-

física, gerando-se uma tensão entre o lado terreno e o lado divino que acaba

por resolver-se em favor deste último. O que há de autobiografia nas Rimas

de Petrarca tem de correlacionar-se com essa concepção de Amor, também

ligada à Virtude e ao Bem e como tal interiorizada pelo autor, e que, pro-

gressivamente afinada com a evolução das suas meditações íntimas e escato-

lógicas, implica uma libertação, mesmo que contra vontade, das armadilhas

da sensualidade. Em Petrarca, essa mesma concepção, ainda proveniente da

angelização da mulher nos poetas do dolce stil nuovo, mas distinta dela por

mais concretamente indutora da paixão, da tortura amorosa e da renúncia a

contragosto ao objecto delas em termos mais fisicamente existenciais e ras-

teiros23, e patente em quase todos os momentos do ciclo, coexiste com um

sentimento quase vexatório, mas estoicamente transfigurado em sageza, da

passagem do tempo, do encanecimento e da degradação do corpo, e também

de uma profunda frustração por lhe ser negado muito (praticamente tudo...)

do que ele pretenderia receber da dama que era o objecto do seu enlevo.

Laura, configurada como a depositária de todas as virtudes e de todas

as qualidades físicas e morais que correspondem à perfeição, e objecto do

mais profundo e apaixonado sentimento amoroso, traduzido nos simultâ-

neos e intensivos «cuidar e suspirar» do poeta (ao contrário do que virá

depois a suceder entre nós nos poetas do Cancioneiro Geral de Garcia de

Resende que pretextam opor polemicamente os termos daquela dicoto-

mia...), é uma espécie de emanação divina que tem o seu lugar cativo no céu

e que constantemente se recusa e se furta na terra para se prometer no Além

ao seu cantor, ou para ele se convencer de que assim não deixará de aconte-

cer. Mas, diferentemente da Beatriz de Dante, Laura não é um agente pri-

vilegiado (e quase herético face à ortodoxia da Igreja) do conhecimento da

ordem cósmica... É antes uma mulher que se move numa roda palaciana,
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1997, p. 22.
26 Giuseppe Mazzotta, The Worlds of Petrarch, Duke University Press, 1993, p. 78.

expoente de nobreza, graça, gentileza e qualidades morais, cujos dotes físi-

cos são enaltecidos à maneira do tempo, numa hierarquia que passa sobre-

tudo pelos cabelos e pelos olhos, mas a que acrescem as mãos, a tez, o vulto,

o traje, e, sinal-limite da ausência repescada por um frustrante exercício da

memória, as pègadas... Mas, a um nível mais profundo, como diz Serena

Fornasiero, que compara a Vita Nuova ao Canzoniere, há em comum quan-

to a estas duas figuras «a exemplaridade de um amor progressivamente su-

blimado e não destruído pela morte física da mulher, a capacidade de

introspecção do protagonista-autor e a possibilidade de em ambos se ler

num plano simbólico o percurso de uma refundação espiritual»24. Em todo

o caso, mesmo para a opinião maioritária que aceita não ser Laura uma

simples ficção alegórica para fins de composição poética, há na figura dela

uma espécie de substância... desmaterializada, pelo próprio facto de ser

constantemente representada e representificada na memória e por um con-

junto de tópicos cuja reiteração obsessiva acaba por ter um efeito abstracti-

zante.

Escreve Rita Marnoto que «Petrarca foi o primeiro homem de letras a

compreender que o universo fluido e aberto da palavra poética é sem dúvida

a melhor forma de traduzir a nova sensibilidade lírica, o diapasão capaz de

acompanhar em uníssono todas as vibrações do amante, do pecador e do

devoto25. Essa fluidez e variabilidade explica a natureza dos fragmenta: poe-

sias que foram sendo escritas num determinado enquadramento sentimen-

tal, à medida que a idade, a reflexão e as noções de amor, de pecado e de

arrependimento do autor evoluíam e ganhavam pesos específicos diferentes

na sua consciência. Por outro lado, a geral fugacidade e ilusoriedade das apa-

rências e a desordem dos instintos encontram nas constringências do soneto,

da canção e da sextina, de longe as peças mais numerosas da sequência, uma

forma de estabilidade precária e sempre posta em causa. «Petrarch’s idolatry,

his so-called narcissism, the palinodic poems — all are willed attempts to fix

the endless migrations of desire in a stable form»26, observa Giuseppe Maz-

zotta, acrescentando que a linguagem «trai» o desejo, tanto no sentido
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27 Silva, Vítor Manuel de Aguiar e, Camões: Labirintos e Fascínios, Cotovia, 1994,

p. 182.
28 Leonard Barkan, The Gods Made Flesh / Metamorphosis & the Pursuit of Paga-

nism, Yale University Press, 1986, p. 206.
29 Observa J.V. de Pina Martins que, «na dialéctica do Dolce stil nuovo, o amor,

sempre identificado com a beleza espiritual e orientado no sentido da exaltação de um

Belo que é Virtude, pode encontrar um estímulo na visão da beleza física da mulher.

Este aspecto não tem sido suficientemente relevado até hoje» (Cultura Italiana, Verbo,

1971, p. 129).
30 Kenelm Foster, op. cit., p. 46.

em que o revela e espia, como naquele em que envolve uma alteridade

(otherness) essencial relativamente ao desejo que a gera.

«A própria arquitectura do seu Canzoniere, trabalhosa, paciente e cal-

culadamente estabelecida, procura espelhar simbolicamente num itinerário

poético os eventos e as vicissitudes fulcrais de um itinerário autobiográfico»

(Aguiar e Silva)27, itinerário esse que, pode dizer-se, se desenvolve quase

sempre a uma distância considerável do ser amado ou então evoca a «dis-

tância» ou o descaso que este introduziu em determinadas situações, ou

converge orientadamente para uma outra forma de distância regeneradora

em nome de um Bem supremo que é o da salvação da alma.

Sem curar aqui de uma unidade conceptual entre a obra em vulgar e a

obra latina de vocação introspectiva e porventura não só essa, toda a subjec-

tividade petrarquiana, a sua visão do Homem, da História e da Natureza,

a sua ligação com a cultura antiga (as Rimas «also codify the psyche in terms

that are closely linked with paganism and metamorphosis», segundo Leo-

nard Barkan28) e com a pietas e a teleologia cristãs, as vicissitudes caleidos-

cópicas por que passam sucessivamente os sentimentos que exprime,

a capacidade poética, o próprio sentido da memória, da metamorfose e do

envelhecimento — tudo isso é condicionado pelo ser da mulher amada

assim concebida e tomada como referência absoluta, entre a adoração

expressa, o desejo físico induzido pela sua beleza29 mas reprimido e um pro-

gressivo adensar, cada vez mais interiorizado, do contemptus mundi e, nos

três poemas finais, do «anti-Laura mood and theme [...] rather too abruptly

introduced» (Kenelm Foster)30. Neste sentido, o Canzoniere evolui do en-

volvimento amoroso para um alheamento-limite em relação a ele, e tal pers-

pectiva fica expressamente consignada logo no soneto que abre o conjunto.

A força amorosa personifica-se no Amor, cujos atributos tradicionais,

arco e setas, e a capacidade de enlear ou de amarrar, ferem sucessivamente
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31 «No Italian poet before Petrarch, to my knowledge, made so creative use of these

literary/physiological/psychological commonplaces. The result is a more radical and

pitiless rethoric of self-negating action, pushing the iterative process into finer and more

intimate paradoxes» (Thomas M. Greene, The Light in Troy / Imitation and Discovery

in Renaissance Poetry, Yale University Press, 1982, p. 121).
32 «La malinconia del Petrarca è la coscienza della sua interna dissonanza e della

sua impotenza a conciliarla, malinconia insanabile, perchè il male non è dell’intelletto,

è nella volontà non certo ribelle, ma debole e contraddittoria [...] è la malinconia di

un mondo nuovo che, oscuro ancora alla coscienza, si sviluppa in seno al medio evo e

ci sta a disagio, e tende a sprigionarsene, e non ne ha la forza per la resistenza che

trova nell’intelletto» (De Santis, op. cit., pp. 269-270).

o poeta, atingindo-o no mais fundo de si mesmo, quer em alegorias direc-

tas, quer por assimilação do brilho dos olhos ao dardejar das flechas ou do

entrançado dos cabelos aos nós a que o ser do poeta se sente preso. E a dia-

léctica petrarquista nasce da explicitação e da exploração das contradições

psicológicas geradas nesse estado, nomeadamente as metáforas do fogo e do

gelo, do frio e do calor, dos jogos de pares de oposições como as da paz e da

guerra, do mal que é bem e do bem que é mal, do sofrimento que é conso-

lação e vice-versa, da vida que é morte e da morte que é vida, numa perple-

xa, antitética e interrogante dimensão em que a razão desmente os sentidos,

que persistem em ficar surdos a esse desmentido31.

A geral tonalidade melancólica, quer pela constatação da não realiza-

ção do desejo físico, quer pela sua sublimação, quer ainda pela constante

sombra da morte como ameaça ou presença efectiva, acentua-se contempla-

tivamente com um novo sentimento da paisagem em interacção com o eu e

das variações combinatórias da Ich-Dichtung, em que tudo o mais se esfu-

ma32, no modo inovador que consistiu na organização de uma colecção,

ou vasto ciclo de 366 peças (número evidente e eminentemente simbólico),

em que diferentes formas poéticas são organizadas ao longo do tempo um

pouco como um work in progress, e em que Petrarca ainda estava a trabalhar

no ano em que morreu, comportando cada texto a dupla e inevitável possi-

bilidade de uma leitura individualizada e de uma leitura inserida no lugar

que ocupa em toda a sequência. Vão-se estabelecendo subtis articulações

entre vários grupos e subgrupos desses textos, com remissões, retomas, recor-

rências, reverberações e ecos, lexicais, sonoros e temáticos, que reforçam a

unidade na variedade. «O Canzoniere muda com Petrarca: é um paradigma
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33 Nicholas Mann, Pétrarque, trad. fr., Actes Sud, 1989, p. 78.
34 Horst Guenther, Le temps de l’Histoire / Expérience du monde et catégories tempo-

relles en philosophie de l’histoire de Saint Augustin à Pétrarque de Dante à Rousseau, trad.

fr., Maison des Sciences de I’Homme, Paris, 1995, p. 88.
35 Cfr. Roberto Weiss, The Renaissance Discovery of Classical Antiquity, Basil

Blackwell, 1988, pp. 30 e segs. A melhor análise do funcionamento da visão das ruínas

romanas no espírito de Petrarca é, provavelmente, a de Leonard Barkan, Unearthing

the Past / Archaeology and Aesthetics in the Making of Renaissance Culture, Yale Univer-

sity, 1999, pp. 24-25. Cfr. ainda Sabine Forero-Mendoza, Le temps des ruines / Le

goût des ruins et les formes de la conscience historique à la Renaissance, Seyssel, Champ

Vallon, 2002, pp. 39 e segs.

do movimento, da incerteza e do sentido da mortalidade que vimos trans-

parecerem nos seus escritos latinos» (Nicholas Mann)33.

Na célebre carta (Familiares, IV, 1) que escreve a Dionigi de Roberti

sobre a ascensão do Mont Ventoux que fizera, na companhia do irmão

Gherardo, em 1336, e que é um documento fundador das práticas da inte-

racção reflexiva entre o mundo exterior e o mundo interior na consciência

europeia, há duas passagens que sintetizam todo o percurso moral petrar-

quiano. A primeira é a da ascese ad beatam vitam, que implica vencer os obs-

táculos mais difíceis, em paralelo com a metáfora da escalada montanhosa e

da tenacidade voluntária que nela deve ser posta, sendo difícil aos homens

irem-se apercebendo desse trajecto, «quod corporis motus in aperto sunt, ani-

morum vero invisibiles et occulti», porque os movimentos do corpo estão à

vista, mas os da alma são invisíveis e ocultos. «Os seus pensamentos, durante

a marcha, deixam o corpóreo pelo incorpóreo, trocam o espaço e a paisagem

pelo tempo e pela temporalidade» (Horst Guenther34), como, noutros casos, a

visão das ruínas lhe desperta o visionarismo histórico sobre a Roma antiga35.

A segunda é já, de algum modo, o programa implícito do Canzoniere,

entre as incertezas, os tormentos, as contradições e as ambiguidades em que se

debate a consciência angustiada, com uma subtileza analítica do eu que pre-

nuncia Montaigne: «O que costumava amar, já não amo; minto: amo, mas

amo menos; ainda assim continuo a mentir: amo, mas mais envergonhada-

mente, mais tristemente; agora é que disse a verdade. De facto, é assim:

amo, mas desejaria não amar o que amo, desejaria odiá-lo; amo todavia,

mas sem querer, mas coagido, mas triste e em pranto. E, mísero, em mim

mesmo experimento aquele famosíssimo dito: Odiarei se puder; se não, amarei

apesar de mim.»
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36 Fernando Pessoa, Páginas de Doutrina Estética (selecção de Jorge de Sena), 2.a ed.

Inquérito, s.d., p. 214.

Simplesmente, o que em Petrarca era um processo de autoconheci-

mento, de introspecção, de integração do mundo na consciência, do registo

ágil da mutabilidade fenomenológica do eu, de explicitação dos aspectos e

impulsos contraditórios da existência individual, mesmo de experimentação

poética e técnica, torna-se muitas vezes uma simples fórmula, de ginástica

cerebral e conceptual e de emprego quase mecânico, em muitos dos seus se-

guidores europeus, ressalvadas as evidentes excepções, muito em especial a

camoniana, isto a despeito do remoque despropositado de Álvaro de Cam-

pos, para quem Camões «usou o soneto em decassílabos como usaria luto

na vida» e também: «Chora Camões a perda da alma sua gentil; e afinal

quem chora é Petrarca [...]»36.

Na poesia europeia, Camões foi dos que compreenderam mais a fundo

a dimensão existencial da lírica petrarquiana e o coeficiente de absurdo irre-

solvido do destino humano que ela punha à vista nas suas séries de antíte-

ses, investindo de ressonâncias pessoais e dramáticas o seu testemunho

poético e vindo mais tarde, em «Sôbolos rios», a desenhar um itinerário pe-

nitencial cuja progressão, do canto do amor profano ao canto de amor divino,

sendo diferente na marcação dos tempos, é estruturalmente semelhante

à do Petrarca do Canzoniere. O que não o impediu de, muito portugues-

mente «achegador a elas», como diria Fernão Lopes, ver e ironizar a rare-

facção do ideal das «madamas Lauras», o amor «pela passiva» e a acção de

«outros esquadrinhadores d’amor mais especulativos», através da persona-

gem de Duriano, no Filodemo: «Eu vo lo direi: porque todos vós outros, os

que amais pela passiva, dizeis que o amor fino como melão, não há de que-

rer mais de sua dama que amá-la; e virá logo o vosso Petrarca, e vosso Petro

Bembo, ateado a trezentos Platões, mais safado que as luvas d’um pajem

d’arte, mostrando razões verosímeis e aparentes, para não quererdes mais de

vossa dama que vê-la; e ao mais até falar com ela.»

Mas não se torna necessário seguir aqui essa múltipla deriva a partir de

finais do século XV e em especial do século XVI. A literatura sobre estes as-

pectos é muito abundante e sólida. O leitor interessado pode encontrar em

obras como The Icy Fire, Five Studies in European Petrarchism, de Leonard

Forster, ou, entre nós, a tese monumental (e fundamental) de Rita Marnoto,
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37 Publicada, primeiro, pelo Visconde de Juromenha, no volume V da sua edição das

Obras de Camões, e, cento e dez anos mais tarde, por Giacinto Manuppella, Uma Anó-

nima Versão Quinhentista dos Triunfos de Petrarca e o seu Comentário, Coimbra, 1974.
38 Esther de Lemos in Petrarca, col. Gigantes da Literatura Universal, Lisboa,

Verbo, 1972.
39 Em 1785, o Padre Tomás de Aquino observava, a propósito da sinalefa: «Por

esta mesma figura se costumam elidir nos versos vulgares aquelas vogais longas (ou já

sejam agudas, ou acentuadas) em que terminam algumas dicções, ou partículas, quan-

do as seguintes principiam também por vogal. Neste particular parece que fica o uso à

vontade do poeta. Observa-se que em Dante são raras estas elisões; e que Petrarca

muito a seu arbítrio, em uns lugares destes fez a sinalefa, e em outros não; o mesmo

que depois praticaram os poetas italianos, espanhóis e portugueses...» (Inocêncio, Di-

cionário Bibliográfico Português, Vol. XIV, pp. 105-106).

O Petrarquismo Português do Renascimento e do Maneirismo, todos os elementos

e perspectivas históricas e culturais indispensáveis.

Enfim, traduzir Petrarca... A despeito da fortíssima influência deste

autor na nossa literatura, na língua portuguesa não havia nenhuma tradução

integral das Rimas. Muito longe disso. Para além de uma versão incompleta

dos Trionfi, do século XVI37, contam-se pelos dedos da mão as traduções

de apenas alguns sonetos, ressalvada a breve, embora excelente, antologia de

Esther de Lemos (18 sonetos, 1 sextina, 5 canções, um fragmento de Triun-

fo da Morte e outro de Africa)38. Mesmo no Brasil, segundo vejo da Internet,

tudo o que parece haver de mais significativo é uma tradução de 64 poemas

publicada por Jamir Almansur Haddad (Ediouro, 1998?) e que não pude

obter. E tanto quanto sei, havendo muitas traduções nas outras línguas, se-

rão raríssimas aquelas em que se tenha tentado observar, tanto quanto possí-

vel, todas as características formais dos 366 poemas dos Fragmenta.

Foi essa aposta impossível que tentei, decorridos mais de setecentos

anos sobre o nascimento do cantor de Laura. Procurei respeitar os esque-

mas estróficos, métricos, rimáticos e, quanto possível, manter os efeitos de

sonoridade e musicalidade, capturar a nobreza elevada da dicção, acom-

panhar a prosódia, fazer coincidir os enjambements, sem prejuízos das

inúmeras «infidelidades» pontuais de que lancei mão em nome de uma

fidelidade mais profunda. Para muitos daqueles aspectos, o quebra-cabeças

agravava-se com o constante recurso à elisão na prosódia vernácula petrar-

quiana39, a permitir a entrada de «mais coisas» do que aquelas que o decassí-

labo ou o hexassílabo, segundo a contagem portuguesa, comportam na nossa
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língua. De exercícios de virtuosismo como as canções que vêm sob os

números 29, 105 ou 206, complexos casos de rimalmezzo ou de coblas unisso-

nans, ou como o soneto que tem o número 148, procurei levar o mimetismo

formal até onde me era possível, sempre com a penosa consciência, hélas!,

de ter ficado aquém dos meus propósitos.

Traduzir poesia é como tentar tirar uma «fotografia verbal» a um ob-

jecto também verbal, com a preocupação de se registar o que se viu através

da objectiva com o mínimo de deformações. Entre estas, encontra-se uma

série de gradações que podem ir do preto-e-branco à cor e do respeito da

morfologia originária a uma diferente configuração do objecto registado.

Ninguém é a preto-e-branco na vida real. Isso não nos impede de, por ve-

zes, acharmos muito parecido determinado retrato a preto-e-branco e até

melhor do que se fosse a cores. Tudo está na maneira de equilibrar as rela-

ções entre os vários ingredientes ou tonalidades...

Por outro lado, nada disto quer dizer que a tradução não abra ensejo à

expressão da personalidade do tradutor. Pelo contrário. O tradutor também

é «autor». A objectiva não é apenas a língua através da qual se espreita:

tanto ela como a câmara fotográfica utilizada fazem parte de um complexo

psicossomático (o da personalidade e capacidade intelectual, emotiva e téc-

nica, e das próprias concepções do tradutor quanto à maneira de executar a

sua tarefa). Há muitas teorias em presença, mas a práxis de longe dominante

ao longo dos séculos, na história da cultura, tem sido a de se tentar fazer

«o mais parecido possível», usando esta expressão em termos corriqueiros de

realismo vulgar e, sendo caso disso, corrigindo-as depois na prática, sempre

em nome de uma semelhança de grau superior a atingir.

Quando a língua de que se traduz e a língua para que se traduz são da

mesma família e têm afinidades evidentes de léxico, morfologia, acentuação,

sintaxe e história sociocultural, a tarefa torna-se mais fácil na globalidade da

apresentação da decifração e mais difícil no plano do funcionamento dos

pormenores. E ainda mais se o autor traduzido teve influência patente na

cultura feita na língua de acolhimento, como é o caso de Petrarca em Por-

tugal. Então o documento produzido pelo tradutor acaba por aproximar-

-se da noção de fotografia «histórica» e há uma expectativa do leitor nesse

sentido.

Por exemplo, falar, como Petrarca faz, repetidas vezes, de «isca» ou de

«visco», para descrever expedientes da pesca ou da apanha de aves pelos
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40 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa / Esperienze di traduzione, Bompiani,

2003.

quais alguém se enamora e fica irremediavelmente preso desse enamora-

mento, envolve nos tempos de hoje, mais, de resto, no segundo caso do que

no primeiro, uma perspectiva arcaizante inevitável, quer pela evolução dos

usos metafóricos da língua cultivada, quer pelo tempo histórico decorrido.

É aqui que o equilíbrio das relações entre os elementos do texto na lín-

gua de recepção e a sua homologia com o texto na língua de partida ganha

um relevo especial. É aqui que o tradutor tem de correr os maiores riscos:

ele sabe que não vai fazer «igual» e precisa de decidir se vai usar uma expres-

são literal ou uma perífrase, se vai manter patterns de sonoridade e homofo-

nia ou desviar-se deles, se vai deslocar a concentração de intensidades,

a iluminação e a nitidez, se vai ser mais concreto ou mais difuso, recuperar

ou perder eventuais polissemias, se vai explorar sinonímias, se vai contar

com sinéreses ou diéreses, inversões e hiperbatos, se vai refabricar ritmos

e prosódias semelhantes ou não, se vai lançar mão de um registo mais ajus-

tado ao tempo da escrita ou ao seu próprio tempo, ou se vai procurar com-

pensações ou soluções de compromisso aceitável entre todas as variáveis em

presença. Muitas vezes, a sua escolha é limitada pela própria resistência dos

materiais.

E o que importa é que a tradução, quer quanto à forma, quer quanto

ao conteúdo, diga «quasi la stessa cosa», para usar uma expressão de Um-

berto Eco40. Pode não interessar, se se tratar do haiku japonês (e mesmo

nesse caso...) ou de outra qualquer forma poética mais ou menos exótica.

Mas interessa com certeza quando se trata de formas poéticas que granjea-

ram vastíssima divulgação e cultivo na cultura europeia, como o soneto,

a canção, a sextina, ou outras utilizadas por Petrarca, ainda por cima se foi a

partir da sua obra que elas se generalizaram. E interessa também quando

a técnica determinou muitos aspectos relevantes da forma (e portanto do

conteúdo), como, por exemplo, a configuração estrófica estabelecida para

cada canção a ditar as regras do seu próprio desenvolvimento, ou jogos ri-

máticos como os da frottolla ou da coblas unissonans.

Direi ainda que, não estando ao meu alcance, hélas!, traduzir Homero,

Virgílio, Horácio ou Ovídio, foi para mim uma experiência pessoalmente

muito gratificante ter traduzido para português a poesia dos três autores

que, do pré-Renascimento ao Maneirismo, mais influenciaram a literatura
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ocidental: Dante, Petrarca e Shakespeare. Neles ecoa a cultura clássica por

muitos modos e neles se prenuncia inovadoramente muito do que, até hoje,

continua a ser matéria da criação literária. E outros autores do mesmo pe-

ríodo, que também traduzi, como François Villon e Ronsard, o demons-

tram logo na sua obra.

Seja como for, esta pretende ser apenas a tradução de um escritor por

outro escritor que não é filólogo, nem especialista, nem classicista, nem ita-

lianista. Se ele tivesse essas competências, talvez acabasse por se sentir inibi-

do e desistisse de lançar mãos à obra... Não se trata, portanto, de fazer uma

espécie de «arqueologia» que procure ser académica ou rigorosamente resti-

tuidora do mais importante corpus lírico do século XIV a partir de uma edição

crítica, mas da leitura «literária» de quem leu Petrarca só depois de ter lido

Camões e os outros petrarquistas europeus (até ao David Mourão-Ferreira

do «Soneto do cativo»...) e não podia, portanto, deixar de ser condicionado

na sua abordagem interpretativa do original pelas múltiplas sedimentações

dessas outras leituras no seu espírito e pelas coordenadas mentais e culturais

da própria época em que vive.

Vasco Graça Moura
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Em vida de minha senhora Laura
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1.

Vós que escutais em rima esparsa o som

do gemer que a meu peito deu vigor

no meu primeiro juvenil error,

4 quando era em parte outro homem, e no tom

do vário estilo em que eu discorro com

choro, esperanças vãs e esta vã dor,

onde haja quem provado tenha amor,

8 perdão e piedade espero em dom.

Mas o falar de todo o povo escuto

a que dei azo e repetidamente

11 de mim mesmo comigo me envergonho;

e desse enleio vão vergonha é o fruto,

e arrepender-me e ver tão claramente

14 que quanto agrada ao mundo é breve sonho.
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«Penoso cimo lá no alto» (poggio faticoso ed alto): o alto monte da razão.

2.

Para a leda vingança que pudera

punir num dia mil ofensas tidas,

tomou Amor seu arco às escondidas,

4 qual quem tempo e lugar ao dano espera.

No coração, virtude me pusera,

nele e no olhar, defesas erigidas,

quando o golpe mortal fez investidas

8 lá onde toda a seta desacera.

Porém turvada no primeiro assalto,

não teve tal vigor nem tal espaço

11 com que, preciso sendo, logo me arme,

nem ao penoso cimo lá no alto

me leva a tempo e tira do mau passo:

14 bem no quer hoje — e não pode ajudar-me.
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Pretende referir a Sexta-Feira Santa, 6 de Abril de 1327, em que se terá apaixo-

nado por Laura. Cfr., neste Cancioneiro, o n.o 211.

3.

Era o dia em ao sol descoloriam

raios por luto a seu Factor prestado,

quando eu fui preso, Dama, descuidado,

4 que vossos belos olhos me prendiam.

Nem reparos ao tempo me advertiam

contra os golpes de Amor, e eu tinha andado,

seguro e sem suspeita: e meus ais brado

8 que nessa dor comum então se ouviam.

Desarmado de todo achou-me Amor

e os olhos abrem via ao coração,

11 que são saída ao pranto e a seu passar.

Mas creio não ser honra a seu favor

ferir-me a setas nessa condição

14 e a vós, armada, o arco não mostrar.




