
5

O Urso, o Tigre e o Dragão

O URSO
1. A vida é agora 
2. O meu bem mais precioso
3. Três presentes em um
4. O abraço, a garra e o olhar 
5. Voar contra o vento
6. Confio em ti
7. Um batom de compaixão
8. Perguntas em frente do biombo de espelhos
9. A brecha e a flor
10. Sou único
11. A força das palavras
12. Agasalhar-te-ei quando tiveres frio
13. O abraço do urso 
14. Um toque de graça
15. Age agora, vive agora

O TIGRE
1. Para lá dos mapas 
2. O Sol sobre a minha cabeça 
3. Os óculos opacos da queixa 
4. Estrela fugaz! 
5. As esfoladelas são amor

ÍNDICE

11
17
21
25
27
29
33
37
41
45
49
51
55
59
63

69
71
75
79
83



6

Andrés Pascual e Ecequiel Barricart

6. Três marcas de pegadas 
7. A tempestade de areia
8. Guerreiro ou mercenário 
9. Uma condenação merecida 
10. Aquilo que carregas afunda-te na areia
11. Uma equipa invencível
12. A Appassionata também se ouve no deserto
13. Grrr!
14. Impossível?
15. O suave tecido dos turbantes
16. Um jardim inesperado
17. A pequena tâmara

O DRAGÃO
1. Melodias na selva
2. O alfinete-de-ama de prata 
3. A subida do dragão
4. Liberdade
5. Não há cinzento no arco-íris
6. O céu ao alcance da mão
7. Para lá dos quilómetros e dos anos 
8. O meu objetivo
9. Sou o ar
10. Regresso a Radiante 
11. A paz entre os canos
12. Rugidos no biombo de espelhos
13. Amanhecer

A FILOSOFIA
Toma consciência dos teus três animais
O urso
O tigre
O dragão
O equilíbrio de poderes 
Chama o animal de que precisares
As três regras 
Tatuagem final

85
89
91
95
99

103
107
109
111
115
119
123

127
131
135
139
143
147
149
153
157
159
163
167
169

175
176
179
182
185
187
189
190



7

O Urso, o Tigre e o Dragão

À Cristina e a Itziar,

o urso, o tigre e o dragão das nossas vidas.
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1

A VIDA É AGORA

O homem calmo chegou à alfaiataria à hora marcada. Tocou 

à campainha e colou o nariz à montra, para espreitar lá 

para dentro. Paredes de madeira, prateleiras com carrinhos de 

linhas colocados em fila, expositores de botões de marfim… Os 

manequins saudavam como embaixadores num jantar de gala. 

Durante décadas, aquela loja tinha sido considerada uma das 

mais seletas de Sombria.

Esfregou as mãos. Em Sombria havia sempre uma desagra-

dável névoa que deixava os seus habitantes completamente en-

charcados, era preciso estar sempre a evitar as poças. Dizia-se 

que, há muito tempo, era possível ver esquilos a brincarem so-

bre as folhas secas do parque e borboletas azuis a esvoaçarem 

no meio das mães que passeavam entre as bancas de fruta. 

Mas o eclipse mudou tudo. O Sol escondeu-se atrás da esfera 

negra de um planeta e a cidade mergulhou na escuridão e no 

frio. As grandes chaminés que foram construídas para aquecer 
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a atmosfera acabaram com as aves e as plantas, e os homens 

acostumaram-se a não falar na rua, para não deixarem escapar 

o seu calor corporal.

Relembrou mentalmente a conversa telefónica que havia tido 

com o alfaiate, para confirmar que não se tinha enganado no 

dia. Estava quase nos 70 anos, mas nunca precisara de apontar 

o que quer que fosse. Preparava-se para se sentar nas escadas 

de incêndio, quando um homem de meia-idade, com ar de ter 

estado a dormir a sesta, abriu o ferrolho e o convidou a entrar.

— Fui eu que liguei na segunda-feira, não sei se se lembra…

— Siga-me — atalhou o alfaiate, afivelando uma careta e to-

cando numa têmpora como se tivesse uma forte dor de cabeça.

Atravessaram a primeira divisão, na qual se encontravam os 

expositores e a caixa. Daí acederam à sala onde se tiravam as 

medidas. No centro erguia-se uma plataforma de um palmo de 

altura em frente de um biombo de espelhos. De um lado havia 

uma porta que dava para o pátio interior do edifício. Do outro 

ficava o ateliê, um habitáculo cheio de rolos de tecidos.

— Pensou no género de fato que quer? — perguntou o al-

faiate, que se esforçava por ser cordial, embora soasse exausto. 

— Posso aconselhá-lo, mas tem de me dizer se é para um even-

to ou para ir trabalhar.

O homem calmo quis acreditar que, se fazia um esforço tão 

grande para sorrir, era porque acabara de picar um dedo com 

um alfinete.

— Só quero estar elegante — respondeu.

Então, o alfaiate colocou sobre o balcão um catálogo de re-

talhos com uma ampla gama de cinzentos, a única cor usada 

em Sombria. De entre eles, o cliente escolheu uma lã fria. Em 



13

O Urso, o Tigre e o Dragão

seguida aproximaram-se de um suporte com vários cabides e 

reviram os modelos que melhor podiam encaixar na sua anato-

mia. Com dobras, sem dobras; com lapela larga, lapela estreita… 

Quando escolheu um, o alfaiate pediu-lhe para se enfiar num 

casaco e numas calças de manequim e fê-lo subir à plataforma, 

onde começou a tirar-lhe um sem-fim de medidas que ia ano-

tando numa quadrícula.

O homem calmo tinha esperado uma sessão muito mais 

pausada. Para ele, ir a uma alfaiataria era como receber uma 

massagem relaxante. Desfrutava com cada pequena fase do 

protocolo, como escolher o tecido do forro ou os carateres para 

as suas iniciais no bolso de dentro. Mas aquele alfaiate parecia 

querer terminar o mais depressa possível. Não é que fosse de-

sagradável com ele, mas mostrava-se ausente, como se a sua 

cabeça estivesse noutro sítio enquanto as mãos — claramente 

experientes — repetiam padrões de forma mecânica, sem mui-

ta delicadeza.

— É como se estivesse a tirar-me uma radiografia — disse, 

tentando promover outro ambiente.

— É preciso medi-lo todo porque tem um ombro mais des-

caído do que o outro.

Ia dar um ponto sem largar a folha na qual continuava a es-

crever as suas notas e, então sim, picou um dedo e lançou um 

impropério, amaldiçoando o seu próprio trabalho. Foi uma ex-

plosão desproporcionada. Exagerada, mesmo se tivesse corta-

do um braço. 

O homem calmo ficou calado.

O alfaiate deixou cair a folha, que desapareceu de cena a pla-

nar, e sentou-se no chão com a cabeça baixa.
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O homem calmo ia perguntar-lhe se estava bem, mas era 

evidente que não estava. Nem sequer conseguia erguer o olhar, 

como se tivesse vergonha de contemplar as imagens de si pró-

prio que o biombo de espelhos lhe devolvia. Esperou uns se-

gundos antes de descer da plataforma e sentar-se ao seu lado, 

estendendo-lhe a mão.

— Ainda não me disse o seu nome.

— Gabriel — apresentou-se o alfaiate, comovido com aquele 

gesto de ternura. — Peço desculpa, não estou no meu melhor dia.

— Posso regressar amanhã…

— Não! — interrompeu-o, apercebendo-se imediatamente 

de que tinha sido muito brusco. — Queria dizer que não pos-

so perder tempo.

O mecanismo de um relógio de cuco fez soar cinco vezes o 

gongo, confirmando que a tarde já estava no fim. Um autómato 

com chapéu de guizos apareceu para o cumprimentar.

— Veja só — apontou o homem calmo —, até aquele bobo 

da corte se ri de nós. Passamos o dia a correr atrás de um pon-

teiro dos segundos que nunca para, como se a vida fosse algo 

que está à nossa espera mais à frente.

— A vida? Esqueci-me do que isso é.

— A vida é agora. O toque deste tecido, cada batimento do 

nosso coração.

— A dor… — acrescentou Gabriel, parando para observar o 

dedo no qual se tinha picado. Apertou a ponta e formou-se uma 

gotinha de sangue. — É sempre a mesma coisa.

— Não diga isso. É um homem novo e bem-parecido. Tenho 

a certeza de que, independentemente do que estiver a passar-se 

consigo, é apenas uma maré de azar.
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— Uma maré de azar demasiadamente longa…

— Pelo menos tem uma loja consolidada de segunda gera-

ção — tentou animá-lo o homem calmo.

Gabriel respirou fundo de forma entrecortada e, deixando-

-se embalar pela voz daquele desconhecido, abriu-se a ele sem 

tirar os olhos do chão.

— É esse o problema. Estava tudo a correr sobre rodas até 

que, quando o meu pai morreu, fiquei à frente da alfaiataria. 

Derramei tanto suor entre estas quatro paredes que deveriam 

estar cheias de bolor, mas o negócio está a afundar-se e a arras-

tar-me com ele para o fundo. Eu antes não era assim, acredite. 

Mas agora sinto-me perdido. E o pior de tudo é que este des-

gosto se estendeu ao meu casamento. Há semanas que ando a 

dormir num colchão no chão deste minúsculo ateliê, sem ver 

a minha mulher nem a minha filha.

— E porque faz isso?

Gabriel enxugou uma lágrima com as costas da mão.

— Peço desculpa, não sei porque estou a contar-lhe tudo isto.

O homem calmo pegou na folha com as medidas que estava 

no chão, apontou algo na parte de trás e entregou-lha.

— Quero que venha a esta morada na próxima terça-feira, 

às 11h da manhã.

— Para entregar o fato?

— Não. No dia anterior mando alguém vir buscá-lo.

— Então…?

— Tenho uma coisa para si que vai mudar tudo para sempre.
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2

O MEU BEM MAIS PRECIOSO

Gabriel passou a semana toda a pensar no encontro. Depois 

de ter dado mil voltas à inesperada oferta do seu cliente, 

continuava igualmente desconcertado. Será que existia mesmo 

um elixir capaz de mudar tudo?

Quando chegou o dia e desceu do elétrico no local indicado, 

esboçou um esgar de estranheza. Era uma pequena igreja en-

fiada entre dois edifícios, com um vitral circular. O tijolo estava 

escurecido pela humidade. Através da porta entreaberta, uma 

melodia de órgão chegava até à rua.

Olhou de novo para a folha com os dados do encontro. Era 

ali, não havia dúvida. Entrou devagar, intimidado por se encon-

trar num lugar sagrado. Ultimamente, sentia-se tão desprezível 

que não julgava merecer qualquer ajuda, e muito menos vinda 

do Além. Porém, tinha comparecido à chamada do homem cal-

mo. A sua misteriosa oferta intrigava-o, mas sentia sobretudo 

que podia chegar a ser seu amigo.
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Havia apenas um punhado de pessoas espalhadas pelos ban-

cos, mas nenhuma era ele. Ao fundo do corredor central viu 

um féretro. Estavam a oficiar um funeral. Começou a pensar 

se aquela história do encontro não tinha passado de uma brin-

cadeira macabra.

Aproximou-se devagar. O caixão estava aberto, rodeado por 

coroas de flores de plástico (a falta de luz solar que o eclipse 

provocava tinha exterminado as pétalas de Sombria). Tinha ver-

gonha de espreitar, mas, ao mesmo tempo, sentia que estava a 

ser puxado por algo que não conseguia explicar.

Reconheceu o tecido de imediato.

O morto envergava o fato que tinha feito para o homem calmo.

— Meu Deus…

O morto era o homem calmo.

Então, o órgão de tubos orquestrou o momento com um 

acorde em sol menor, que lhe provocou um estremecimento.

Como era possível? Tinham passado apenas sete dias desde 

a conversa em frente do biombo de espelhos. Lembrava-se da 

sua voz acariciante, da sua elegância, da atitude terna que teve 

para com ele quando entrou pela porta da alfaiataria. Tentou 

reproduzir a conversa, mas custava-lhe encontrar as palavras. 

Devia ter-lhe prestado mais atenção…! Foi-se abaixo ao pensar 

que nem sequer chegara a oferecer-lhe um chá.

Estava nervoso, não sabia o que fazer. Tirou um batom para 

o cieiro que levava sempre no bolso e espalhou-o pelos lábios 

secos, tentando ocupar a sua mente com alguma coisa para 

manter a compostura. Nesse momento, um jovem com blazer 

e gravata aproximou-se dele por trás. Ao sentir a sua presença 

foi invadido por um calafrio.
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— Não o queria assustar — desculpou-se. — O senhor deve 

ser o Gabriel, o alfaiate.

— Quem é você? E como sabe o meu nome?

— O meu chefe deixou instruções precisas.

— Não estou a perceber nada — contrapôs, sem conseguir 

tirar os olhos do defunto.

— Talvez isto o esclareça.

O jovem entregou-lhe um envelope. Lá dentro estava uma 

carta. Não havia a menor dúvida de que tinha sido escrita pelo 

seu cliente. Era a mesma letra manuscrita da folha onde apon-

tara a morada.

Começou a lê-la ali mesmo, ao pé do caixão.

Caro Gabriel:

No outro dia dizia-lhe que a vida é aquilo que nos está a 

acontecer neste instante, cada batimento do nosso coração. 

Sei que, quando ler estas linhas, o meu terá deixado de fun-

cionar.

Não se lamente por mim, não tenho medo. Tentei estar à 

altura e viver com plenitude cada minuto, tanto os bons como 

os maus. Já reparou que as lápides do cemitério de Sombria 

não têm data? Isso acontece porque os falecidos não viveram 

a sério nem um único dia, é como se não tivessem passado por 

aqui. Garanto-lhe que a minha terá uma inscrição bem com-

prida, e sei que o Gabriel também o vai conseguir. Não permi-

ta que o bobo da corte do relógio de cuco continue a apressá-lo. 

Tenho a certeza de que saberá tecer um futuro maravilhoso 

com a calma que essa tarefa merece.
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Peço-lhe que acompanhe o meu assistente até onde ele lhe indi-

car. Ele entregar-lhe-á o meu bem mais precioso.

Com os meus melhores desejos,

um cliente satisfeito

Custava-lhe acreditar que estivesse a viver aquilo. Mas o fato 

era real, tratava-se do mesmo tecido que tinha cortado com a 

sua tesoura; aquela expressão de paz era real, de repente con-

gelada como tudo o resto em Sombria.

— Do que se trata tudo isto? — conseguiu dizer.

— Temos de ir — ouviu o assistente.

Lançou um último olhar ao homem calmo. «Só quero es-

tar elegante», dissera-lhe no dia em que se haviam conhecido.

O meu bem mais precioso, voltou a ler na nota.

Suspirou e começou a andar atrás do jovem em direção à rua.
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3

TRÊS PRESENTES EM UM

O assistente conduziu em silêncio pela periferia de Sombria. 

Os candeeiros públicos encurvavam-se com o peso do 

céu, de tão plúmbeo que estava. Atravessaram uma zona resi-

dencial de prédios de cimento, com pequenas janelas herméti-

cas que se fechavam à passagem da névoa. Deixaram para trás 

uma zona industrial coberta por uma nuvem de fumo preto e 

meteram-se no ermo que rodeava a cidade uma desolada pla-

nície salpicada de ruínas.

Gabriel olhava inquieto pela janela. Nunca se tinha afastado 

tanto do centro. Preparava-se para pedir ao seu improvisado mo-

torista que desse meia-volta, quando chegaram a uma casa se-

nhorial, com colunas à entrada e grandes janelas a poente. Era 

evidente que tinha sido construída quando havia entardeceres, 

antes de o Sol se ter eclipsado para sempre. Gabriel ficou sur-

preendido por ver que ainda restava um edifício como aquele, 

de um belo mármore branco, a erguer-se sobre aquela terra tão 

negra que parecia queimada.
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— O meu chefe comprou-a ao regressar das suas viagens e 

dedicou-se a restaurá-la — informou-o o assistente enquanto 

saíam do carro.

— Que viagens?

— Era astrónomo, por isso precisava de encontrar lugares 

donde pudesse contemplar a abóbada celeste com clareza.

— Duvido que exista algum sítio assim em toda a Sombria.

— Por isso é que ele viajou para lá da fronteira.

— Permita-me que tenha as minhas dúvidas — respondeu 

Gabriel. — Quem é que havia de se arriscar a ir mais longe? 

Como dizia o meu pai, pelo menos aqui conhecemos as poças 

que pisamos.

Se havia vida para lá de Sombria, a verdade é que não era 

mencionada nos livros da escola nem nos desanimadores te-

lejornais. Os habitantes da cidade ignoravam de tal modo essa 

possibilidade que bem se podia afirmar que não existia.

O assistente abriu a porta do palacete. O interior cheirava às 

tintas que cobriam as paredes. As divisões estavam repletas de 

esculturas, tapetes de seda, tapeçarias, móveis de mogno e até 

um piano de cauda, e estavam iluminadas por lustres.

— Não sabia que os astrónomos ganhavam tanto dinheiro 

— murmurou Gabriel com os olhos esbugalhados.

— O meu chefe dizia que quando olhamos para lá das nuvens, 

onde nos esperam um milhão de sóis e estrelas, tudo é possível.

O alfaiate pensou que a única luz que iluminava a sua vida 

era a dos relâmpagos da tempestade que o acompanhava para 

todo o lado.

Perguntava-se qual daquelas obras de arte lhe teria legado 

o homem calmo. Sendo o seu bem mais precioso, como dizia 
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a carta, devia tratar-se de algo valiosíssimo. Nunca tinha sido 

uma pessoa ambiciosa, mas sentia-se tão desesperado que não 

via o momento de pegar no seu presente e sair disparado para 

vendê-lo num antiquário.

— Peço desculpa por ser tão direto — lançou por fim, ultrapas-

sando a vergonha. — Pode dizer-me o que foi que ele me deixou?

— Não sabe?

— Só me disse que é uma coisa que vai mudar tudo para 

sempre.

O simples facto de pronunciar essa frase produziu-lhe um 

calafrio de emoção.

— Porque não tenta adivinhar?

— Talvez seja algum dos quadros…? — Gabriel entrou no 

jogo, apontando para a enorme pintura de uma batalha naval.

O assistente negou com a cabeça.

— Esses vão parar a uma fundação, tal como as esculturas.

— Um dos móveis?

Voltou a negar.

— Vão ficar todos na casa, que se converterá numa biblioteca 

pública. — Apontou para uma divisão com prateleiras do chão 

até ao teto. — Ali dentro há milhares de livros para aprender a 

olhar para o Universo.

— Não será dinheiro?

— O que havia nas contas bancárias foi distribuído por uns 

familiares afastados.

Gabriel franziu o sobrolho.

— Então?

— São três presentes em um — acalmou-o o jovem, aumen-

tando o nível de expetação. — Venha comigo até lá fora.
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Foram para o pátio traseiro. De repente ouviu um alvoroço 

brutal. Vinha de uma pequena casa situada ao fundo. Não que-

ria acreditar no que viu, quando o assistente empurrou a porta 

de correr e acendeu o candeeiro.

Três jaulas enormes.

Numa delas havia um urso, na segunda um tigre e na últi-

ma um dragão.


