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Para a minha deusa



NOTA DO AUTOR

Para este livro, precisei de mais de uma década de pesquisa, altura 
em que me sentia como se pudesse sentir as pessoas e os acontecimen-
tos envolvidos. O que está muito bem, porque, embora haja bastantes 
bons livros sobre história, muitos deles são impessoais, faltando-lhes 
um toque humano. Escrevi, portanto, esta obra num estilo próximo 
do de um romance para tornar a experiência de leitura mais agra-
dável para si. No entanto, todas as pessoas, acontecimentos e factos 
retratados são reais, como a copiosa bibliografia atestará.

Se não está familiarizado com a geografia da Europa, não se preo-
cupe; incluí numerosos mapas para o ajudar a localizar-se. 

Só alguns pontos a ter em mente: nesta época, a Europa é uma 
cornucópia de ducados, condados e reinos. Não há Espanha, não há 
Itália, e França ainda está fragmentada e feita sobretudo de províncias 
e de ducados autónomos, incluindo o reino dos francos; a Alemanha 
faz parte do Sacro Império Romano. E, no lugar do Portugal dos 
dias de hoje, está o condado de Portucale, que recebeu o nome da 
sua cidade principal, o Porto. Por isso, quando me refiro a França ou 
aos franceses ou aos espanhóis, uso os termos como generalizações e 
para evitar longas explicações. 

Muitas vezes, as províncias juravam fidelidade a um rei ou duque 
vizinho. Assim, um suserano era um soberano ou Estado que controlava 
outro Estado que era internamente autónomo. Um vassalo era uma 
pessoa ou país subordinado a outro. Um feudo era terra detida sob 
a esfera de controlo de um nobre ou uma pessoa sob esse controlo. 

Os nomes das pessoas eram muitas vezes escritos de diferentes 
formas e em diferentes línguas. Tentei manter a maioria dos nomes 
como teriam aparecido no século xii, exceto quando causam confusão 
no texto. 

Quanto aos cavaleiros templários, os termos procurador, coman-
dante, precetor, mestre e irmão eram regularmente usados para referir 
os membros da ordem na Europa. Todos estavam subordinados ao 
grão-mestre, Hugo de Payens.
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Capítulo 1

1125. UMA MESA DE cARvALhO 
NUM GRANDE SALÃO DE UM PEqUENO 
cONDADO chAMADO PORTUGALE…

O pergaminho de velino envelhecido é uma doação de uma 
pequena vila perto da cidade de Braga.

Diz: «Eu, Rainha D. Tereja, dou a Deus e aos Cavaleiros 
do Templo de Salomão a aldeia chamada Fonte Arcada… com todos 
os seus direitos e benefícios, pelo bem da minha alma.»1

A generosa doação inclui nada menos do que dezassete concessões 
de terra adicionais por parte de famílias locais.2 Meticulosamente 
escrita a pena e tinta, está assinada: «Eu, Guilherme, procurador do 
Templo neste território, recebo este documento.»

O signatário contém a chave de um mistério. Como procurador do 
Templo, Guilherme Ricardo está investido do poder e da autoridade 
para conduzir transações em nome do grão-mestre dos cavaleiros tem-
plários em Jerusalém, Hugo de Payens. Mas é muito mais do que isso. 
O seu nome surge numa segunda concessão – desta vez como Magister 
Donus Ricardus – de metade da propriedade de Villa-nova, doada por 
Affonso Annes «a Deus, e à irmandade dos cavaleiros templários».3

Este Guilherme Ricardo é também o primeiro mestre dos cavalei-
ros templários num pequeno condado chamado Portugale.4

Estes acontecimentos são extraordinários porque o ano é 1125 e não 
se conhecem membros dos cavaleiros templários fora de Jerusalém, 
muito menos numa região do lado oposto da Europa. Mais estranho 
ainda, em 1111, sete anos antes de a irmandade templária surgir, foi atri-
buída aos cavaleiros uma propriedade estratégica no mesmo território.
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Três coisas estão certas. 

Um: os cavaleiros templários juraram fidelidade não ao 
papa, mas a um monge influente no condado francês de 
Champanhe. 

Dois: num documento dirigido aos templários, um jovem 
destinado a ser rei de uma terra que será conhecida como 
Portugal revela que «na vossa irmandade e em todas as vossas 
obras sou um irmão».

Três: durante um interrogatório da Santa Inquisição, um 
cavaleiro templário fez uma afirmação críptica: «Existe na 
ordem uma lei tão extraordinária da qual se deve guardar tal 
segredo que qualquer cavaleiro preferiria que lhe cortassem 
a cabeça do que revelá-la a alguém.»

E praticamente todos os templários capturados provaram isto ao 
serem queimados vivos.

O que se segue é a verdadeira e inaudita história por trás da pri-
meira nação templária.
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Capítulo 2

1095. NOvEMbRO. EM AUvERGNE, 
UMA REGIÃO MONTANhOSA 

NO cENTRO DE FRANÇA…

A crescente assembleia de abades, bispos, arcebispos, príncipes, 
nobres, senhores e leigos reuniu-se no interior do grande 
salão da igreja em Clermont e aguardou a chegada do papa. 

Quando avistaram a sua cabeça tonsurada a descer a nave, era óbvio 
que Urbano II estava menos do que satisfeito. O longo ano de viagem 
levara o pontífice a várias regiões de França e do Mediterrâneo, depois 
ao Norte de Itália, onde um conclave eclesiástico, em Placência, 
testou a sua paciência, e os resultados estavam longe do que esperava. 
Além disso, Placência, na primavera, fora muito mais climaticamente 
gratificante do que o amargo frio de novembro de Clermont, neste 
ano do Senhor de 1095.

Urbano II levantou-se do lugar e dirigiu-se ao conselho, começando 
com o seu relato sobre a situação da Igreja no Próximo Oriente. Além 
do problema de os turcos seljúcidas terem dominado a Ásia Menor e 
tomado o controlo de grande parte do Levante – incluindo Jerusalém –, 
este povo problemático também cortara o acesso aos locais sagrados 
cristãos, contrariamente aos seus mais tolerantes predecessores árabes.

E ainda não acabara. Urbano também tinha um problema com os 
cristãos. Vira clérigos traficar propriedade da Igreja, nobres e monar-
cas, em casa e no estrangeiro, que, espojando-se no luxo, violavam 
constantemente as leis da Igreja em paz, provocando lutas com árabes 
apenas pelos ganhos materiais. E, quanto aos seus cavaleiros, bem, 
portavam-se mais como mercenários.
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Depois da sua tirada – justificada, segundo alguns –, Urbano ins-
tigou zelo suficiente entre a multidão reunida para dar início a uma 
cruzada e recuperar os locais 
sagrados cristãos dos infiéis 
e assim canalizar toda aquela 
energia destrutiva para algo 
por que valesse a pena lutar: 
«Eu, ou antes, o Senhor 
roga-vos, como arautos de 
Cristo, que divulgueis isto 
em toda a parte e que bus-
queis que todas as pessoas, 
sejam de que classe forem, 
soldados rasos e cavaleiros, pobres e ricos, levem rapidamente auxílio 
a esses cristãos e que destruam essa raça vil das terras dos nossos amigos. 
Digo isto aos que estão presentes, destina-se também aos que estão 
ausentes. Além do mais, Cristo o ordena.»1

Tendo-se entusiasmado, o papa saiu da igreja, subiu a uma pla-
taforma de madeira e começou a dirigir-se a um ajuntamento ainda 
maior, cujos números haviam forçado a área de encontro disponível do 
Champet e os serviços que a vila era capaz de fornecer: «Esta terra que 
habitais, cercada de todos os lados pelos mares e rodeada pelos picos 
das montanhas, é demasiado estreita para a vossa vasta população; 
tão-pouco abunda em riquezas; e mal fornece comida suficiente para 
os seus cultores. Por isso é que vos matais uns aos outros, que fazeis 
guerra, e que frequentemente pereceis por ferimentos mútuos. Deixai 
então que o ódio parta de entre vós, deixai que acabem as vossas 
disputas, deixai cessar as guerras e deixai dormir todas as dissensões 
e controvérsias. Entrai na estrada para o Santo Sepulcro, arrancai essa 
terra à raça perversa e sujeitai-a a vós… Deus conferiu-vos sobre todas 
as nações grande glória nas armas. Empreendei então esta jornada 
pela remissão dos vossos pecados, com a certeza da glória imperecível 
do reino dos céus.»2

Gritos de «Deus vult, Deus vult» ergueram-se em concordância 
sobre os campos gelados de Clermont.3 «Deus o quer, Deus o quer.» 
Não tardaria que isto se tornasse num purulento slogan de propaganda 
para o recrutamento de milhares de soldados rasos. 
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Apesar do ar lânguido, o discurso motivacional de Urbano parecia 
ter um efeito muito mais revigorante do que o registado em Placência. 
Por isso, continuou, com um floreado adicional de demagogia: «Eles 
derrubam e profanam os nossos altares… pegarão num cristão, abrir-
-lhe-ão o estômago e amarrar-lhe-ão o intestino a uma estaca; depois, 
estocando-o com uma lança, fá-lo-ão correr, até que arranque as pró-
prias entranhas e caia morto no chão.»4

O papa usou então um isco que lhe garantia aumentar o número 
de participantes na sua causa.

Todos os que morrerem pelo caminho, seja por terra ou por 
mar, ou em combate contra os pagãos, terão a imediata remissão 
dos pecados. Isto lhes concedo pelo poder de Deus, do qual estou 
investido. Oh, que desgraça se uma tão desprezada e ignóbil raça, 
que venera demónios, conquistasse um povo que tem a fé de Deus 
omnipotente e que o nome de Cristo torna gloriosa! Com que cen-
suras nos esmagará o Senhor se não ajudardes aqueles que, como 
nós, professam a religião cristã! Que aqueles que injustamente se 
habituaram a travar guerras privadas contra os fiéis vão agora 
contra os infiéis e acabem com uma vitória esta guerra que há muito 
devia ter sido começada. Que aqueles que, durante muito tempo, 
foram ladrões se tornem agora cavaleiros. Que aqueles que têm 
lutado contra os seus irmãos e parentes lutem agora de forma correta 
contra os bárbaros. Que aqueles que têm servido como mercenários 
por um pequeno salário obtenham agora a recompensa eterna. Que 
aqueles que se têm desgastado de corpo e alma trabalhem agora por 
uma honra dupla. Vede! Deste lado estarão os tristes e os pobres, 
daquele, os ricos; deste lado, os inimigos do Senhor, daquele, os 
seus amigos. Que aqueles que vão não adiem a jornada, mas que 
arrendem as suas terras e recolham dinheiro para as suas despesas; 
e assim que o inverno acabar e a primavera chegar, que se ponham 
ardentemente a caminho com Deus como seu guia.5

Curiosamente, apesar de toda a conversa do papa abordando a 
libertação das Terras Santas, incluindo as suas cartas seguintes, quase 
não foi feita qualquer menção a dois dos seus mais importantes locais 
sagrados. O cronista Fulquério de Chartres, que assistiu ao discurso 
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em Clermont, não faz qualquer menção ao facto de Urbano ter dis-
cutido a libertação de Jerusalém ou do seu templo mais sagrado, a 
Igreja do Santo Sepulcro – o local da sepultura de Cristo –, só de ter 
pedido para «ajudar rapidamente esses cristãos e destruir essa raça 
vil [os turcos] das terras dos nossos amigos».6

Mas de quanta ajuda ao certo precisavam esses cristãos? Após a 
conquista da Palestina pelos árabes no ano 637 d. C., apenas um 
quarto de Jerusalém, incluindo a Igreja do Santo Sepulcro, ficou 
nas mãos dos cristãos. Naturalmente, isto aumentou o número de 
peregrinos cristãos que acorriam a este e a outros locais associados à 
vida do avatar Jeshua Ben Joseph, também conhecido como Jesus. 
Contudo, não só o acesso aos locais sagrados era permitido, e foi man-
tido sob o domínio árabe, como o culto cristão também era tolerado; 
até Maomé instruía os seus seguidores no sentido de se voltarem para 
o local do Templo de Salomão durante as orações,7 pois era igualmente 
respeitado pelos muçulmanos como lugar de grande sacralidade. Esta 
tolerância prevaleceu até ao século x, sob os califas do Egito, que 
prometiam solenemente proteção aos viajantes. Na verdade, a vida 
sob o domínio dos infiéis não era tão dura como o esperado; até a 
carga tributária era mais leve do que sob o anterior domínio cristão.

Mas, em 1065, este retrato otimista mudou quando os desordeiros 
vizinhos turcos dos árabes, liderados pelo bárbaro Emir Ortok, con-
quistaram e saquearam a cidade de Deus, após o que três mil cidadãos 
foram massacrados. Ortok reprimiu violentamente quaisquer cristãos 
remanescentes e depois, por diversão, prendia ou matava os peregrinos 
visitantes, a não ser que cada um lhe entregasse uma peça de ouro 
como preço de admissão na Igreja do Santo Sepulcro. 

Isto presumindo que algum peregrino chegava vivo à cidade. 
Devido à desestabilização política, bandos de bandidos sem lei deam-
bulavam pelas planícies da Palestina em busca de turistas desafor-
tunados, enquanto cavaleiros beduínos conduziam ataques avulsos a 
peregrinos vindos de além do rio Jordão. Não admira que tal com-
portamento tenha gerado uma forte solidariedade e fervor em muitos 
dos bispos e barões europeus, instigados pelo discurso inflamado de 
Urbano II para que reunissem vastos exércitos numa cruzada para 
arrancar os locais anteriormente cristãos aos turcos seljúcidas e asse-
gurar uma passagem segura aos peregrinos.
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No entanto, apesar da retórica do papa, pode ter havido entre os 
presentes quem percebesse uma segunda intenção. Cinco meses antes, 
um dos poucos pontos altos 
no Concílio de Placência 
– pelo menos para Urbano 
II – fora a receção pelo papa 
de emissários enviados de 
Constantinopla pelo impe-
rador Comneno. O impera-
dor bizantino debatia-se 
com um grande problema: 
há vários anos que os turcos 
consumiam o seu império, 
tendo já engolido a maior 
parte da Anatólia, da Síria 
e da Palestina. O concílio 
revelou-se um momento 
oportuno para Comneno: 
Urbano estava perto, em termos geográficos, e sete anos antes, este 
promissor novo papa revertera a excomunhão de Comneno da Igreja. 
Por isso, os presságios pareciam propícios a outro pequeno favor de 
um dos poucos amigos de Comneno, particularmente se este incluísse 
enviar um exército de novos cavaleiros por Constantinopla.

Comneno era um manipulador astuto. Os seus embaixadores não 
só exageraram a necessidade de um exército, como, não fosse o papa 
vacilar, também deviam lembrá-lo de que Jerusalém estava sob o res-
trito controlo dos seljúcidas, com os direitos de visita dos peregrinos 
em jogo. Em todo o caso, o desempenho de Urbano em Clermont 
teve um êxito para lá dos sonhos mais loucos de ambos os homens, 
e, no espaço de meses, dezenas de milhares voluntariaram-se para 
livrar o Próximo Oriente dos turcos e reconquistar os locais sagrados.

Quem não precisou de grandes desculpas para embarcar nesta 
cruzada foi um fervoroso monge de baixa estatura vindo de Amiens 
chamado Pedro, o Eremita. Pedro fora soldado, casado e era pai de cinco 

O Concílio de Clermont.
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filhos, bem como um nobre e vassalo do conde Eustácio de Bolonha.8 
No entanto, renunciou a tudo para se tornar um monge enclausurado, 
exceto para uma peregrinação a Jerusalém. Ficou horrorizado com o 
tratamento que ali era dado aos peregrinos, tanto que lhe foi concedida 
uma audiência com Simeão, o patriarca da cidade, durante a qual Pedro 
prometeu solicitar o apoio de nobres de toda a Europa, até do papa, 
em seu nome: «Não hesito em assumir uma tarefa pela salvação da 
minha alma; e, com a ajuda do Senhor, estou pronto a ir e a procurá-los 
a todos, rogar-lhes, mostrar-lhes a imensidade das vossas dificuldades, 
e pedir-lhes a todos que apressem o dia da vossa libertação.»9

 
Pedro, o Eremita.

Simeão dificilmente poderia recusar tal oferta, sobretudo devido 
às referências de caráter de Pedro. O seu contemporâneo Guiberto 
de Nogent disse sobre ele:

O seu exterior não deixava senão uma impressão muito pobre; 
mas poderes superiores agitavam este corpo miserável; tinha um 
intelecto rápido e um olhar penetrante, e falava com facilidade e 
fluência. Vimo-lo daquela vez rebuscar cidades e vilas, e pregando 
em toda a parte; as pessoas reuniam-se à sua volta, cobriam-no 
de presentes e celebravam a sua santidade com tão grandes louvo-
res que não me lembro de uma honra assim alguma vez ter sido 
prestada a qualquer outra pessoa. Exibiu grande generosidade na 
disposição de todas as coisas que lhe eram dadas. Devolveu esposas 
aos maridos, não sem o acréscimo de presentes seus, e restabeleceu, 
com maravilhosa autoridade, a paz e o bom entendimento entre os 
que estavam em discórdia. Em tudo o que fez ou disse parecia ter 
em si algo divino.10
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Tão generoso foi Pedro, o Eremita, para os pobres e tão honrado 
pela sua grande devoção que até os pelos da sua mula eram arrancados 
como relíquias sagradas. 

Encorajado pelo entusiasmo de Pedro, Simeão aceitou a oferta do 
peregrino e entregou-lhe algumas cartas antes da sua partida.

Pedro, com túnica de lã e manto de sarja, de braços nus e pés des-
calços, conseguiu encontrar-se com Urbano II em Roma e entregou-
-lhe as cartas de Simeão discutindo a terrível situação na Terra Santa. 
Isto foi apenas o início do seu esforço de recrutamento ao longo 
do árduo caminho de volta às terras francesas. Anos de pregação 
errante, enquanto vivia apenas com um pouco de pão, vinho e algum 
peixe, finalmente compensaram, e, nesta fria tarde de novembro em 
Clermont, Pedro erguia-se numa robusta plataforma de madeira ao 
lado de Urbano II.

O frágil eremita falou primeiro, o seu esqueleto e pele precaria-
mente sustentados pelo seu zelo, mas, ainda assim, falou ao espaço 
aberto, coberto por um interminável 
exército desorganizado de seguidores, 
que ele persuadira a marchar sobre a 
Terra Santa. Guiberto de Nogent 
comentaria que Pedro se parecia muito 
com o seu burro e cheirava consideravel-
mente pior. Pedro partilhou com a mul-
tidão as torturas, tribulações, misérias e 
humilhações sofridas pelos peregrinos 
cristãos, ele incluído, às mãos dos turcos.

«Deus o quer, Deus o quer.»
Restava pouco para Urbano II ali-

mentar o fervor da multidão, além de um discurso obviamente 
demasiado patriótico coroado por uma singular proposição de venda: 
«Tomai, então, a estrada para Jerusalém para remissão dos vossos 
pecados, e parti com a certeza da glória imperecível que vos aguarda 
no reino dos céus.»

«Deus o quer, Deus o quer.»
Ébrios de esperança e religião, é dúbio que poucos tenham ficado 

para trás, sob chuvisco gélido, para ouvir a data coordenada de partida 
para toda a cruzada, que devia ser liderada por cavaleiros e começar 

Papa Urbano II.
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em agosto seguinte, na Festa da Assunção. Ou sequer para assimilar 
a última parte do discurso de Urbano, pedindo contenção: «Não 
ordenamos nem aconselhamos que a viagem seja empreendida pelos 
velhos ou pelos fracos, ou pelos que não estão aptos para as armas, 
e não deixeis as mulheres partir sem os maridos ou os irmãos… e 
nenhum leigo deverá começar a marcha exceto com a bênção do seu 
pastor.»11

Mas em tempos caracterizados por uma economia baseada no saque, 
a promessa de uma remissão dos pecados e da glória do reino dos céus 
foi suficiente para incitar três exércitos, combinando uns cento e vinte 
mil camponeses mal equipados. Mal a neve do inverno foi substituída 
pela primavera, em março de 1096, a Europa Central tornou-se num 
longo, mal preparado e desorganizado enxame de homens, mulheres, 
crianças, agricultores, até enfermos, marchando em três, por vezes 
cinco «exércitos» de pessoal não militar. Pedro, o Eremita, chefiava 
um. Um segundo era liderado por outra personagem excêntrica, um 
antigo senhor da Île-de-France que, tal como Pedro, buscava uma 
verdadeira experiência mística de Deus, e assim renunciou aos seus 
bens terrenos para marchar para Jerusalém. Ficaria conhecido como 
Gualtério Sem-Haveres.

Esta foi a Cruzada do Povo.
Ao longo da extenuante estrada para leste rumo a Constantinopla, 

muitos perguntavam desesperadamente ao chegar a cada nova aldeia: 
«Isto é Jerusalém?»




