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Prefácio

«U m clássico é um livro que nunca acaba de 
dizer o que tem a dizer», afirmou o escri-
tor italiano Italo Calvino em Porquê Ler  

os Clássicos? Os contos de fadas de Oscar Wilde perten-
cem a esta categoria intemporal, ou não seriam lidos há 
quase 130 anos e resistido à adaptação para outras lin-
guagens: rádio, ópera, cinema, musicais, teatro, bailado, 
animação e, naturalmente, os novos suportes digitais. 
Quando uma obra continua a reinventar-se no tempo, 
sem envelhecer nem perder sentido na voragem das mu- 
danças culturais, temos arte. Temos um clássico.

Os seis contos presentes neste volume provêm das 
duas coletâneas publicadas na fase de afirmação lite-
rária de Oscar Wilde: O Príncipe Feliz e Outras Histórias 
(1888) e a sua continuação, Uma Casa de Romãs (1891), 
anos que coincidem com a infância dos dois filhos, Cyril 
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Oscar Wilde

e Vyvyan. São contos para crianças? Sem dúvida. Mas 
são, na sua essência, contos para todas as idades e para 
todos os públicos. Quando se junta o poder evocativo 
e simbólico dos contos de fadas ao talento literário de 
um escritor como Wilde, o mais provável é que o leitor  
ative imediatamente o seu ouvido emocional: essa capa-
cidade de nos transformarmos e de nos surpreendermos 
no ato integral da leitura; seja por uma hora, seja para 
toda a vida. 

Os contos de fadas nem sempre incluem fadas nos 
seus enredos, mas não podem dispensar a fantasia e 
o maravilhoso, qualidades que apelam à nossa ligação 
sensorial ao mundo e interrompem, por algum tempo, 
a obrigação de sermos lógicos e racionais. É por isso 
que os contos recorrem à justaposição dos opostos, exa-
gerando propositadamente os traços positivos e negati- 
vos das personagens ou realçando-lhes a duplicidade.  
É assim que o caráter honesto e benevolente do pequeno 
Hans encontra o seu contraponto no egoísmo narcisista 
do Moleiro, o suposto amigo que dá o título irónico ao 
conto O Amigo Dedicado; ou que a verdadeira riqueza  
do Príncipe Feliz se revela depois da conversão do ouro e 
das pedras preciosas em dádivas terrenas junto de quem 
mais necessita. 
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Prefácio

Há outro tema fundamental que atravessa os con-
tos de fadas e conduz a desfechos que, temperados pela 
ironia e pelo apurado sentido crítico de Oscar Wilde, 
podem ser imprevisíveis. Falamos do tema da transfor-
mação, da metamorfose, da passagem de um estado de 
consciência a outro patamar superior. Encontramo-lo, 
claramente, nas histórias O Menino-Estrela e O Gigante 
Egoísta, muito relacionado com a noção de sacrifício e de 
redenção pelo amor incondicional, tão caro à mitologia 
cristã e aos ideais religiosos com os quais Oscar Wilde 
sempre manteve uma relação ambivalente. E também, 
de forma paradoxal, naquele que é o conto mais inquie-
tante desta seleção, O Aniversário da Infanta, no qual o 
esteticismo barroco da linguagem adensa o clima tragi-
cómico da ilusão amorosa, levando-a até às últimas con-
sequências de forma particularmente cruel. 

* * *

Tal como o Anão que percorre, extasiado, os salões 
do palácio da Infanta até deparar com o espelho que 
representa o confronto final, a vida de Oscar Wilde não 
deixou de refletir a desilusão e a injustiça com que a 
sociedade castiga os que se aventuram por caminhos 
fora da norma. 
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Oscar Wilde

Nascido em Dublin em 16 de outubro de 1854, filho 
de um médico de província e de uma mulher letrada e 
algo excêntrica, Wilde nunca escondeu o desejo de privar 
com a realeza e a aristocracia, cujos tiques e hipocrisia 
retratou em O Foguete Distinto, um conto estranhamente 
profético. Há vidas assim, que transportam desde a sua 
origem as consequências de um destino incomum. Peter 
Funke, biógrafo, sublinha que o nome completo do autor 
(Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde) mostra «a predi-
leção dos pais pelas origens lendárias da Irlanda», com 
três nomes inspirados nas sagas heroicas gaélicas. Mas 
a inteligência e curiosidade insaciáveis de Wilde nunca  
o autorizariam a tornar-se um nacionalista: «Sou francês  
de coração, irlandês de origem e condenado pelos ingleses 
a falar a língua de Shakespeare», confessou num dos seus 
célebres ditos espirituosos. 

Em França acabaria por morrer, exilado, em 30 de 
novembro de 1900. Fora condenado por um tribunal 
inglês por homossexualidade, cinco anos antes, num pro-
cesso judicial que lhe custou o afastamento dos filhos e a 
perda de todos os bens pessoais. A família teve de mudar 
de apelido e os seus textos deixaram de circular nos meios 
literários, jornalísticos e teatrais. Cyril, o filho mais velho, 
morreu aos 29 anos, na Primeira Guerra Mundial. Vyvyan, 
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o segundo filho, sobreviveu até aos 80, lembrando nas 
suas memórias as breves vivências com um pai afetuoso e 
brincalhão que respeitava a natureza singular da infância, 
tal como os seus contos de fadas o demonstram.

Oscar Wilde morreu demasiado cedo, com apenas 
46 anos. A saúde foi-lhe encurtada pelos anos de encarce- 
ramento e pela condenação a trabalhos forçados no cár-
cere de Reading, cujas condições vergonhosas denunciou 
corajosamente. As muitas cartas que deixou contam um 
episódio revelador do seu caráter solidário e compas-
sivo, quando lutou pela libertação de três crianças presas 
pela caça furtiva ao coelho, um exemplo da miséria e dos 
maus-tratos impostos pela repressiva sociedade vitoriana. 
Vale a pena deixar aqui a reflexão que publicou numa 
carta a um jornal, na sequência desse caso: 

«O atual tratamento das crianças é terrível, 
sobretudo por pessoas que não compreendem 
a psicologia peculiar da natureza da criança. 
A criança pode entender um castigo infligido 
por um indivíduo como um pai ou um educador, 
mas não consegue entender um castigo imposto 
pela sociedade. Não consegue perceber o que é  
a sociedade.» 
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Num mundo onde as crianças já não têm só medo 
do escuro, de aranhas ou de fantasmas, mas passaram 
também a recear a guerra e os ataques terroristas, estas 
palavras são de uma profunda atualidade. Estamos todos 
— e não só as crianças — com dificuldade em «perceber 
o que é a sociedade». Ler estes contos talvez ajude os lei-
tores mais jovens a compreender valores essenciais que 
os adultos não sabem ou não têm tempo para explicar. 
Valores como a amizade, a solidariedade, a coragem,  
a justiça e a bondade. Depois há o lado lúdico da leitura 
que nos remete para o humor inimitável de Wilde — e que  
nos recorda que os grandes leitores raramente são pes-
soas aborrecidas. Mais: que podem tornar-se grandes  
contadores de histórias. Para ajudar uma criança a não  
ser um adulto aborrecido, é importante dar-lhe bons 
livros a ler e encorajá-la a contar histórias que tragam 
significado para si e para os outros. Não é uma receita, é 
um projeto de vida. Plenos de sabedoria e graça, os contos 
de Oscar Wilde são indispensáveis na construção desse 
projeto. 

Carla Maia de Almeida

Contos Oscar Wilde.indd   12 28/07/2017   11:23



13

Tit História

O Amigo  
Dedicado
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C erta manhã, a velha Ratazana pôs a cabeça fora 
da toca. Tinha uns olhos brilhantes e manhosos, 
e uma longa cauda preta que fazia lembrar um  

pedaço de borracha. Os patinhos nadavam à volta do lago,  
como um bando de canários amarelos; e a mãe deles,  
que era branquíssima e com as patas de um vermelho-
-vivo, tentava ensiná-los a flutuar de cabeça erguida. 

— Vocês nunca serão aceites na sociedade se não 
andarem de cabeça erguida — continuava a explicar e, 
de vez em quando, mostrava-lhes como deviam fazer. 

Mas os patinhos não lhe prestavam atenção. Eram 
tão pequenos que não percebiam as vantagens de per-
tencer à sociedade. 

— Que crianças desobedientes! — criticou a Rata- 
zana. — Não há dúvida de que merecem mesmo morrer 
afogadas.
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— Isso é que nunca! — contestou a Pata. — Todos têm 
direito ao seu começo, e a paciência dos pais nunca é  
em demasia.

— Ah! Não percebo nada de sentimentos paternais 
— vociferou logo a Ratazana. — Não sou uma criatura  
de família. Para dizer a verdade, nunca me casei e nem  
faço qualquer tenção de o fazer. O amor pode ser muito 
bonito, mas a amizade é algo muito superior. Não co- 
nheço nada mais nobre nem mais raro do que um amigo 
dedicado. 

— E, no teu entender, quais são as obrigações de um 
amigo dedicado? — perguntou um Pintarroxo verde  
que se encontrava ali perto, pousado num salgueiro,  
e que tinha escutado a conversa. 

— Sim, é mesmo isso que eu quero saber — disse a 
Pata, nadando até ao outro extremo do lago e flutuando 
de cabeça erguida, para assim dar aos filhotes um bom 
exemplo. 

— Que pergunta tão pateta! — exclamou a Ratazana. 
— Logicamente, estou à espera de que o meu amigo de- 
dicado se dedique a mim!

— E que tencionas tu dar-lhe em troca? — perguntou 
o Pintarroxo, agitando as asas minúsculas e levantando 
um arco de salpicos prateados. 
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— Não percebo o que queres dizer — respondeu a 
Ratazana.

— Deixa-me contar-te uma história que vem mesmo 
a propósito — disse o Pintarroxo. 

— É uma história sobre mim? Se for o caso, sou todo 
ouvidos, pois adoro ficção. 

— É uma história que se aplica a ti. 
E, ao dizer isto, o Pintarroxo voou para a margem  

e começou a contar a história d’O Amigo Dedicado. 
— Era uma vez um homem simples e honesto, a quem 

chamavam o pequeno Hans…
— Era uma pessoa distinta? — interrompeu a Ratazana. 
— Não… Não me parece que se distinguisse por nada  

em especial, a não ser pelo seu coração generoso e pela 
cara redonda e bem-humorada. Vivia sozinho numa pe- 
quena cabana e trabalhava no jardim todos os dias. 
Naquela região campestre não havia um único jardim 
mais bonito do que o dele. Ali cresciam Cravinas e  
Goivos, Bolsas-de-pastor e Saxífragas. Havia Rosas de  
Damasco, Rosas Amarelas, Açafrões lilases e dourados,  
Violetas roxas e brancas. E, de acordo com a ordem 
natural dos meses e das estações, floresciam também  
aquilégias e agriões-dos-prados, manjeronas e manjeri- 
cões silvestres, primaveras e flores-de-lis, cravos e narcisos. 
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Umas flores davam lugar a outras, de modo que não 
faltavam no jardim coisas agradáveis aos olhos e fra-
grâncias para cheirar. 

O pequeno Hans tinha muitos amigos, mas o mais de- 
dicado de todos era o grande Hugh, o Moleiro. De facto, 
o rico Moleiro era tão dedicado ao pequeno Hans que 
nunca passava pelo seu jardim sem se debruçar sobre 
o muro e colher um grande ramalhete de flores ou uma 
mão-cheia de ervas aromáticas; ou sem encher os bolsos 
de ameixas e cerejas, caso fosse a época delas. 

— Os verdadeiros amigos devem partilhar tudo — 
costumava afirmar o Moleiro, e o pequeno Hans fazia que  
sim com a cabeça e sorria, muito orgulhoso de ter um 
amigo com ideias tão nobres. 

Às vezes, para dizer a verdade, os vizinhos achavam 
estranho que o rico Moleiro nunca desse nada em troca ao  
pequeno Hans, ainda que tivesse cem sacos de farinha 
armazenados no moinho e fosse dono de seis vacas e de  
um grande rebanho de ovelhas felpudas. Mas estas ques- 
tões não passavam pela cabeça do pequeno Hans, e nada 
lhe dava mais prazer do que ouvir o Moleiro proferir belas  
palavras a propósito do altruísmo da verdadeira amizade. 

E tanto assim era que o pequeno Hans continuava a  
trabalhar no seu jardim. Andava muito feliz na primavera, 
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no verão e no outono, mas, quando chegava o inverno, 
não tinha frutos nem flores para ir vender ao mercado. 
Passava bastante fome e frio, e muitas vezes ia deitar-se 
tendo por único jantar um punhado de nozes duras e 
algumas peras secas. O inverno também o fazia sentir-
-se muito sozinho, já que nessa altura o Moleiro nunca 
o vinha visitar. 

— Não vale a pena ir ter com o pequeno Hans enquan- 
to houver neve — dizia o Moleiro à mulher. — Quando 
as pessoas estão a passar por um mau bocado, devem 
ser deixadas em paz, não incomodadas com visitas. Pelo 
menos, esta é a minha ideia de amizade — e tenho a cer-
teza de ter razão. Vou esperar pela primavera e então irei 
vê-lo. Ele poderá oferecer-me um cesto cheio de prímu-
las e, com certeza, ficará muito feliz por isso. 

— És muito cuidadoso com as outras pessoas — con- 
cordava a mulher, sentada no seu confortável cadeirão,  
em frente da lareira onde ardiam grossas achas de ma- 
deira de pinho. — Mesmo cuidadoso! Tenho a certeza 
de que nem o padre consegue dizer palavras tão bonitas 
como tu, ainda que more numa casa com três andares  
e use um anel de ouro no dedo. 

— Mas porque é que não convidamos o pequeno Hans  
a vir até cá? — perguntou o filho mais novo do Moleiro. 
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— Se está a passar por dificuldades, posso dividir com 
ele as minhas papas de aveia e mostrar-lhe os meus coe-
lhos brancos. 

— Que miúdo tolo me saíste! — exclamou o Moleiro. 
— Realmente, não vejo a utilidade de te mandar para a 
escola. Parece que não aprendes nada. Não percebes que 
se o Hans viesse cá a casa e visse a nossa lareira quente,  
o nosso rico jantar e o nosso grande barril de vinho tinto,  
podia ficar invejoso? A inveja é uma coisa terrível, capaz 
de arruinar o caráter de uma pessoa, e certamente não  
deixarei que tal aconteça ao pequeno Hans. Sou o me- 
lhor amigo dele e compete-me vigiá-lo e assegurar que 
não caia em tentações. Além disso, se ele cá viesse, ainda 
me pedia fiado para comprar farinha, e a isso eu não pode- 
ria aceder. A farinha é uma coisa e a amizade é outra. 
Não se devem confundir. Vê-se logo que as palavras se 
soletram de maneira diferente e têm significados dife-
rentes. Toda a gente percebe isso. 

— Mas que bem que falas! — elogiou a mulher do 
Moleiro, servindo-se de uma grande caneca de cerveja. 
— Até me sinto ensonada… É exatamente como estar  
na missa. 

— Há muitas pessoas que fazem as coisas como deve 
ser — concluiu o Moleiro —, mas poucas são as que falam 
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bem, o que revela que falar é muito mais difícil… e mais 
importante. 

E olhou para o outro lado da mesa, fixando o filho 
com tamanha rispidez que este baixou a cabeça, corou e 
começou a chorar, deixando que as lágrimas caíssem no 
chá. Mas o leitor deve desculpá-lo, tendo em considera-
ção a sua pouca idade. 

— A história acaba assim? — perguntou a Ratazana.
— Claro que não — respondeu o Pintarroxo. — Isto 

é só o princípio. 
— Então estás completamente fora de moda — disse 

a Ratazana. — Hoje em dia, todos os bons autores come-
çam pelo fim. Depois passam para o começo e concluem 
com o meio. Esse é o novo método. Fiquei a saber disto ao 
ouvir um crítico que passeava no lago, na companhia de 
um rapaz. Falava do assunto com toda a profundidade e 
de certeza que tinha razão, porque era careca e usava uns 
óculos azuis. Sempre que o rapaz fazia um comentário, 
ele retorquia: «Bah! O que é que isso interessa?…» Mas 
continua com a tua história, por favor. Gosto imenso do 
Moleiro. Eu próprio sou alguém cheio de sentimentos 
nobres, por isso sinto uma grande empatia por ele.

— Bem — continuou o Pintarroxo, saltitando de uma 
pata para a outra. — Mal acabou o inverno e as prímulas 
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começaram a abrir a pétalas amarelas, o Moleiro anun-
ciou à mulher que ia visitar o pequeno Hans.

— Oh, tens tão bom coração! — exclamou ela. — Estás 
sempre a pensar nos outros. Não te esqueças de levar um 
cesto largo para trazeres flores. 

Então, o Moleiro amarrou as velas do moinho com 
uma forte corrente de ferro e desceu a colina com o cesto 
debaixo do braço.

— Bom dia, pequeno Hans — saudou ele.
— Bom dia — respondeu o Hans, apoiado na enxada, 

com um sorriso de orelha a orelha.
— Como é que passaste o inverno? — quis saber  

o Moleiro.
— Bem, é muito simpático da tua parte perguntares- 

-me — disse o Hans. — Mesmo muito simpático. Con- 
fesso que passei um mau bocado, mas, agora que chegou 
a primavera, sinto-me feliz, e as minhas flores estão a 
dar-se bem.

— Falámos muitas vezes sobre ti, durante o inverno, 
e perguntámo-nos como estarias.

— Que simpático da vossa parte. Estava com medo 
de que se tivessem esquecido de mim. 

— Hans, estou admirado contigo. Os amigos nunca 
se esquecem e isso é maravilhoso, mas temo que não 

Contos Oscar Wilde.indd   22 28/07/2017   11:23



23

O Amigo Dedicado

entendas o que a vida tem de poético. Agora que falo 
nisso, vejo que as tuas prímulas estão muito bonitas!

— Não há dúvida de que estão bonitas, e é uma sorte 
haver tantas, porque vou levá-las ao mercado e vendê-
-las à filha do Burgomestre. Com o dinheiro que ganhar, 
vou comprar outra vez o meu carrinho de mão.

— Comprar outra vez o teu carrinho de mão? Não me 
digas que o vendeste? Fizeste uma grande asneira!

— Bem, não tive outro remédio senão vendê-lo. Não 
sei se compreendes, mas passei um inverno péssimo,  
e nem sequer tinha dinheiro para comprar pão. Por isso, 
comecei por vender os botões de prata do meu fato 
domingueiro, depois vendi a minha corrente de prata, 
e, por fim, vendi o meu carrinho de mão. Mas agora vou 
recuperá-los. 

— Hans — disse o Moleiro —, eu dou-te o meu car-
rinho de mão. Não está em muito bom estado, e os raios 
das rodas não funcionam bem, mas, apesar de tudo, eu 
ofereço-to. Sei que é um ato muito generoso da minha 
parte e que muitas pessoas acharão uma tolice, mas eu 
não sou como a maioria das pessoas. Acredito que a gene- 
rosidade é a essência da amizade e, além disso, já tenho 
um carrinho de mão novo. Podes ficar em paz com a tua 
consciência. Eu dou-te o meu velho carrinho de mão.
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— Bem, isso é mesmo muito generoso da tua parte 
— agradeceu o pequeno Hans, e a sua cara redonda e 
patusca brilhou de contentamento. — Posso facilmente 
repará-lo, porque tenho uma trave de madeira em casa. 

— Uma trave de madeira? — perguntou o Moleiro. —  
Olha, é mesmo o que eu preciso para o telhado do meu  
celeiro. Tem um buraco muito grande, e o milho vai hu- 
medecer se não o consertar. Que bom teres falado nisso! 
É extraordinária a forma como uma boa ação leva a outra. 
Eu dei-te o meu carrinho de mão e tu agora dás-me a tua 
trave. É claro que o carrinho vale muito mais, mas a ver-
dadeira amizade não quer saber dessas coisas. Por favor, 
dá-me já a trave, para eu arranjar o meu celeiro ainda hoje. 

— Com certeza! — exclamou o pequeno Hans, cor-
rendo para o telheiro e arrastando a tábua para fora. 

— Não é uma trave muito grande — comentou o 
Moleiro, ao ver a trave. — Receio bem que depois de 
ter remendado o telhado não vá sobrar madeira para 
consertares o carrinho, mas claro que não tenho culpa.  
E, agora que te fiz a minha oferta, estou certo de que 
vais querer dar-me algumas flores em troca. Tens aqui o 
cesto. Vê se consegues enchê-lo bem!

— Enchê-lo bem? — repetiu o pequeno Hans, com 
tristeza, quando viu o tamanho do cesto e percebeu que 
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depois não ia ter flores suficientes para vender no mer-
cado. Estava ansioso por recuperar os botões de prata. 

— Oh, francamente! — queixou-se o Moleiro. — 
Visto que te dei o carrinho de mão, pedir-te umas flo-
res não é nada do outro mundo. Posso estar enganado, 
mas julgava que a amizade, a verdadeira amizade, não 
admite nenhum tipo de egoísmo. 

— Meu querido amigo, meu melhor amigo! — excla-
mou o pequeno Hans. — Leva do meu jardim todas as 
flores que quiseres. Os teus sentimentos são muito mais 
importantes do que os meus botões de prata. 

E correu para as suas lindas prímulas, apanhando-as 
e enchendo o cesto.  

— Adeus, pequeno Hans — despediu-se o Moleiro, 
enquanto subia a colina com a trave ao ombro e o grande 
cesto na mão. 

— Adeus — disse o Hans, e começou a cavar alegre-
mente, satisfeitíssimo com a ideia do carrinho de mão.

No dia seguinte, estava a pendurar umas madressil-
vas no alpendre quando ouviu a voz do Moleiro a cha-
mar por ele do outro lado da estrada. Saltou da escada, 
correu pelo jardim fora e espreitou por cima do muro. 
Lá estava o Moleiro com um grande saco de farinha às 
costas. 
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