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Preficio

m classico é um livro que nunca acaba de
< ( l \ dizer o que tem a dizer», afirmou o escri-

tor italiano Italo Calvino em Porqué Ler
os Cldssicos? Os contos de fadas de Oscar Wilde perten-
cem a esta categoria intemporal, ou nao seriam lidos ha
quase 130 anos e resistido a adaptac¢ao para outras lin-
guagens: radio, Opera, cinema, musicais, teatro, bailado,
animacao e, naturalmente, os novos suportes digitais.
Quando uma obra continua a reinventar-se no tempo,
sem envelhecer nem perder sentido na voragem das mu-
dangas culturais, temos arte. Temos um classico.

Os seis contos presentes neste volume provém das
duas coletaneas publicadas na fase de afirmacao lite-
raria de Oscar Wilde: O Principe Feliz e Outras Histérias
(1888) e a sua continua¢ao, Uma Casa de Romads (1891),

anos que coincidem com a infancia dos dois filhos, Cyril
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e Vyvyan. Sdo contos para criangas? Sem davida. Mas
sa0, na sua esséncia, contos para todas as idades e para
todos os publicos. Quando se junta o poder evocativo
e simbolico dos contos de fadas ao talento literario de
um escritor como Wilde, o mais provavel é que o leitor
ative imediatamente o seu ouvido emocional: essa capa-
cidade de nos transformarmos e de nos surpreendermos
no ato integral da leitura; seja por uma hora, seja para
toda a vida.

Os contos de fadas nem sempre incluem fadas nos
seus enredos, mas ndo podem dispensar a fantasia e
o maravilhoso, qualidades que apelam a nossa ligacao
sensorial ao mundo e interrompem, por algum tempo,
a obrigacdo de sermos logicos e racionais. E por isso
que os contos recorrem a justaposi¢ao dos opostos, exa-
gerando propositadamente os tragos positivos e negati-
vos das personagens ou realcando-lhes a duplicidade.
E assim que o caréter honesto e benevolente do pequeno
Hans encontra o seu contraponto no egoismo narcisista
do Moleiro, o suposto amigo que da o titulo irénico ao
conto O Amigo Dedicado; ou que a verdadeira riqueza
do Principe Feliz se revela depois da conversao do ouro e
das pedras preciosas em dadivas terrenas junto de quem

mais necessita.
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Ha outro tema fundamental que atravessa os con-
tos de fadas e conduz a desfechos que, temperados pela
ironia e pelo apurado sentido critico de Oscar Wilde,
podem ser imprevisiveis. Falamos do tema da transfor-
macao, da metamorfose, da passagem de um estado de
consciéncia a outro patamar superior. Encontramo-lo,
claramente, nas historias O Menino-Estrela e O Gigante
Egoista, muito relacionado com a nogao de sacrificio e de
redencao pelo amor incondicional, tao caro a mitologia
crista e aos ideais religiosos com os quais Oscar Wilde
sempre manteve uma relacdo ambivalente. E também,
de forma paradoxal, naquele que € o conto mais inquie-
tante desta selecao, O Aniversdrio da Infanta, no qual o
esteticismo barroco da linguagem adensa o clima tragi-
cOmico da ilusao amorosa, levando-a até as ltimas con-

sequéncias de forma particularmente cruel.

Rk

Tal como o Anao que percorre, extasiado, os saloes
do palécio da Infanta até deparar com o espelho que
representa o confronto final, a vida de Oscar Wilde nao
deixou de refletir a desilusao e a injustica com que a
sociedade castiga os que se aventuram por caminhos

fora da norma.
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Nascido em Dublin em 16 de outubro de 1854, filho
de um médico de provincia e de uma mulher letrada e
algo excéntrica, Wilde nunca escondeu o desejo de privar
com a realeza e a aristocracia, cujos tiques e hipocrisia
retratou em O Foguete Distinto, um conto estranhamente
profético. Ha vidas assim, que transportam desde a sua
origem as consequéncias de um destino incomum. Peter
Funke, biografo, sublinha que o nome completo do autor
(Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde) mostra «a predi-
lecao dos pais pelas origens lendarias da Irlanda», com
trés nomes inspirados nas sagas heroicas gaélicas. Mas
a inteligéncia e curiosidade insaciaveis de Wilde nunca
o autorizariam a tornar-se um nacionalista: «Sou francés
de coracao, irlandés de origem e condenado pelos ingleses
a falar a lingua de Shakespeare», confessou num dos seus
célebres ditos espirituosos.

Em Franc¢a acabaria por morrer, exilado, em 30 de
novembro de 1900. Fora condenado por um tribunal
inglés por homossexualidade, cinco anos antes, num pro-
cesso judicial que lhe custou o afastamento dos filhos e a
perda de todos os bens pessoais. A familia teve de mudar
de apelido e os seus textos deixaram de circular nos meios
literarios, jornalisticos e teatrais. Cyril, o filho mais velho,

morreu a0s 29 anos, na Primeira Guerra Mundial. Vyvyan,
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o segundo filho, sobreviveu até aos 80, lembrando nas
suas memorias as breves vivéncias com um pai afetuoso e
brincalhdo que respeitava a natureza singular da infancia,
tal como os seus contos de fadas o demonstram.

Oscar Wilde morreu demasiado cedo, com apenas
46 anos. A satde foi-lhe encurtada pelos anos de encarce-
ramento e pela condenacao a trabalhos for¢ados no car-
cere de Reading, cujas condi¢oes vergonhosas denunciou
corajosamente. As muitas cartas que deixou contam um
episodio revelador do seu carater solidario e compas-
sivo, quando lutou pela libertagao de trés criancas presas
pela caga furtiva ao coelho, um exemplo da miséria e dos
maus-tratos impostos pela repressiva sociedade vitoriana.
Vale a pena deixar aqui a reflexao que publicou numa

carta a um jornal, na sequéncia desse caso:

«O atual tratamento das criancas é terrivel,
sobretudo por pessoas que nao compreendem
a psicologia peculiar da natureza da crianga.
A criancga pode entender um castigo infligido
por um individuo como um pai ou um educador,
mas nao consegue entender um castigo imposto
pela sociedade. Nao consegue perceber o que é

a sociedade.»
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Num mundo onde as criangas ja nao tém s6 medo
do escuro, de aranhas ou de fantasmas, mas passaram
também a recear a guerra e os ataques terroristas, estas
palavras sdo de uma profunda atualidade. Estamos todos
— e nao s6 as criangas — com dificuldade em «perceber
o que é a sociedade». Ler estes contos talvez ajude os lei-
tores mais jovens a compreender valores essenciais que
os adultos nao sabem ou nao tém tempo para explicar.
Valores como a amizade, a solidariedade, a coragem,
a justica e a bondade. Depois ha o lado ludico da leitura
que nos remete para o humor inimitavel de Wilde — e que
nos recorda que os grandes leitores raramente sao pes-
soas aborrecidas. Mais: que podem tornar-se grandes
contadores de historias. Para ajudar uma crianca a nao
ser um adulto aborrecido, é importante dar-lhe bons
livros a ler e encoraja-la a contar historias que tragam
significado para si e para os outros. Nao é uma receita, é
um projeto de vida. Plenos de sabedoria e graca, os contos
de Oscar Wilde sao indispensaveis na construcao desse

projeto.

Carla Maia de Almeida



O Amigo
Dedicado






erta manha, a velha Ratazana pos a cabeca fora

da toca. Tinha uns olhos brilhantes e manhosos,

e uma longa cauda preta que fazia lembrar um
pedaco de borracha. Os patinhos nadavam a volta do lago,
como um bando de canéarios amarelos; e a mae deles,
que era branquissima e com as patas de um vermelho-
-vivo, tentava ensina-los a flutuar de cabeca erguida.

— Vocés nunca serdo aceites na sociedade se nao
andarem de cabeca erguida — continuava a explicar e,
de vez em quando, mostrava-lhes como deviam fazer.

Mas os patinhos nao lhe prestavam atengao. Eram
tao pequenos que nao percebiam as vantagens de per-
tencer a sociedade.

— Que criancas desobedientes! — criticou a Rata-
zana. — Nao ha duvida de que merecem mesmo morrer

afogadas.
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— Isso é que nunca! — contestou a Pata. — Todos tém
direito ao seu comego, e a paciéncia dos pais nunca é
em demasia.

— Ah! Nao percebo nada de sentimentos paternais
— vociferou logo a Ratazana. — Nao sou uma criatura
de familia. Para dizer a verdade, nunca me casei e nem
faco qualquer tencao de o fazer. O amor pode ser muito
bonito, mas a amizade é algo muito superior. Nao co-
nhec¢o nada mais nobre nem mais raro do que um amigo
dedicado.

— E, no teu entender, quais sdo as obriga¢oes de um
amigo dedicado? — perguntou um Pintarroxo verde
que se encontrava ali perto, pousado num salgueiro,
e que tinha escutado a conversa.

— Sim, é mesmo isso que eu quero saber — disse a
Pata, nadando até ao outro extremo do lago e flutuando
de cabeca erguida, para assim dar aos filhotes um bom
exemplo.

— Que pergunta tao patetal — exclamou a Ratazana.
— Logicamente, estou a espera de que o meu amigo de-
dicado se dedique a mim!

— E que tencionas tu dar-lhe em troca? — perguntou
o Pintarroxo, agitando as asas mintsculas e levantando

um arco de salpicos prateados.
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— Nao percebo o que queres dizer — respondeu a
Ratazana.

— Deixa-me contar-te uma histéria que vem mesmo
a proposito — disse o Pintarroxo.

— E uma histéria sobre mim? Se for o caso, sou todo
ouvidos, pois adoro fic¢ao.

— E uma histéria que se aplica a ti.

E, ao dizer isto, o Pintarroxo voou para a margem
e comecou a contar a historia d’O Amigo Dedicado.

— Era uma vez um homem simples e honesto, a quem
chamavam o pequeno Hans...

— Era uma pessoa distinta? — interrompeu a Ratazana.

— Nao... Nao me parece que se distinguisse por nada
em especial, a no ser pelo seu coragao generoso e pela
cara redonda e bem-humorada. Vivia sozinho numa pe-
quena cabana e trabalhava no jardim todos os dias.
Naquela regiao campestre nao havia um tnico jardim
mais bonito do que o dele. Ali cresciam Cravinas e
Goivos, Bolsas-de-pastor e Saxifragas. Havia Rosas de
Damasco, Rosas Amarelas, Acafroes lilases e dourados,
Violetas roxas e brancas. E, de acordo com a ordem
natural dos meses e das estacoes, floresciam também
aquilégias e agrides-dos-prados, manjeronas e manjeri-

coes silvestres, primaveras e flores-de-lis, cravos e narcisos.
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Umas flores davam lugar a outras, de modo que nao
faltavam no jardim coisas agradaveis aos olhos e fra-
grancias para cheirar.

O pequeno Hans tinha muitos amigos, mas o mais de-
dicado de todos era o grande Hugh, o Moleiro. De facto,
o rico Moleiro era tao dedicado ao pequeno Hans que
nunca passava pelo seu jardim sem se debrucar sobre
o muro e colher um grande ramalhete de flores ou uma
mao-cheia de ervas aromaticas; ou sem encher os bolsos
de ameixas e cerejas, caso fosse a época delas.

— Os verdadeiros amigos devem partilhar tudo —
costumava afirmar o Moleiro, e o pequeno Hans fazia que
sim com a cabeca e sorria, muito orgulhoso de ter um
amigo com ideias tao nobres.

As vezes, para dizer a verdade, os vizinhos achavam
estranho que o rico Moleiro nunca desse nada em troca ao
pequeno Hans, ainda que tivesse cem sacos de farinha
armazenados no moinho e fosse dono de seis vacas e de
um grande rebanho de ovelhas felpudas. Mas estas ques-
toes nao passavam pela cabeca do pequeno Hans, e nada
lhe dava mais prazer do que ouvir o Moleiro proferir belas
palavras a propdsito do altruismo da verdadeira amizade.

E tanto assim era que o pequeno Hans continuava a

trabalhar no seu jardim. Andava muito feliz na primavera,
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no verao e no outono, mas, quando chegava o inverno,
nao tinha frutos nem flores para ir vender ao mercado.
Passava bastante fome e frio, e muitas vezes ia deitar-se
tendo por unico jantar um punhado de nozes duras e
algumas peras secas. O inverno também o fazia sentir-
-se muito sozinho, ja que nessa altura o Moleiro nunca
o vinha visitar.

— Nao vale a pena ir ter com o pequeno Hans enquan-
to houver neve — dizia o Moleiro a mulher. — Quando
as pessoas estao a passar por um mau bocado, devem
ser deixadas em paz, ndo incomodadas com visitas. Pelo
menos, esta é a minha ideia de amizade — e tenho a cer-
teza de ter razdo. Vou esperar pela primavera e entao irei
vé-lo. Ele podera oferecer-me um cesto cheio de primu-
las e, com certeza, ficara muito feliz por isso.

— Es muito cuidadoso com as outras pessoas — con-
cordava a mulher, sentada no seu confortavel cadeirao,
em frente da lareira onde ardiam grossas achas de ma-
deira de pinho. — Mesmo cuidadoso! Tenho a certeza
de que nem o padre consegue dizer palavras tao bonitas
como tu, ainda que more numa casa com trés andares
e use um anel de ouro no dedo.

— Mas porque é que nao convidamos o pequeno Hans

a vir até ca? — perguntou o filho mais novo do Moleiro.
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— Se esté a passar por dificuldades, posso dividir com
ele as minhas papas de aveia e mostrar-lhe os meus coe-
lhos brancos.

— Que miudo tolo me saiste! — exclamou o Moleiro.
— Realmente, nao vejo a utilidade de te mandar para a
escola. Parece que nao aprendes nada. Nao percebes que
se 0 Hans viesse ca a casa e visse a nossa lareira quente,
0 nosso rico jantar e o nosso grande barril de vinho tinto,
podia ficar invejoso? A inveja € uma coisa terrivel, capaz
de arruinar o carater de uma pessoa, e certamente nao
deixarei que tal aconteca ao pequeno Hans. Sou o me-
lhor amigo dele e compete-me vigia-lo e assegurar que
nao caia em tentacoes. Além disso, se ele ca viesse, ainda
me pedia fiado para comprar farinha, e a isso eu nao pode-
ria aceder. A farinha é uma coisa e a amizade é outra.
Nao se devem confundir. Vé-se logo que as palavras se
soletram de maneira diferente e tém significados dife-
rentes. Toda a gente percebe isso.

— Mas que bem que falas! — elogiou a mulher do
Moleiro, servindo-se de uma grande caneca de cerveja.
— Até me sinto ensonada... E exatamente como estar
na missa.

— Ha muitas pessoas que fazem as coisas como deve

ser — concluiu o Moleiro —, mas poucas sao as que falam

20
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bem, o que revela que falar é muito mais dificil... e mais
importante.

E olhou para o outro lado da mesa, fixando o filho
com tamanha rispidez que este baixou a cabega, corou e
comegou a chorar, deixando que as lagrimas caissem no
cha. Mas o leitor deve desculpa-lo, tendo em considera-
¢ao a sua pouca idade.

— A histdria acaba assim? — perguntou a Ratazana.

— Claro que ndo — respondeu o Pintarroxo. — Isto
€ s6 o principio.

— Entao estas completamente fora de moda — disse
a Ratazana. — Hoje em dia, todos os bons autores come-
¢am pelo fim. Depois passam para o comego e concluem
com o meio. Esse é o novo método. Fiquei a saber disto ao
ouvir um critico que passeava no lago, na companhia de
um rapaz. Falava do assunto com toda a profundidade e
de certeza que tinha razdo, porque era careca e usava uns
oculos azuis. Sempre que o rapaz fazia um comentario,
ele retorquia: «Bah! O que é que isso interessa?...» Mas
continua com a tua histéria, por favor. Gosto imenso do
Moleiro. Eu préprio sou alguém cheio de sentimentos
nobres, por isso sinto uma grande empatia por ele.

— Bem — continuou o Pintarroxo, saltitando de uma

pata para a outra. — Mal acabou o inverno e as primulas
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comecaram a abrir a pétalas amarelas, o Moleiro anun-
ciou a mulher que ia visitar o pequeno Hans.

— Oh, tens tao bom corac¢ao!l — exclamou ela. — Estas
sempre a pensar nos outros. Nao te esquecas de levar um
cesto largo para trazeres flores.

Entao, o Moleiro amarrou as velas do moinho com
uma forte corrente de ferro e desceu a colina com o cesto
debaixo do braco.

— Bom dia, pequeno Hans — saudou ele.

— Bom dia — respondeu o Hans, apoiado na enxada,
com um sorriso de orelha a orelha.

— Como é que passaste o inverno? — quis saber
o Moleiro.

— Bem, é muito simpatico da tua parte perguntares-
-me — disse o Hans. — Mesmo muito simpatico. Con-
fesso que passei um mau bocado, mas, agora que chegou
a primavera, sinto-me feliz, e as minhas flores estao a
dar-se bem.

— Falamos muitas vezes sobre ti, durante o inverno,
e perguntamo-nos como estarias.

— Que simpatico da vossa parte. Estava com medo
de que se tivessem esquecido de mim.

— Hans, estou admirado contigo. Os amigos nunca

se esquecem e isso é maravilhoso, mas temo que nao
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entendas o que a vida tem de poético. Agora que falo
nisso, vejo que as tuas primulas estao muito bonitas!

— Nao ha duvida de que estao bonitas, e é uma sorte
haver tantas, porque vou leva-las ao mercado e vendé-
-las a filha do Burgomestre. Com o dinheiro que ganhar,
vou comprar outra vez o meu carrinho de mao.

— Comprar outra vez o teu carrinho de mao? Nao me
digas que o vendeste? Fizeste uma grande asneira!

— Bem, nao tive outro remédio senao vendé-lo. Nao
sei se compreendes, mas passei um inverno péssimo,
e nem sequer tinha dinheiro para comprar pao. Por isso,
comecei por vender os botdes de prata do meu fato
domingueiro, depois vendi a minha corrente de prata,
e, por fim, vendi o meu carrinho de mao. Mas agora vou
recupera-los.

— Hans — disse o Moleiro —, eu dou-te o meu car-
rinho de mao. Nao estd em muito bom estado, e os raios
das rodas nao funcionam bem, mas, apesar de tudo, eu
ofereco-to. Sei que é um ato muito generoso da minha
parte e que muitas pessoas acharao uma tolice, mas eu
nao sou como a maioria das pessoas. Acredito que a gene-
rosidade € a esséncia da amizade e, além disso, ja tenho
um carrinho de mao novo. Podes ficar em paz com a tua

consciéncia. Eu dou-te o meu velho carrinho de mao.
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— Bem, isso é mesmo muito generoso da tua parte
— agradeceu o pequeno Hans, e a sua cara redonda e
patusca brilhou de contentamento. — Posso facilmente
repara-lo, porque tenho uma trave de madeira em casa.

— Uma trave de madeira? — perguntou o Moleiro. —
Olha, é mesmo o que eu preciso para o telhado do meu
celeiro. Tem um buraco muito grande, e o milho vai hu-
medecer se nao o consertar. Que bom teres falado nisso!
E extraordinaria a forma como uma boa aco leva a outra.
Eu dei-te 0 meu carrinho de mao e tu agora das-me a tua
trave. E claro que o carrinho vale muito mais, mas a ver-
dadeira amizade nao quer saber dessas coisas. Por favor,
da-mejaatrave, para eu arranjar o meu celeiro ainda hoje.

— Com certeza! — exclamou o pequeno Hans, cor-
rendo para o telheiro e arrastando a tdbua para fora.

— Nao é uma trave muito grande — comentou o
Moleiro, ao ver a trave. — Receio bem que depois de
ter remendado o telhado nao va sobrar madeira para
consertares o carrinho, mas claro que nao tenho culpa.
E, agora que te fiz a minha oferta, estou certo de que
vais querer dar-me algumas flores em troca. Tens aqui o
cesto. Vé se consegues enché-lo bem!

— Enché-lo bem? — repetiu o pequeno Hans, com

tristeza, quando viu o tamanho do cesto e percebeu que

24



O AMIGO DEDICADO

depois nao ia ter flores suficientes para vender no mer-
cado. Estava ansioso por recuperar os botoes de prata.

— Oh, francamente! — queixou-se o Moleiro. —
Visto que te dei o carrinho de mao, pedir-te umas flo-
res nao é nada do outro mundo. Posso estar enganado,
mas julgava que a amizade, a verdadeira amizade, nao
admite nenhum tipo de egoismo.

— Meu querido amigo, meu melhor amigo! — excla-
mou o pequeno Hans. — Leva do meu jardim todas as
flores que quiseres. Os teus sentimentos sao muito mais
importantes do que os meus botdes de prata.

E correu para as suas lindas primulas, apanhando-as
e enchendo o cesto.

— Adeus, pequeno Hans — despediu-se o Moleiro,
enquanto subia a colina com a trave ao ombro e o grande
cesto na mao.

— Adeus — disse o Hans, e comecou a cavar alegre-
mente, satisfeitissimo com a ideia do carrinho de mao.

No dia seguinte, estava a pendurar umas madressil-
vas no alpendre quando ouviu a voz do Moleiro a cha-
mar por ele do outro lado da estrada. Saltou da escada,
correu pelo jardim fora e espreitou por cima do muro.
L4 estava o Moleiro com um grande saco de farinha as

costas.
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A genialidade de Oscar Wilde continua a fascinar
leitores de todas as idades, de todos os tempos.

Oscar Wilde consagrou-se, ainda em vida, um dos mais importantes
escritores da lingua inglesa no século Xix.

Através das suas historias cativantes e das mais improvaveis persona-
gens, procurava desmascarar vicios e defeitos da sociedade e apresentar
questoes €ticas e morais, sem cair num falso moralismo.

O Amigo Dedicado, O Principe Feliz, O Menino-Estrela, O Gigante
Egoista, O Aniversario da Infanta e O Foguete Distinto, contos aqui
reunidos, revelam a subtileza da inteligéncia, do humor e da sensibili-
dade de Oscar Wilde.

«Ler estes contos talvez ajude os leitores mais jovens a compreen-
der valores essenciais que os adultos nio sabem ou nio tém tempo
para explicar. Valores como a amizade, a solidariedade, a coragem,
a justica e a bondade. Depois ha o lado lidico da leitura que nos
remete para o humor inimitivel de Wilde.»
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