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- Nao vai levar muito tempo a encaixotar tudo - disse a Linda.

- Linda, o teu otimismo é de mais; olha para esta tralha toda que
a tua mae acumulou - respondeu o Jeremy.

— Estas a ser injusto. Ela tem alguma louga bonita e, quem sabe,
até pode haver pegas valiosas.

Eu estava a fingir que dormia, mas estava de ouvidos apurados,
sem perder pitada do que eles diziam e tentando parar a cauda que
se agitava, frenética. Estava aninhado na cadeira favorita da Marga-
ret — ou antes, na cadeira que tinha sido a sua favorita — observando
a filha e o genro a discutir o que ia acontecer; a decidir o meu fu-
turo. Os ultimos dias tinham sido terrivelmente confusos, sobre-
tudo porque nao compreendia inteiramente o que se tinha passado.
O que compreendia, isso sim, ao ouvi-los, esforcando-me por nao
chorar, era que a minha vida nunca mais seria a mesma.

— Has de ter uma sorte! Adiante, o melhor ¢ chamarmos uma des-
sas empresas que recolhem o recheio das casas. Sabe Deus que nao
queremos ficar com a tralha dela. — Tentei lancar-lhes uma olhadela
sem eles repararem. O Jeremy era alto, com cabelo grisalho e mau
feitio. Para ser franco, nunca tinha simpatizado muito com ele mas
a mulher, a Linda, sempre tinha sido boa para mim.

- Gostava de poder guardar algumas coisas da minha mae. Vou
ter saudades dela. - A Linda comecou a chorar e eu tive vontade de
miar de dor, mas fiquei calado.

- Eu sei, querida. - O Jeremy falou numa voz mais doce. - O pro-
blema é que nao podemos ficar aqui eternamente. Agora que o funeral
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ja foi, temos de pensar em por a casa a venda e, enfim... se encaixo-
tarmos tudo podemos sair daqui dentro de dias.

— E 56 que parece tudo tdo definitivo. Mas tens razdo, claro que
tens. — Suspirou. — E o Alfie? — Entrei em panico. Era disto que eu
estava a espera. O que me ia acontecer?

- Suponho que teremos de o por num abrigo. — Senti os pelos
a ericarem-se.

- Num abrigo? Mas a mama adorava-o. Acho uma crueldade
livrarmo-nos dele assim. - S6 queria poder exprimir-lhe a minha
concordancia; ultrapassava os limites da crueldade.

— Sabes muito bem que ndo podemos leva-lo para casa. Temos
dois caes, querida. Um gato ndo ia ser uma boa ideia.

Fiquei indignado. Nao era que quisesse ir com eles, mas para um
abrigo é que nao podia ir.

Abrigo. Percorreu-me um calafrio ao ouvir a palavra; era um
termo totalmente impréprio para o que nds, na comunidade dos
gatos, encardvamos como o «corredor da morte». Talvez encon-
trassem uma nova casa para alguns gatos com sorte, mas sabia-se
la o que lhes acontecia depois? Quem podia assegurar que a nova
familia que os acolhesse os trataria bem? Os gatos meus conheci-
dos concordavam unanimemente que um abrigo era um sitio mau.
E sabiamos, sem sombra de duvida, que, para os que nio fossem
colocados numa nova casa, equivalia a uma sentenca de morte.

Embora me considerasse um gato bonito, com um certo charme,
nao estava de maneira nenhuma disposto a correr tal risco.

- Eu sei que tens razdo, os cdes comiam-no vivo. E, hoje em dia,
tratam-nos muito bem nesses abrigos e pode ser que lhe arranjem
rapidamente uma casa nova. — Fez uma pausa como se ainda es-
tivesse a refletir. — Nao, ndo ha outra solugdo. Amanha ligo para
o abrigo e para a empresa de recolha. Depois podemos chamar um
agente imobilidrio, suponho. - Falou agora mais decidida e eu per-
cebi que a minha sorte estava tragada, a ndo ser que me insurgisse.

- Agora sim, estds a pensar como deve ser. Eu sei que ¢ dificil,
Linda, mas a tua mae ja tinha muita idade e, sinceramente, nao se
pode dizer que tenha sido uma grande surpresa.

- Pois, mas ndo é por isso que se torna mais facil, pois nao?
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Tapei as orelhas com as patas. Tinha a minha pobre cabeca
a andar a roda. Nas duas ultimas semanas, tinha perdido a minha
dona, o unico ser humano que tinha verdadeiramente conhecido.
A minha vida tinha ficado virada do avesso e eu estava muito triste,
desolado e agora, ao que parecia, sem teto. O que é que um gato
como eu podia fazer?

Eu era o que se chamava um «gato de colo». Nao sentia qualquer
necessidade de passar a noite na rua a cagar, a rondar ou a convi-
ver, quando tinha um regaco quente, comida e conforto. E também
tinha companhia; uma familia. Mas fiquei privado de tudo isto e o
meu coragao de gato ficou totalmente destrogado. Pela primeira
vez, estava absolutamente sozinho.

Tinha vivido nesta pequena casa geminada com a minha dona,
a Margaret, quase toda a minha vida. Tinha também uma irma,
uma gata chamada Agnes, embora fosse mais como uma tia por-
que era muito mais velha do que eu. Quando, ha um ano, a Agnes
partiu para o céu dos gatos, senti uma dor que nunca tinha imagi-
nado possivel. O desgosto foi tdo profundo que pensei que nunca
mais ia recuperar. Mas tinha a Margaret, que me amava, e buscamos
consolo um no outro para o nosso sofrimento. Ambos adoravamos
a Agnes e, unidos pela magoa, sentiamos saudades terriveis dela.

Todavia, aprendi recentemente que a vida pode ser muito cruel.
Um dia, hd algumas semanas, a Margaret nao se levantou da cama.
Sendo um gato, nao fazia ideia do que se estava a passar e do que
devia fazer e, assim, deitei-me ao lado dela e pus-me a miar a plenos
pulmées. Felizmente, era o dia da visita da enfermeira que tratava
da Margaret uma vez por semana e, quando ouvi a campainha, sai
relutantemente de ao pé da Margaret e saltei para a rua pela gateira.

- Oh, meu Deus, o que é que se passa? — perguntou a enfermeira
ao ver-me gemer com quantas forgas tinha. Quando voltou a tocar
a campainha, dei-lhe vérias patadas suaves, mas insistentes, para lhe
indicar que havia um problema. Ela serviu-se da chave sobresse-
lente e descobriu o corpo inanimado da Margaret.

Fiquei a fazer companhia a Margaret, sabendo que a tinha per-
dido para sempre, enquanto a enfermeira fazia varias chamadas.
Algum tempo depois, apareceram uns homens que a levaram no
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meio dos meus miados incontrolaveis. Nao me deixaram ir com
a Margaret e foi nesse momento que compreendi que a minha vida,
tal como a conhecia, tinha chegado ao fim. Chamaram os familiares
da Margaret e eu continuei a gritar. Gritei tanto que fiquei rouco.

Enquanto o Jeremy e a Linda continuavam a conversar, saltei
silenciosamente da cadeira e sai de casa. Pus-me a rondar por ali,
a procura de alguns dos outros gatos para lhes pedir conselho, mas,
sendo horas de jantar, a minha busca foi infrutifera. Contudo, co-
nhecia uma simpatica gata de idade, chamada Mavis, que vivia mais
adiante na rua, e resolvi ir visita-la. Sentei-me do lado de fora da ga-
teira dela e pus-me a miar alto e bom som. Ela sabia que a Margaret
tinha morrido; tinha-a visto a ser levada e, pouco depois, tinha-me
encontrado a chorar a morte dela. Era uma gata maternal, um pouco
como a Agnes, e tinha olhado por mim, deixando-me gritar até per-
der as forgas. Tinha-me feito companhia, partilhando comigo a sua
comida e o seu leite, até a Linda e o Jeremy chegarem.

Ouvindo-me chamar, saiu pela gateira e eu expliquei-lhe a minha
situagao.

— Eles nao podem levar-te? — perguntou, olhando-me com olhos
tristes.

- Nao, dizem que tém cées e... para ser franco, também nao
quero viver com cées. — Estremecemos os dois com a ideia.

- S6 um doido - observou ela.

- Nao sei o que hei de fazer - lamentei, tentando nao voltar
a chorar. A Mavis aninhou-se contra mim. S6 recentemente é que
nos tinhamos tornado intimos, mas ela era uma gata muito cari-
nhosa e eu sentia-me reconhecido pela sua amizade.

— Alfie, ndo os deixes levar-te para o abrigo - disse ela. — Eu to-
mava conta de ti, mas ndo me parece que possa. Estou velha e can-
sada e a minha dona nao é muito mais nova do que a Margaret. Tens
de te encher de coragem e encontrar uma nova familia. - Rogou
0 pescogo contra 0 meu num gesto de afeto.

- Mas como é que fago isso? — perguntei. Nunca me tinha sen-
tido tao perdido e assustado.

- Quem me dera saber responder-te, mas pensa no que apren-
deste ultimamente sobre a fragilidade da vida e sé forte.
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Esfregamos os narizes um no outro e eu percebi que tinha de
partir. Voltei para casa da Margaret pela ultima vez, para grava-la na
memoria antes de me ir embora. Queria levar uma imagem dela co-
migo para me acompanhar na viagem. Esperava que me desse for-
¢as. Olhei para as bugigangas da Margaret, os seus «tesouros», como
ela Thes chamava. Olhei para os quadros na parede que conhecia tao
bem. Olhei para a alcatifa, gasta nos pontos em que a tinha arra-
nhado quando eu era jovem e imprudente. Esta casa era eu e eu era
ela. E agora ndo fazia ideia do que ia ser de mim.

Sentia pouco apetite mas fiz um esfor¢o para comer a comida
que a Linda me tinha deixado (afinal nao sabia quando teria oportu-
nidade de voltar a comer) e depois passei os olhos, demoradamente
e pela ultima vez, pela casa que tinha sido minha; a casa onde sem-
pre me tinha sentido reconfortado e seguro. Pensei nas licdes que
tinha aprendido. Durante os quatro anos vividos nesta casa, tinha
compreendido muita coisa sobre o amor e a perda. Tinha sido alvo
de carinho e agora ndo tinha ninguém. Recordei o dia em que aqui
cheguei, ainda bebé. Recordei a antipatia da Agnes, que me consi-
derava uma ameag¢a. Como a tinha conquistado e como a Margaret
nos tinha sempre tratado como se féssemos os gatos mais impor-
tantes do mundo. Pensei na sorte que tinha tido; mas agora a sorte
tinha chegado ao fim. Ao lamentar a unica vida que tinha conhe-
cido, senti instintivamente que tinha de sobreviver, mas néo fazia
ideia como. Preparei-me para dar um salto no desconhecido.
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Dominado pelo desgosto e nao vislumbrando qualquer alternativa
razodvel, parti da unica casa que alguma vez tinha conhecido. Nao
fazia ideia para onde havia de ir nem como ia desenvencilhar-me, mas
sabia que seria infinitamente melhor confiar em mim mesmo e nas
minhas capacidades limitadas do que estar num abrigo. E também
sabia que um gato como eu precisava de um lar e de amor. Quando
me meti pela noite dentro, o meu pequeno corpo a tremer de medo,
tentei ndo sucumbir ao desalento. Apesar de pouco experiente, tinha
a certeza de que nunca mais queria estar sozinho. Este gato precisava
desesperadamente de encontrar um regago, ou mesmo mais do que
um regaco, para se sentar. Com determinacio, tentei invocar cora-
gem. Esperancado, rezei para que ela nao me faltasse.

Comecei a caminhar, deixando-me guiar pelos sentidos. Nao
estava habituado a deambular pelas ruas na noite escura e hostil,
mas tinha bons olhos e ouvidos e ia dizendo constantemente a mim
mesmo que ia correr tudo bem. Esforcei-me por ouvir as vozes da
Margaret e da Agnes, na esperanga de que animassem 0s meus passos.

A primeira noite foi dificil, assustadora e interminavel. A certa
altura, a luz do luar, dorido e exausto, tive a sorte de encontrar um
telheiro no fundo de um quintal. A porta estava aberta e, embora
fosse um sitio poeirento e coberto de teias de aranha, estava dema-
siado cansado para me importar. Enrosquei-me num canto, no chao
duro e sujo, e acabei por conseguir adormecer profundamente.

Durante a noite, um miado fortissimo despertou-me e um gato
preto e enorme surgiu por cima de mim. Dei um salto, amedrontado.
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Ele olhava para mim enfurecido e, embora me tremessem as pernas,
tentei manter-me firme.

- O que é que estas aqui a fazer? - perguntou ele, agressivo, bu-
fando-me.

- S6 queria um sitio para dormir - respondi, tentando em vao
falar com seguranca. Era impossivel passar por ele facilmente e, como
tal, sempre a tremer, levantei-me e procurei arvorar um ar ameagador.
O gato sorriu, um sorriso malévolo, e eu quase me fui abaixo. Ele
estendeu uma pata e raspou-me a cabega com as garras. Soltei um
gemido, sentindo a dor causada pelo seu arranhao, e tive vontade de
me enrodilhar numa bola, mas sabia que tinha de fugir deste gato
malvado. Ele atirou-se a mim outra vez, as garras reluzindo mesmo
a frente dos meus olhos, mas por sorte eu era mais agil do que ele.
Lancei-me na dire¢do da porta, rogando o seu pelo rijo mas conse-
guindo escapar. Ele virou-se e pds-se outra vez a miar agressivamente.
Eu respondi com uma rosnadela e depois larguei a correr com toda
a velocidade que as pernas me permitiam. A dada altura, estaquei
e, sem folego, olhei para tras, descobrindo que ele nao me tinha se-
guido. Tinha tido o meu primeiro encontro com o perigo e percebi
que, para sobreviver, tinha de desenvolver uma carapaga mais rija.
Alisei a pelagem com a pata e tentei ignorar o arranhdo que ainda me
doia. Apercebi-me de que era capaz de ser rapido, se precisasse, e de
que podia servir-me desse atributo para escapar ao perigo. Continuei,
soltando mais alguns miados de dor, tolhido mas também incenti-
vado pelo medo. Levantei os olhos para o céu noturno, para as estre-
las, e mais uma vez me interroguei se a Agnes e a Margaret poderiam
ver-me, onde quer que estivessem. Esperava que sim, mas nao sabia.
A minha experiéncia era muito limitada.

Quando me senti capaz de voltar a parar, ja estava esfomeado,
e o frio era de rachar. Habituado a instalar-me ao pé da lareira da
Margaret dia apds dia, esta vida era totalmente estranha para mim.
Sabia que, para arranjar comida, tinha de cagar; algo que, na ver-
dade, nunca tinha feito no passado e para que ndo tinha a minima
destreza. Segui o meu faro e descobri uns ratos a rondar os con-
tentores do lixo a porta de uma grande casa. Apesar da minha re-
pugnancia — normalmente tinha comida de lata, salvo em ocasides
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especiais em que a Margaret me dava peixe — dei caga a um, en-
curralando-o e lancando-me sobre ele. Ndo estando acostumado
a sentir tanta fome, soube-me pela vida e deu-me a energia de que
precisava para prosseguir.

Continuei a vaguear pela noite dentro até o dia comegar a nas-
cer, tentando recordar que ainda era eu, Alfie, o gato brincalhao,
enquanto corria atras da cauda e praticava os meus saltos. Dei caga
a uma mosca gorda, mas depois lembrei-me que tinha de preservar
as energias; ndo sabia onde nem quando ia encontrar a préxima re-
feicao.

Ainda sem saber para onde me dirigia, cheguei a uma rua larga
e apercebi-me de que tinha de atravessa-la. Nao estava habituado
nem a ruas nem a trafego; quando era um gatinho, a Margaret ti-
nha-me avisado do perigo de me aproximar das ruas. Passavam car-
ros e furgonetas a todo o gas e o barulho era tal que me enchia de
medo. Parado no passeio, o cora¢do batia-me descompassadamente
até que vi uma aberta. Quase fechei os olhos e larguei a correr, mas
consegui controlar o tremor nas pernas antes de cometer alguma
estupidez. A medo, pousei uma patinha na rua, sentindo o estré-
pito do trafego a aproximar-se. Soou uma buzina e, quando me
virei para a esquerda, vi um par de fardis enormes a cair sobre mim.
Lancei-me num sprint, correndo mais depressa do que alguma vez
tinha corrido, e senti, horrorizado, um raspao na cauda. Gani e sal-
tei o mais longe que pude, aterrando no passeio. Com o coragdo
aos pulos, olhei para tras e vi um carro a passar a toda a velocidade,
percebendo que tinha sido por pouco que ndo me tinha atropelado.
Pensei se teria usado uma das minhas sete vidas — quase tive a cer-
teza que sim. Acabei por recobrar o félego, mais uma vez deixando
o medo impelir-me, e com pernas moles como gelatina avancei du-
rante alguns minutos para longe da rua antes de desabar junto de
um portao de entrada.

Passados uns minutos, abriu-se uma porta e uma senhora saiu.
Levava um cdo pela trela. O cdo, atirou-se a mim, ladrando furio-
samente, e mais uma vez tive de me desviar do perigo. A senhora
puxou pela trela e gritou com o cdo que me rosnou. Nao ficou sem
resposta porque desatei a bufar-lhe.
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Estava a aprender bem depressa que, a um milhdo de milhas da
minha casa, da Agnes e da Margaret, o mundo era um lugar perigoso
e hostil. Comecei a pensar se um abrigo nao seria afinal mais seguro.

Mas agora nao podia voltar atras. Por esta altura, ja ndo fazia ideia
de onde estava. Quando parti, ndo sabia exatamente para onde ia,
nem o que podia acontecer-me, mas tinha esperanca. Pensei que teria
de percorrer uma certa distancia mas, no meu subconsciente, uma fa-
milia bondosa, talvez uma menina meiga, acabaria por me encontrar
e me levar para a minha nova casa. Perante os terrores didrios que
defrontava, por vezes fugindo de morte certa e sentindo-me muitas
vezes a ponto de desfalecer de fome, era esta a imagem que guardava
na cabeca.

Por esta altura, sentia-me desorientado, sequioso e exausto.
A adrenalina que me tinha aguentado estava a abandonar-me, sendo
substituida por uma pesada sensagdo nas pernas.

Fui dar a uma viela obscura onde a altura das vedagoes, em que
me equilibrava como uma bailarina, me transmitia alguma segu-
ranga. Socorri-me da minha reserva de energias para o fazer. Avistei
entdo um jardim, onde havia uma grande taga de dgua presa a um
poste; a Margaret tinha uma assim no jardim para os passaros be-
berem. Saltei para o chdo e consegui trepar o muro, a tal ponto se-
dento que teria sido capaz de escalar a mais alta montanha. Bebi
sofregamente, grato pelo alivio imediato que me propiciou. Afugen-
tei alguns passarocos; esta agua agora era minha. Depois de a ter
praticamente esvaziado, voltei para as vedagdes e continuei o meu
caminho, cada vez mais distante da minha antiga vida.

Felizmente, passei uma noite tranquila. Cruzei-me com outros
gatos mas eles ignoraram-me, demasiado ocupados com os seus
miados e acasalamentos para me darem atengao.

A Agnes, que ja mal conseguia mexer-se quando a conheci, tinha-
-me ensinado quase tudo o que eu sabia sobre outros gatos, incluindo
os da nossa rua, que eram no geral cordiais, sobretudo a Mavis que
tinha sido muito boa para mim. Tinha vontade de abordar os gatos
para pedir ajuda, mas eles pareciam demasiado atarefados e, depois
do incidente com o gato preto, estava assustado e, como tal, prossegui
cautelosamente o meu caminho.
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Na manha seguinte, senti que tinha percorrido uma distancia con-
sideravel. Novamente assaltado pela fome, decidi tentar por o meu ar
mais sedutor, na esperanga de que algum gato caridoso me desse de
comer. Esbarrei com um gato que estava refastelado ao sol, a porta de
uma casa com uma brilhante porta vermelha. Aproximei-me a medo
€ pus-me a ronronar.

- Credo - exclamou o gato, que era afinal uma senhora gata ma-
lhada bastante corpulenta —, estds com um ar terrivel. - Preparava-
-me para me mostrar ofendido, mas lembrei-me que, de facto, ndo
me tinha arranjado como devia ser desde a partida da casa da Mar-
garet porque estava mais preocupado em sobreviver e evitar sari-
lhos.

- Nao tenho abrigo e estou cheio de fome — miei.

- Anda dai, eu divido o meu pequeno-almoco contigo - sugeriu
ela. - Mas depois tens de te ir embora. A minha dona esta ai a che-
gar e ndo ha de gostar de encontrar um gato vadio em casa. - De
subito ocorreu-me que era isso mesmo que eu era, um gato vadio.
Nao tinha casa, familia, protegdo. Pertencia a categoria dos gatos
desafortunados que tinham de se desenvencilhar sozinhos; que vi-
viam num estado de medo constante, sempre com fome e cansados;
que nunca se sentiam em forma e cuja aparéncia era a pior possivel.
Tinha acabado de engrossar as suas fileiras e a sensagao era péssima.

Reconhecido, comi e bebi e depois fiz-me ao caminho, agrade-
cendo e despedindo-me da simpdtica gata. Nunca soube o nome dela.

O meu estado de espirito refletia a minha condi¢do fisica.
A magoa, sempre presente, pesava-me no cora¢ao, ndo havendo fibra
do meu corpo que ndo doesse fisicamente com as saudades que sentia
da Margaret. Mas tinha conhecido o amor; o amor da minha dona
e da gata minha irma e, por esse amor, por elas, tinha de continuar.
Agora, com a barriga cheia, sentia-me com energia renovada para
encarar o mundo sem medo.
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