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A MUSA CAPRICHOSA DO AMANHECER

Naio falta drama 2 minha vida, tenho verdadeiras historias
de circo para contar, mas seja como for o dia 7 de janeiro en-
contra-me ansiosa. Esta noite ndo consegui dormir. Fomos
assolados pela tempestade. O vento rugia entre os carvalhos
e golpeava as janelas da casa, no culminar do diluvio biblico
das dltimas semanas. Houve inunda¢des em alguns bairros do
condado. Os bombeiros nao conseguiram dar resposta a tio
colossal desastre e os vizinhos vieram para a rua, com agua
até a cintura, na tentativa de salvarem alguma coisa da inves-
tida da corrente. Nas avenidas principais navegavam moveis
e sobre os tejadilhos de alguns carros parcialmente submer-
sos viam-se cdes transtornados a espera que aparecessem OS
donos, enquanto os reporteres captavam dos helicopteros as
cenas deste inverno da Califérnia, que mais parecia um fura-
cio do Louisiana. Em alguns bairros os carros nio puderam
circular durante varios dias, e quando por fim parou de chover
e se percebeu a magnitude dos estragos, mandaram vir autén-
ticos bandos de imigrantes da América Latina, que iniciaram
a tarefa de extrair a 4gua com bombas e de remover os escom-
bros a mao. A nossa casa, alcandorada numa colina, é acoi-
tada de frente pelo vento, que dobra as palmeiras e por vezes
arranca pela raiz as arvores mais orgulhosas, aquelas que nio
dobram a cerviz, mas fica a salvo das inundacées. As vezes, no
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auge dos vendavais, levantam-se ondas caprichosas que co-
brem o nosso unico caminho de acesso. Nessas alturas, apri-
sionados, observamos de cima o espetaculo invulgar da bafa
enfurecida.

Gosto do recolhimento obrigatério que impde o inverno.
Vivo no condado de Marin, a norte de Sio Francisco, a vinte
minutos da ponte do Golden Gate, entre cerros dourados no
verdo e esmeralda no inverno, na costa norte da imensa baia.
Num dia claro conseguimos ver ao longe as outras pontes,
o perfil difuso dos portos de Oakland e de Sao Francisco, os
pesados cargueiros, centenas de veleiros e as gaivotas, como
panos brancos. Em maio aparecem alguns valentes, pendurados
em cometas multicolores, que deslizam velozes sobre a agua,
perturbando a quietude dos avos asidticos que passam as tardes
a pescar nas rochas. Do oceano Pacifico ndo se vé o estreito
acesso a bafa, que amanhece envolto em bruma, e por isso os
marinheiros de outros tempos passavam ao largo, sem imaginar
o esplendor oculto um pouco mais adentro. Atualmente essa
entrada ¢ coroada pela esbelta ponte do Golden Gate, com as
suas soberbas torres vermelhas. Agua, céus, montes e bosques:
¢ esta a minha paisagem.

Nio foi a ventania do fim do mundo nem a metralha do
granizo nas telhas que me manteve acordada toda a noite, mas
a ansiedade do amanhecer inevitavel do dia 8 de janciro. Ha
vinte e cinco anos que ¢ sempre nesta data que comeco a es-
crever, mais por supersticio que por disciplina. Receio que, se
comecar noutro dia, o livro venha a ser um fracasso, ¢ que se
passar um dia 8 de janeiro sem escrever nao venha a conse-
guir fazé-lo o resto do ano. Janeiro chega ao fim de alguns
meses sem escrever ¢ em que vivi voltada para fora, no bu-
licio do mundo, em viagem, a promover livros, a dar confe-
réncias, rodeada de gente, a falar de mais. Ruido ¢ mais ruido.
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Mais que tudo o resto, receio ter ensurdecido, nao ser capaz de
ouvir o siléncio. Sem siléncio estou perdida. Levantei-me va-
rias vezes, andei as voltas pela casa, embrulhada no velho co-
lete de caxemira do Willie, que tenho usado tanto que é como
uma segunda pele, com uma chavena de chocolate quente atras
de outra nas maos, a dar voltas e mais voltas na cabega ao que
escreveria dentro de algumas horas, até que o frio me obrigava
a voltar para a cama, onde o Willie, abencoado seja, ressonava.
Encostada ao seu ombro nu, escondia os pés gelados entre as
suas pernas, compridas e firmes, aspirando o seu surpreendente
cheiro a homem jovem, que nao mudou com os anos que pas-
saram. Nunca acorda quando me encosto a ele; sé quando me
afasto. Esta acostumado ao meu corpo, as minhas insonias e aos
meus pesadelos. Por muito que passeie de noite, também nunca
acordo a Ofivia, que dorme num banco aos pés da cama. Nao
ha nada capaz de perturbar o sono desta cadela tonta, nem os
roedores que de vez em quando saem dos seus esconderijos,
nem o cheiro dos zorrilhos quando fazem amor, nem as almas
que sussurram na escuridao. Se um louco armado com uma ma-
chada nos assaltasse, setia a tltima a aperceber-se disso. Quando
chegou era um pobre animal recolhido numa lixeira pela So-
ciedade Humanitaria, com uma pata ¢ varias costelas partidas.
Passou um més escondida num armario entre os meus sapatos,
a tiritar, mas pouco a pouco restabeleceu-se dos maus tratos
que sofrera e 14 apareceu, de orelhas baixas e rabo entre as pet-
nas. Foi nessa altura que percebemos que nao servia de cao de
guarda: tem o sono pesado de mais.

Por fim a faria da tormenta amainou, e com a primeira luz
da manha a entrar pela janela tomei um duche e vesti-me, en-
quanto o Willie, envolto nas suas vestes de xeque tresnoitado,
se encaminhava para a cozinha. O cheiro do café acabado de
moer chegou-me como uma caricia: aromaterapia. Estas rotinas
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diarias unem mais que a desordem da paixdo; quando estamos
separados, esta danca discreta ¢ o que mais falta nos faz. Pre-
cisamos de sentir a presenca do outro neste espaco intangivel
que nos pertence apenas a n6s. Um amanhecer frio, o café ¢ as
torradas, tempo para escrever, uma cadela que abana o rabo
e 0 meu amante; a vida ndo podia ser melhor. Depois o Willie
deu-me um abrago de despedida porque eu partia para uma
longa viagem. «Boa sortex, sussurrou, como todos os anos neste
dia, ¢ eu sai, com casaco e chapéu de chuva, desci seis degraus,
passei ao lado da piscina, percorri dezassete metros de jardim
e cheguei a casita onde escrevo, o meu tugurio. E aqui estou.

Mal tinha acabado de acender uma vela, a2 minha ilumi-
nagao quando escrevo, ligou-me Carmen Balcells, a minha
agente, de Santa Fe, a aldeola de cabras loucas, perto de Bar-
celona, onde nasceu. Ali pretende passar os seus anos da ma-
turidade em paz, mas, como tem energia para dar e vender,
estd a comprar a aldeia casa a casa.

— Lé-me a primeira frase — exigiu, mae bondosa, de co-
racao indulgente.

Expliquei-lhe uma vez mais a diferenga de nove horas entre
Espanha e a Califérnia. Por enquanto nio havia primeira frase.

— Escreve umas memorias, Isabel.

— Ja as escrevi. Nao te lembras?

— Isso ja foi ha treze anos.

— A minha familia nao gosta de se ver exposta, Carmen.

— Nao te preocupes com isso. Manda-me uma carta de
umas duzentas ou trezentas paginas, que eu encarrego-me do
resto. Se for preciso escolher entre contar uma histéria e ofen-
der os parentes, qualquer escritor profissional escolhe a historia.

— Tens a certeza?

— Absoluta.

16



SDIAS-2

PARTE 1



AS AGUAS MAIS TURVAS

Na segunda semana de dezembro de 1992, mal passou
a chuva, fomos em familia espalhar as tuas cinzas, Paula, em
cumprimento das instrucdes que deixaste numa carta, escrita
muito antes de teres adoecido. Assim que os avisimos do que
acontecera, o teu marido, Ernesto, veio de Nova Jérsia e o teu
pai do Chile. Conseguiram chegar a tempo de se despedir de ti,
que repousavas envolta num lencol branco, antes de te levar-
mos para seres cremada. Depois reunimo-nos numa igreja para
ouvir missa e chorarmos juntos. O teu pai tinha de regressar ao
Chile, mas esperou que parasse de chover, e dois dias mais tarde,
quando por fim o Sol assomou timidamente, dirigimo-nos, toda
a familia, em trés carros, a um bosque. O teu pai foi a frente,
a conduzir-nos. Nao conhece esta regido, mas percorrera-a nos
dias anteriores em busca do sitio mais adequado, daquele que
tu terias preferido. Ha muitos lugares por onde escolher, aqui
a natureza ¢ prodiga, mas por uma daquelas coincidéncias que
ja sdo habituais em tudo o que se refere a ti, minha filha, levou-
-nos diretamente ao bosque onde eu ia muitas vezes para fazer
caminhadas ¢ libertar a raiva e a dor quando estavas doente,
o mesmo onde o Willie me levou a fazer um piquenique pouco
tempo depois de nos termos conhecido, o mesmo onde tu ¢ o
Ernesto costumavam passear de maos dadas quando vinham
visitar-nos a Califérnia. O teu pai entrou no parque, percorreu
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parte do caminho, estacionou e fez-nos sinal de que o seguisse-
mos. Levou-nos ao lugar exato que cu propria teria escolhido,
porque estive ali muitas vezes a rezat por ti: um regato rodeado
por sequoias altas, cujas copas se unem numa cupula de cate-
dral verde. Havia uma ligeira névoa, que esfumava os contornos
da realidade. A luz mal conseguia passar por entre as arvores,
mas as folhas brilhavam, molhadas pelo inverno. Da terra des-
prendia-se um aroma intenso a humus e funcho. Detivemo-nos
junto de uma pequena lagoa, formada por rochas e troncos cai-
dos. Ernesto, sério, enfraquecido, mas sem lagrimas, porque ja
as chorara todas, segurava a urna de porcelana com as tuas cin-
zas. Eu tinha guardado um pouco dessas cinzas numa caixa,
também de porcelana, para as manter sempre no meu altar.
O teu irmao, Nico, tinha o Alejandro ao colo, e a tua cunhada,
Celia, levava a Andrea, que ainda era bebé, tapada com mantas
e a mamar-lhe do peito. Eu levava um ramo de rosas, que lancei,
uma a uma, a agua. Depois cada um de n6s, incluindo o Alejan-
dro, tiramos um punhado de cinzas da urna e deixamo-las cair
sobre a agua. Parte ficou a flutuar brevemente entre as rosas,
mas a maioria foi ao fundo, como ateia branca.

— Que ¢ isto? — perguntou o Alejandro.

— A tua tia Paula — respondeu-lhe a minha maie, entre
solucos.

— Nio parece — observou, confundido.

Comegarei a contar-te o que nos aconteceu desde 1993,
quando pattiste, ¢ vou limitar-me a familia, que é o que te inte-
ressa. Terei de omitir dois filhos do Willie, o Lindsay, que quase
nao conhego, sé o vi uma duzia de vezes e nunca passamos da
relagao essencial de cortesia, e o Scott, porque ndo quer apare-
cer nestas paginas. Tinhas um grande carinho por esse ranhoso
solitario, com 6culos de lentes grossas e cabelo desgrenhado.
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Agora é um homem de vinte e oito anos, parecido com o Willie,
que se chama Harleigh. Foi ele proprio que se batizou com
o nome de Scott, quando tinha cinco anos, mas na adolescéncia
recuperou o original.

A primeira pessoa que me vem a mente € a0 coragio ¢ a Jen-
nifer, a unica filha do Willie, que no inicio desse ano acabava
de fugir pela terceira vez de um hospital, onde tinha ido parar
por causa de mais uma infe¢do, entre as muitas que sofrera na
sua curta vida. A policia nao deu sinal de a ter procurado, havia
demasiados casos como o dela, e dessa vez os contactos do
Willie com a lei nao serviram de nada. O médico, um filipino
alto e discreto que a salvara a golpes de perseveranca quando
chegou ao hospital a arder em febre, e que ja a conhecia pot-
que ja a tinha atendido algumas vezes, explicou ao Willie que
teria de encontrar a filha depressa ou ela acabaria por morrer.
Com doses tremendas de antibidticos administradas durante va-
rias semanas poderia salvar-se, disse-nos, mas teria de se evitar
uma recaida, que seria mortal. Estivamos numa sala de pare-
des amarelas, com cadeiras de plastico, cartazes de mamografias
e exames de sida, cheia de doentes a espera de serem atendidos
de urgéncia. O médico tirou os 6culos redondos de aros meta-
licos, limpou-os com um lenco de papel e respondeu as nossas
perguntas com prudéncia. Nao tinha simpatia pelo Willie nem
por mim. Confundia-me talvez com a mae da Jennifer. Aos seus
olhos éramos culpados, tinhamo-la descurado, e por fim, tarde
de mais, acorrfamos, compungidos. Evitou contar-nos porme-
nores, mas o Willie conseguiu saber que, além de ter os ossos
feitos em lascas e atacados de multiplas infegoes, a sua filha
tinha o coragao a ponto de rebentar. Ha nove anos que a Jenni-
fer se empenhava em tourear a morte.

Tinhamos visitado a filha do Willie no hospital nas semanas
anteriores, com os pulsos atados para a impedir de arrancar
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as sondas no meio dos delirios da febre. Era dependente de
quase todas as drogas conhecidas, do tabaco a heroina; nao
sel como o seu corpo ainda resistia a tanta violéncia. Como
nao conseguiram encontrar-lhe nenhuma veia onde pudessem
injetar-lhe os medicamentos, optaram por por-lhe um cateter
no peito. Ao fim de uma semana tiraram-na dos cuidados in-
tensivos e levaram-na para uma enfermaria de trés camas, que
partilhava com outras doentes, onde deixou de estar amarrada
e onde também deixou de ser vigiada como antes. Comecei
a ir visita-la todos os dias e levava-lhe o que me pedia: perfu-
mes, camisas de noite, musica, mas nao havia nada que nio
desaparecesse. Suponho que os amigos deviam aparecer fora
de horas para a abastecer de drogas, que ela pagava com as
minhas prendas, a falta de dinheiro. A administracdo de me-
tadona, para a ajudar a suportar a abstinéncia, também fazia
parte do tratamento, mas além disso ela injetava no cateter
tudo o que os fornecedores lhe levavam as escondidas. Uma
ou outra vez coube-me a tarefa de a lavar. Tinha os pés e os
tornozelos inchados, o corpo cheio de hematomas, de marcas
de agulhas infetadas, de cicatrizes ¢ uma costura de pirata no
ombro. «Foi uma facada», explicou-me, laconicamente.

A filha do Willie foi uma rapariga loura, de grandes olhos
azuis, como o pai, mas nao se salvaram muitas fotogratias do
passado e ja ninguém se lembrava de como fora, a melhor aluna
da turma, obediente e lindissima. Parecia etérea. Conheci-a em
1988, pouco tempo depois de me ter instalado na Califérnia,
para viver com o Willie, quando ainda era bela, embora ja ti-
vesse um olhar esquivo e aquela névoa enganosa ja a envolvesse
como um halo escuro. Exaltada pelo meu amor recente pelo
Willie, ndo me surpreendeu que num certo domingo de inverno
me tivesse levado a uma prisao, a leste da bafa de Sao Francisco.
Aguardamos um bom bocado num patio inéspito, em fila no

22



meio de outros visitantes, a maioria negros ¢ latinos, até que se
abriram as grades e nos permitiram que entrassemos num edi-
ficio lagubre. Separaram os poucos homens das muitas mulhe-
res e criangas. Nio sei qual foi a experiéncia do Willie, mas no
meu caso uma matrona de uniforme confiscou-me a carteira
e empurrou-me para tras de uma cortina, onde me meteu as
maos onde até entdo ninguém se atrevera a fazé-lo, com mais
brusquidido que a necessaria, talvez porque a minha pronun-
cia me tornava suspeita. Por sorte, uma camponesa de Sao Sal-
vador, visitante como eu, advertira-me de que nao levantasse
dificuldades, porque seria pior. Por fim, eu e o Willie encon-
tramo-nos numa caravana preparada para as visitas das presas,
um espago comprido e estreito, dividido por uma rede de gali-
nheiro, atrds da qual se encontrava a Jennifer. Estava na prisao
ha um ou dois meses. Tinha um aspeto asseado e estava bem
alimentada; em contraste com o aspeto tosco das outras reclu-
sas, parecia uma menina de escola com a roupa de domingo. Re-
cebeu o pai com uma tristeza insuportavel. Nos anos seguintes
verifiquei que chorava sempre que se encontrava com ele, nao
sei se por vergonha se por rancor. O Willie apresentou-me bre-
vemente como «uma amiga», embora ja vivéssemos juntos ha
algum tempo, ¢ ficou de pé, a frente da rede de galinheiro, com
os bracos cruzados e os olhos cravados no chao. Eu observava-
-os a certa distancia, ouvindo pedagos do dialogo entre os mut-
murios de outras vozes.

— Que aconteceu desta vez?

— Sabes muito bem o que aconteceu. Para que perguntas?
Tira-me daqui, papa.

— Nio posso.

— Nio és advogado?

— A tltima vez avisei-te que nao voltava a ajudar-te. Se es-
colheste esta vida, tens de pagar as consequéncias.
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Ela limpou uma lagrima a manga, mas outras foram es-
correndo pelo rosto enquanto pedia noticias dos irmaos
e da mae. Pouco depois despediram-se e ela saiu escoltada
pela mesma mulher que me requisitara a carteira. Nessa al-
tura ainda eram visiveis alguns vestigios de inocéncia, mas
seis anos mais tarde, quando escapou aos cuidados do médico
filipino no hospital, ja nada restava da rapariga que conheci na
prisao. Aos vinte e seis anos parecia uma mulher de sessenta.

Quando saimos chovia e eu e o Willie percorremos a cot-
rer, ensopados, a distancia que nos separava do estaciona-
mento onde tinhamos deixado o carro. Perguntei-lhe porque
tratava a filha com tanta frieza, porque nao a punha num pro-
grama de reabilitacdo, em vez de a deixar ali, entre as grades.

— Ali esta mais segura — replicou.

— Nio podes fazer nada? Tem de haver algum tratamento!

— E inutil. Nunca quis aceitar ajuda, e além disso é maior
de idade.

— Se fosse minha filha, moveria céus e terra para a salvar.

— Nio ¢ tua filha — disse-me, com uma espécie de res-
sentimento surdo.

Nessa época, um jovem cristio, um desses alcodlicos redi-
midos pela mensagem de Jesus que poéem na religido o fervor
com que antes veneravam a garrafa, andava a rondar a Jenni-
fer. Vimo-lo algumas vezes na prisao, nos dias de visita, sem-
pre com a Biblia na mao e o sorriso beatifico dos eleitos de
Deus. Cumprimentava-nos com a compaixio reservada aos
que vivem entre as trevas do erro, o que deixava o Willie frené-
tico, mas conseguia em mim o efeito desejado, que era deixar-
-me envergonhada. Nao ¢ preciso muito para que eu me sinta
culpada. As vezes chamava-me de parte para falar comigo
e citava-me o Novo Testamento — «Jesus disse aos que iam
lapidar a mulher adultera: ‘Quem de vés estiver sem pecado
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atire-lhe a primeira pedral’» —, enquanto eu observava fasci-
nada os seus dentes estragados e tentava proteger-me dos per-
digotos. Nao faco ideia que idade teria. Quando estava calado
parecia muito jovem, por causa do seu aspeto de grilo e da
sua pele com acne, mas a impressao desfazia-se mal come-
cava a pregar com voz estridente e gestos afetados. Ao prin-
cipio quis atrair a Jennifer para as fileiras dos justos mediante
a logica da sua fé, a que ela era imune. Em seguida optou por
levar-lhe prendas modestas, que deram melhor resultado: por
meia ddzia de cigarros ja ela aguentava um bom bocado de
leituras evangélicas. Quando a Jennifer saiu em liberdade, ele
estava a espera dela, com uma camisa limpa e encharcado de
perfume. Costumava telefonar-nos a horas tardias para nos
dar noticias da sua protegida e para incitar o Willie a arrepen-
der-se dos seus pecados ¢ a aceitar o Senhor no seu coracio,
pois entdo poderia receber o batismo dos eleitos e reunir-se
a filha sob a prote¢do do amor divino. Nio sabia com quem
estava a meter-se... O Willie ¢ filho de um pregador extra-
vagante e foi criado numa tenda onde o pai, com uma cobra
gorda e mansa enrolada a cintura, impunha aos crentes a sua
religido inventada. Assim, qualquer coisa que cheirasse a set-
mao incitava-o a fugir o mais depressa possivel. O evangelista
estava obcecado pela Jennifer, cego por ela como uma borbo-
leta por uma lampada. Debatia-se entre o fervor mistico ¢ a
paixao carnal, entre salvar a alma da Madalena e gozar do seu
corpo, um tanto deteriorado mas ainda excitante, como nos
confessou com tal candura que nio tivemos coragem de tro-
car dele. «N2ao cairei no delirio da luxuria. Casar-me-ei com
ela», assegurou-nos, com o estranho vocabulario que empre-
gava, ¢ em seguida presenteou-nos com uma prédica sobre
a castidade no matrimoénio que nos deixou pasmados. «Este
tipo ou ¢ parvo ou maricasy, foi o comentario do Willie, mas
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apegou-sc a ideia do casamento, porque aquele infeliz com
boas intengdes podia resgatar a filha. Contudo, quando o gala
pediu a Jennifer em casamento, de joelho por terra, ela res-
pondeu-lhe com uma risada. Por fim o pregador acabou por
ser morto com uma sova brutal num bar do porto, onde foi
uma noite pregar a mensagem de Jesus a marinheiros e esti-
vadores que ndo estavam com disposi¢io para o cristianismo.
Nio voltou a acordar-nos a meia-noite com os seus discursos
messianicos.

A Jennifer passou a infancia a esconder-se pelos cantos da
casa, metida consigo, enquanto o irmao Lindsay, dois anos mais
velho, agambarcava toda a aten¢io dos adultos, que ndo con-
seguiam ter mao nele. Era uma menina de bons modos, mis-
teriosa, com um sentido de humor demasiado sofisticado para
aidade. Ria-se de si mesma com gargalhadas claras e contagian-
tes. Ninguém desconfiava que de noite se escapava por uma ja-
nela, até que foi presa num dos bairros mais sérdidos de Sao
Francisco, onde a proépria policia receia aventurar-se de noite,
a muitos quilémetros de casa. Tinha quinze anos. Os pais es-
tavam divorciados ha muito tempo, cada um preocupado com
os seus problemas, e possivelmente ndo avaliaram bem a gra-
vidade do que se passou. O Willie teve dificuldade em reco-
nhecer a jovem mal maquilhada, incapaz de manter-se de pé
ou de dizer o que quer que fosse, que tiritava ao fundo de uma
cela da esquadra. Horas mais tarde, a salvo na sua cama ¢ com
a mente ja um pouco mais clara, a Jennifer prometeu ao pai que
se emendaria e ndo voltaria a fazer uma tolice semelhante. Ele
acreditou nela. Todos os jovens tém percal¢os deste tipo; ele
proprio tivera problemas com a lei em middo. A coisa aconte-
cera em Los Angeles, quando tinha treze anos, e os seus crimes
eram roubar gelados e fumar marijuana com os middos mexi-
canos do scu bairro. Aos catorze apercebeu-se de que, se nao
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se endireitasse por si mesmo, nunca mudaria, porque nao havia
ninguém que pudesse ajuda-lo. Foi entdo que decidiu afastar-se
dos bandos e concluir a escola, trabalhar para pagar a faculdade
e ser advogado.

Depois de ter fugido do hospital e dos cuidados do médico
filipino, a Jennifer sobreviveu, porque era muito forte, apesar da
sua aparente fragilidade, e durante uns tempos nao soubemos
dela. Um dia de inverno ouvimos o vago rumor de que estava
gravida, mas pusemos de parte a ideia, porque isso nos pareceu
impossivel. Fora ela mesma que nos dissera que nio podia ter
filhos, por ter abusado de mais do seu corpo. Trés meses mais
tarde apareceu no escritorio do Willie para lhe pedir dinheiro.
Foi uma das poucas vezes que o fez: preferia desenvencilhar-
-se sozinha, pois assim nao tinha de dar explica¢Ges a ninguém.
Os seus olhos moviam-se desesperados, em busca de alguma
coisa que nio encontrava, € as maos tremiam-lhe, mas a sua
voz era firme:

— Estou gravida — anunciou ao pai.

— Nio pode set! — exclamou o Willie.

— Isso era o que cu pensava, mas olha... — Abriu a ca-
misa de homem com que se cobria até aos joelhos e mostrou-
-The a protuberancia do tamanho de uma toranja. — F uma
menina e vai nascer no verdo. Vou chamar-lhe Sabrina. Sem-
pre gostei desse nome.
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