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A MUSA CAPRICHOSA DO AMANHECER

Não falta drama à minha vida, tenho verdadeiras histórias 
de circo para contar, mas seja como for o dia 7 de janeiro en-
contra-me ansiosa. Esta noite não consegui dormir. Fomos 
assolados pela tempestade. O vento rugia entre os carvalhos 
e golpeava as janelas da casa, no culminar do dilúvio bíblico 
das últimas semanas. Houve inundações em alguns bairros do 
condado. Os bombeiros não conseguiram dar resposta a tão 
colossal desastre e os vizinhos vieram para a rua, com água 
até à cintura, na tentativa de salvarem alguma coisa da inves-
tida da corrente. Nas avenidas principais navegavam móveis 
e sobre os tejadilhos de alguns carros parcialmente submer-
sos viam-se cães transtornados à espera que aparecessem os 
donos, enquanto os repórteres captavam dos helicópteros as 
cenas deste inverno da Califórnia, que mais parecia um fura-
cão do Louisiana. Em alguns bairros os carros não puderam 
circular durante vários dias, e quando por fim parou de chover 
e se percebeu a magnitude dos estragos, mandaram vir autên-
ticos bandos de imigrantes da América Latina, que iniciaram 
a tarefa de extrair a água com bombas e de remover os escom-
bros à mão. A nossa casa, alcandorada numa colina, é açoi-
tada de frente pelo vento, que dobra as palmeiras e por vezes 
arranca pela raiz as árvores mais orgulhosas, aquelas que não 
dobram a cerviz, mas fica a salvo das inundações. Às vezes, no 
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auge dos vendavais, levantam-se ondas caprichosas que co-
brem o nosso único caminho de acesso. Nessas alturas, apri-
sionados, observamos de cima o espetáculo invulgar da baía 
enfurecida.

Gosto do recolhimento obrigatório que impõe o  inverno. 
Vivo no condado de Marin, a norte de São Francisco, a vinte 
minutos da ponte do Golden Gate, entre cerros dourados no 
verão e esmeralda no inverno, na costa norte da imensa baía. 
Num dia claro conseguimos ver ao longe as outras pontes, 
o perfil difuso dos portos de Oakland e de São Francisco, os 
pesados cargueiros, centenas de veleiros e  as gaivotas, como 
panos brancos. Em maio aparecem alguns valentes, pendurados 
em cometas multicolores, que deslizam velozes sobre a água, 
perturbando a quietude dos avôs asiáticos que passam as tardes 
a pescar nas rochas. Do oceano Pacífico não se vê o estreito 
acesso à baía, que amanhece envolto em bruma, e por isso os 
marinheiros de outros tempos passavam ao largo, sem imaginar 
o esplendor oculto um pouco mais adentro. Atualmente essa 
entrada é coroada pela esbelta ponte do Golden Gate, com as 
suas soberbas torres vermelhas. Água, céus, montes e bosques: 
é esta a minha paisagem.

Não foi a ventania do fim do mundo nem a metralha do 
granizo nas telhas que me manteve acordada toda a noite, mas 
a  ansiedade do amanhecer inevitável do dia 8 de janeiro. Há 
vinte e cinco anos que é sempre nesta data que começo a es-
crever, mais por superstição que por disciplina. Receio que, se 
começar noutro dia, o livro venha a ser um fracasso, e que se 
passar um dia 8 de janeiro sem escrever não venha a conse-
guir fazê-lo o  resto do ano. Janeiro chega ao fim de alguns 
meses sem escrever e  em que vivi voltada para fora, no bu-
lício do mundo, em viagem, a promover livros, a dar confe-
rências, rodeada de gente, a falar de mais. Ruído e mais ruído. 
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Mais que tudo o resto, receio ter ensurdecido, não ser capaz de 
ouvir o silêncio. Sem silêncio estou perdida. Levantei-me vá-
rias vezes, andei às voltas pela casa, embrulhada no velho co-
lete de caxemira do Willie, que tenho usado tanto que é como 
uma segunda pele, com uma chávena de chocolate quente atrás 
de outra nas mãos, a dar voltas e mais voltas na cabeça ao que 
escreveria dentro de algumas horas, até que o frio me obrigava 
a voltar para a cama, onde o Willie, abençoado seja, ressonava. 
Encostada ao seu ombro nu, escondia os pés gelados entre as 
suas pernas, compridas e firmes, aspirando o seu surpreendente 
cheiro a homem jovem, que não mudou com os anos que pas-
saram. Nunca acorda quando me encosto a ele; só quando me 
afasto. Está acostumado ao meu corpo, às minhas insónias e aos 
meus pesadelos. Por muito que passeie de noite, também nunca 
acordo a Olivia, que dorme num banco aos pés da cama. Não 
há nada capaz de perturbar o sono desta cadela tonta, nem os 
roedores que de vez em quando saem dos seus esconderijos, 
nem o cheiro dos zorrilhos quando fazem amor, nem as almas 
que sussurram na escuridão. Se um louco armado com uma ma-
chada nos assaltasse, seria a última a aperceber-se disso. Quando 
chegou era um pobre animal recolhido numa lixeira pela So-
ciedade Humanitária, com uma pata e várias costelas partidas. 
Passou um mês escondida num armário entre os meus sapatos, 
a  tiritar, mas pouco a pouco restabeleceu-se dos maus tratos 
que sofrera e lá apareceu, de orelhas baixas e rabo entre as per-
nas. Foi nessa altura que percebemos que não servia de cão de 
guarda: tem o sono pesado de mais.

Por fim a fúria da tormenta amainou, e com a primeira luz 
da manhã a entrar pela janela tomei um duche e vesti-me, en-
quanto o Willie, envolto nas suas vestes de xeque tresnoitado, 
se encaminhava para a cozinha. O cheiro do café acabado de 
moer chegou-me como uma carícia: aromaterapia. Estas rotinas 
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diárias unem mais que a desordem da paixão; quando estamos 
separados, esta dança discreta é o que mais falta nos faz. Pre-
cisamos de sentir a presença do outro neste espaço intangível 
que nos pertence apenas a nós. Um amanhecer frio, o café e as 
torradas, tempo para escrever, uma cadela que abana o  rabo 
e o meu amante; a vida não podia ser melhor. Depois o Willie 
deu-me um abraço de despedida porque eu partia para uma 
longa viagem. «Boa sorte», sussurrou, como todos os anos neste 
dia, e eu saí, com casaco e chapéu de chuva, desci seis degraus, 
passei ao lado da piscina, percorri dezassete metros de jardim 
e cheguei à casita onde escrevo, o meu tugúrio. E aqui estou.

Mal tinha acabado de acender uma vela, a  minha ilumi-
nação quando escrevo, ligou-me Carmen Balcells, a  minha 
agente, de Santa Fe, a aldeola de cabras loucas, perto de Bar-
celona, onde nasceu. Ali pretende passar os seus anos da ma-
turidade em paz, mas, como tem energia para dar e vender, 
está a comprar a aldeia casa a casa.

— Lê-me a primeira frase — exigiu, mãe bondosa, de co-
ração indulgente.

Expliquei-lhe uma vez mais a diferença de nove horas entre 
Espanha e a Califórnia. Por enquanto não havia primeira frase.

— Escreve umas memórias, Isabel.
— Já as escrevi. Não te lembras?
— Isso já foi há treze anos.
— A minha família não gosta de se ver exposta, Carmen.
— Não te preocupes com isso. Manda-me uma carta de 

umas duzentas ou trezentas páginas, que eu encarrego-me do 
resto. Se for preciso escolher entre contar uma história e ofen-
der os parentes, qualquer escritor profissional escolhe a história.

— Tens a certeza? 
— Absoluta.
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AS ÁGUAS MAIS TURVAS

Na segunda semana de dezembro de 1992, mal passou 
a chuva, fomos em família espalhar as tuas cinzas, Paula, em 
cumprimento das instruções que deixaste numa carta, escrita 
muito antes de teres adoecido. Assim que os avisámos do que 
acontecera, o teu marido, Ernesto, veio de Nova Jérsia e o teu 
pai do Chile. Conseguiram chegar a tempo de se despedir de ti, 
que repousavas envolta num lençol branco, antes de te levar-
mos para seres cremada. Depois reunimo-nos numa igreja para 
ouvir missa e chorarmos juntos. O teu pai tinha de regressar ao 
Chile, mas esperou que parasse de chover, e dois dias mais tarde, 
quando por fim o Sol assomou timidamente, dirigimo-nos, toda 
a família, em três carros, a um bosque. O teu pai foi à frente, 
a conduzir-nos. Não conhece esta região, mas percorrera-a nos 
dias anteriores em busca do sítio mais adequado, daquele que 
tu terias preferido. Há muitos lugares por onde escolher, aqui 
a natureza é pródiga, mas por uma daquelas coincidências que 
já são habituais em tudo o que se refere a ti, minha filha, levou-
-nos diretamente ao bosque onde eu ia muitas vezes para fazer 
caminhadas e  libertar a  raiva e a dor quando estavas doente, 
o mesmo onde o Willie me levou a fazer um piquenique pouco 
tempo depois de nos termos conhecido, o mesmo onde tu e o 
Ernesto costumavam passear de mãos dadas quando vinham 
visitar-nos à Califórnia. O teu pai entrou no parque, percorreu 
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parte do caminho, estacionou e fez-nos sinal de que o seguísse-
mos. Levou-nos ao lugar exato que eu própria teria escolhido, 
porque estive ali muitas vezes a rezar por ti: um regato rodeado 
por sequoias altas, cujas copas se unem numa cúpula de cate-
dral verde. Havia uma ligeira névoa, que esfumava os contornos 
da realidade. A luz mal conseguia passar por entre as árvores, 
mas as folhas brilhavam, molhadas pelo inverno. Da terra des-
prendia-se um aroma intenso a húmus e funcho. Detivemo-nos 
junto de uma pequena lagoa, formada por rochas e troncos caí-
dos. Ernesto, sério, enfraquecido, mas sem lágrimas, porque já 
as chorara todas, segurava a urna de porcelana com as tuas cin-
zas. Eu tinha guardado um pouco dessas cinzas numa caixa, 
também de porcelana, para as manter sempre no meu altar. 
O teu irmão, Nico, tinha o Alejandro ao colo, e a tua cunhada, 
Celia, levava a Andrea, que ainda era bebé, tapada com mantas 
e a mamar-lhe do peito. Eu levava um ramo de rosas, que lancei, 
uma a uma, à água. Depois cada um de nós, incluindo o Alejan-
dro, tirámos um punhado de cinzas da urna e deixámo-las cair 
sobre a água. Parte ficou a flutuar brevemente entre as rosas, 
mas a maioria foi ao fundo, como areia branca.

— Que é isto? — perguntou o Alejandro.
— A  tua tia Paula — respondeu-lhe a minha mãe, entre 

soluços. 
— Não parece — observou, confundido.

Começarei a  contar-te o  que nos aconteceu desde 1993, 
quando partiste, e vou limitar-me à família, que é o que te inte-
ressa. Terei de omitir dois filhos do Willie, o Lindsay, que quase 
não conheço, só o vi uma dúzia de vezes e nunca passámos da 
relação essencial de cortesia, e o Scott, porque não quer apare-
cer nestas páginas. Tinhas um grande carinho por esse ranhoso 
solitário, com óculos de lentes grossas e cabelo desgrenhado. 
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Agora é um homem de vinte e oito anos, parecido com o Willie, 
que se chama Harleigh. Foi ele próprio que se batizou com 
o nome de Scott, quando tinha cinco anos, mas na adolescência 
recuperou o original.

A primeira pessoa que me vem à mente e ao coração é a Jen-
nifer, a única filha do Willie, que no início desse ano acabava 
de fugir pela terceira vez de um hospital, onde tinha ido parar 
por causa de mais uma infeção, entre as muitas que sofrera na 
sua curta vida. A polícia não deu sinal de a ter procurado, havia 
demasiados casos como o dela, e dessa vez os contactos do 
Willie com a lei não serviram de nada. O médico, um filipino 
alto e discreto que a salvara a golpes de perseverança quando 
chegou ao hospital a arder em febre, e que já a conhecia por-
que já a tinha atendido algumas vezes, explicou ao Willie que 
teria de encontrar a filha depressa ou ela acabaria por morrer. 
Com doses tremendas de antibióticos administradas durante vá-
rias semanas poderia salvar-se, disse-nos, mas teria de se evitar 
uma recaída, que seria mortal. Estávamos numa sala de pare-
des amarelas, com cadeiras de plástico, cartazes de mamografias 
e exames de sida, cheia de doentes à espera de serem atendidos 
de urgência. O médico tirou os óculos redondos de aros metá-
licos, limpou-os com um lenço de papel e respondeu às nossas 
perguntas com prudência. Não tinha simpatia pelo Willie nem 
por mim. Confundia-me talvez com a mãe da Jennifer. Aos seus 
olhos éramos culpados, tínhamo-la descurado, e por fim, tarde 
de mais, acorríamos, compungidos. Evitou contar-nos porme-
nores, mas o Willie conseguiu saber que, além de ter os ossos 
feitos em lascas e  atacados de múltiplas infeções, a  sua filha 
tinha o coração a ponto de rebentar. Há nove anos que a Jenni-
fer se empenhava em tourear a morte.

Tínhamos visitado a filha do Willie no hospital nas semanas 
anteriores, com os pulsos atados para a  impedir de arrancar 
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as sondas no meio dos delírios da febre. Era dependente de 
quase todas as drogas conhecidas, do tabaco à heroína; não 
sei como o seu corpo ainda resistia a tanta violência. Como 
não conseguiram encontrar-lhe nenhuma veia onde pudessem 
injetar-lhe os medicamentos, optaram por pôr-lhe um cateter 
no peito. Ao fim de uma semana tiraram-na dos cuidados in-
tensivos e levaram-na para uma enfermaria de três camas, que 
partilhava com outras doentes, onde deixou de estar amarrada 
e onde também deixou de ser vigiada como antes. Comecei 
a ir visitá-la todos os dias e levava-lhe o que me pedia: perfu-
mes, camisas de noite, música, mas não havia nada que não 
desaparecesse. Suponho que os amigos deviam aparecer fora 
de horas para a abastecer de drogas, que ela pagava com as 
minhas prendas, à falta de dinheiro. A administração de me-
tadona, para a ajudar a suportar a abstinência, também fazia 
parte do tratamento, mas além disso ela injetava no cateter 
tudo o que os fornecedores lhe levavam às escondidas. Uma 
ou outra vez coube-me a tarefa de a lavar. Tinha os pés e os 
tornozelos inchados, o corpo cheio de hematomas, de marcas 
de agulhas infetadas, de cicatrizes e uma costura de pirata no 
ombro. «Foi uma facada», explicou-me, laconicamente.

A filha do Willie foi uma rapariga loura, de grandes olhos 
azuis, como o pai, mas não se salvaram muitas fotografias do 
passado e já ninguém se lembrava de como fora, a melhor aluna 
da turma, obediente e lindíssima. Parecia etérea. Conheci-a em 
1988, pouco tempo depois de me ter instalado na Califórnia, 
para viver com o Willie, quando ainda era bela, embora já ti-
vesse um olhar esquivo e aquela névoa enganosa já a envolvesse 
como um halo escuro. Exaltada pelo meu amor recente pelo 
Willie, não me surpreendeu que num certo domingo de inverno 
me tivesse levado a uma prisão, a leste da baía de São Francisco. 
Aguardámos um bom bocado num pátio inóspito, em fila no 
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meio de outros visitantes, a maioria negros e latinos, até que se 
abriram as grades e nos permitiram que entrássemos num edi-
fício lúgubre. Separaram os poucos homens das muitas mulhe-
res e crianças. Não sei qual foi a experiência do Willie, mas no 
meu caso uma matrona de uniforme confiscou-me a carteira 
e empurrou-me para trás de uma cortina, onde me meteu as 
mãos onde até então ninguém se atrevera a fazê-lo, com mais 
brusquidão que a necessária, talvez porque a minha pronún-
cia me tornava suspeita. Por sorte, uma camponesa de São Sal-
vador, visitante como eu, advertira-me de que não levantasse 
dificuldades, porque seria pior. Por fim, eu e o Willie encon-
trámo-nos numa caravana preparada para as visitas das presas, 
um espaço comprido e estreito, dividido por uma rede de gali-
nheiro, atrás da qual se encontrava a Jennifer. Estava na prisão 
há um ou dois meses. Tinha um aspeto asseado e estava bem 
alimentada; em contraste com o aspeto tosco das outras reclu-
sas, parecia uma menina de escola com a roupa de domingo. Re-
cebeu o pai com uma tristeza insuportável. Nos anos seguintes 
verifiquei que chorava sempre que se encontrava com ele, não 
sei se por vergonha se por rancor. O Willie apresentou-me bre-
vemente como «uma amiga», embora já vivêssemos juntos há 
algum tempo, e ficou de pé, à frente da rede de galinheiro, com 
os braços cruzados e os olhos cravados no chão. Eu observava-
-os a certa distância, ouvindo pedaços do diálogo entre os mur-
múrios de outras vozes.

— Que aconteceu desta vez?
— Sabes muito bem o que aconteceu. Para que perguntas? 

Tira-me daqui, papá.
— Não posso.
— Não és advogado?
— A última vez avisei-te que não voltava a ajudar-te. Se es-

colheste esta vida, tens de pagar as consequências.
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Ela limpou uma lágrima à  manga, mas outras foram es-
correndo pelo rosto enquanto pedia notícias dos irmãos 
e  da mãe. Pouco depois despediram-se e  ela saiu escoltada 
pela mesma mulher que me requisitara a  carteira. Nessa al-
tura ainda eram visíveis alguns vestígios de inocência, mas 
seis anos mais tarde, quando escapou aos cuidados do médico 
filipino no hospital, já nada restava da rapariga que conheci na 
prisão. Aos vinte e seis anos parecia uma mulher de sessenta.

Quando saímos chovia e eu e o Willie percorremos a cor-
rer, ensopados, a  distância que nos separava do estaciona-
mento onde tínhamos deixado o carro. Perguntei-lhe porque 
tratava a filha com tanta frieza, porque não a punha num pro-
grama de reabilitação, em vez de a deixar ali, entre as grades.

— Ali está mais segura — replicou.
— Não podes fazer nada? Tem de haver algum tratamento!
— É inútil. Nunca quis aceitar ajuda, e além disso é maior 

de idade.
— Se fosse minha filha, moveria céus e terra para a salvar.
— Não é tua filha — disse-me, com uma espécie de res-

sentimento surdo.
Nessa época, um jovem cristão, um desses alcoólicos redi-

midos pela mensagem de Jesus que põem na religião o fervor 
com que antes veneravam a garrafa, andava a rondar a Jenni-
fer. Vimo-lo algumas vezes na prisão, nos dias de visita, sem-
pre com a Bíblia na mão e o sorriso beatífico dos eleitos de 
Deus. Cumprimentava-nos com a  compaixão reservada aos 
que vivem entre as trevas do erro, o que deixava o Willie frené-
tico, mas conseguia em mim o efeito desejado, que era deixar-
-me envergonhada. Não é preciso muito para que eu me sinta 
culpada. Às vezes chamava-me de parte para falar comigo 
e citava-me o Novo Testamento — «Jesus disse aos que iam 
lapidar a mulher adúltera: ‘Quem de vós estiver sem pecado 
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atire-lhe a primeira pedra!’» —, enquanto eu observava fasci-
nada os seus dentes estragados e tentava proteger-me dos per-
digotos. Não faço ideia que idade teria. Quando estava calado 
parecia muito jovem, por causa do seu aspeto de grilo e da 
sua pele com acne, mas a  impressão desfazia-se mal come-
çava a pregar com voz estridente e gestos afetados. Ao prin-
cípio quis atrair a Jennifer para as fileiras dos justos mediante 
a lógica da sua fé, a que ela era imune. Em seguida optou por 
levar-lhe prendas modestas, que deram melhor resultado: por 
meia dúzia de cigarros já ela aguentava um bom bocado de 
leituras evangélicas. Quando a Jennifer saiu em liberdade, ele 
estava à espera dela, com uma camisa limpa e encharcado de 
perfume. Costumava telefonar-nos a  horas tardias para nos 
dar notícias da sua protegida e para incitar o Willie a arrepen-
der-se dos seus pecados e a aceitar o Senhor no seu coração, 
pois então poderia receber o batismo dos eleitos e reunir-se 
à filha sob a proteção do amor divino. Não sabia com quem 
estava a meter-se… O Willie é  filho de um pregador extra-
vagante e foi criado numa tenda onde o pai, com uma cobra 
gorda e mansa enrolada à cintura, impunha aos crentes a sua 
religião inventada. Assim, qualquer coisa que cheirasse a ser-
mão incitava-o a fugir o mais depressa possível. O evangelista 
estava obcecado pela Jennifer, cego por ela como uma borbo-
leta por uma lâmpada. Debatia-se entre o fervor místico e a 
paixão carnal, entre salvar a alma da Madalena e gozar do seu 
corpo, um tanto deteriorado mas ainda excitante, como nos 
confessou com tal candura que não tivemos coragem de tro-
çar dele. «Não cairei no delírio da luxúria. Casar-me-ei com 
ela», assegurou-nos, com o estranho vocabulário que empre-
gava, e  em seguida presenteou-nos com uma prédica sobre 
a castidade no matrimónio que nos deixou pasmados. «Este 
tipo ou é parvo ou maricas», foi o comentário do Willie, mas 
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apegou-se à  ideia do casamento, porque aquele infeliz com 
boas intenções podia resgatar a filha. Contudo, quando o galã 
pediu a  Jennifer em casamento, de joelho por terra, ela res-
pondeu-lhe com uma risada. Por fim o pregador acabou por 
ser morto com uma sova brutal num bar do porto, onde foi 
uma noite pregar a mensagem de Jesus a marinheiros e esti-
vadores que não estavam com disposição para o cristianismo. 
Não voltou a acordar-nos à meia-noite com os seus discursos 
messiânicos.

A Jennifer passou a infância a esconder-se pelos cantos da 
casa, metida consigo, enquanto o irmão Lindsay, dois anos mais 
velho, açambarcava toda a atenção dos adultos, que não con-
seguiam ter mão nele. Era uma menina de bons modos, mis-
teriosa, com um sentido de humor demasiado sofisticado para 
a idade. Ria-se de si mesma com gargalhadas claras e contagian-
tes. Ninguém desconfiava que de noite se escapava por uma ja-
nela, até que foi presa num dos bairros mais sórdidos de São 
Francisco, onde a própria polícia receia aventurar-se de noite, 
a muitos quilómetros de casa. Tinha quinze anos. Os pais es-
tavam divorciados há muito tempo, cada um preocupado com 
os seus problemas, e possivelmente não avaliaram bem a gra-
vidade do que se passou. O Willie teve dificuldade em reco-
nhecer a  jovem mal maquilhada, incapaz de manter-se de pé 
ou de dizer o que quer que fosse, que tiritava ao fundo de uma 
cela da esquadra. Horas mais tarde, a salvo na sua cama e com 
a mente já um pouco mais clara, a Jennifer prometeu ao pai que 
se emendaria e não voltaria a fazer uma tolice semelhante. Ele 
acreditou nela. Todos os jovens têm percalços deste tipo; ele 
próprio tivera problemas com a lei em miúdo. A coisa aconte-
cera em Los Angeles, quando tinha treze anos, e os seus crimes 
eram roubar gelados e fumar marijuana com os miúdos mexi-
canos do seu bairro. Aos catorze apercebeu-se de que, se não 
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se endireitasse por si mesmo, nunca mudaria, porque não havia 
ninguém que pudesse ajudá-lo. Foi então que decidiu afastar-se 
dos bandos e concluir a escola, trabalhar para pagar a faculdade 
e ser advogado.

Depois de ter fugido do hospital e dos cuidados do médico 
filipino, a Jennifer sobreviveu, porque era muito forte, apesar da 
sua aparente fragilidade, e durante uns tempos não soubemos 
dela. Um dia de inverno ouvimos o vago rumor de que estava 
grávida, mas pusemos de parte a ideia, porque isso nos pareceu 
impossível. Fora ela mesma que nos dissera que não podia ter 
filhos, por ter abusado de mais do seu corpo. Três meses mais 
tarde apareceu no escritório do Willie para lhe pedir dinheiro. 
Foi uma das poucas vezes que o fez: preferia desenvencilhar-
-se sozinha, pois assim não tinha de dar explicações a ninguém. 
Os seus olhos moviam-se desesperados, em busca de alguma 
coisa que não encontrava, e as mãos tremiam-lhe, mas a  sua 
voz era firme:

— Estou grávida — anunciou ao pai.
— Não pode ser! — exclamou o Willie.
— Isso era o que eu pensava, mas olha… — Abriu a ca-

misa de homem com que se cobria até aos joelhos e mostrou-
-lhe a protuberância do tamanho de uma toranja. — É uma 
menina e vai nascer no verão. Vou chamar-lhe Sabrina. Sem-
pre gostei desse nome.
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