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O meu nome é Harriet Manners e sou manequim.
Sei que sou manequim porque:

1. E segunda-feira de manha e estou com uma saia
de tule dourado, um casaco dourado, umas sabri-
nas douradas e uns brincos dourados. Tenho a cara
pintada de dourado e uma espécie de longo arame
dourado enrolado a volta da cabeca. E esta ndo é a
forma como habitualmente me visto as segundas-
-feiras.

2. Ando com um guarda-costas atrds de mim. Os brin-
Cos sao tdo caros que nao me deixam ir a casa de
banho sem que um homem gigante verifique os
[6bulos das minhas orelhas assim que saio, para ter
a certeza de que ndo os deixei cair acidentalmente
pela sanita abaixo.

3. Ha duas horas que nao tenho permissao para sorrir.



4.Sempre que dou uma dentada num donut, para
nao perder as forcas, toda a gente sustém a respira-
¢do como se eu tivesse acabado de lamber o chao.

5.Tenho uma enorme maquina fotografica apontada
a minha cara e o homem por tras dela repete inces-
santemente: “Ei, manequim’, e estala os dedos para
me chamar.

Existem outros indicios — estou com um ar ligeiramente
amuado e a fazer pequenos movimentos a cada dois segundos,
como um robd -, mas nao sao necessariamente conclusivos.
E exatamente assim que o meu pai reage quando vé o anuncio
de um carro na televisao.

De qualquer forma, o principal motivo pelo qual tenho a cer-
teza de que sou manequim é este:

6. Transformei-me numa figura graciosa, elegante
e cheia de estilo.

Alids, posso mesmo dizer que cresci bastante desde a ultima
vez que nos vimos.

Evolui. Desabrochei.

Nao de uma forma literal. Na verdade, tenho exatamente
a mesma forma e tamanho que tinha ha seis meses, e ha um
ano. No que respeita as curvas femininas, e tal como a capita da
equipa de netball da minha escola, a puberdade decidiu defini-
tivamente deixar-me para ultima escolha.
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Portanto, evolui e desabrochei metaforicamente. Simples-
mente acordei um dia e PUMBA: a moda e eu estdvamos em per-
feita sintonia. Trabalhando juntas, ajudando-nos mutuamente.
Como o crocodilo e aquele passaro egipcio pequenino, a ave de
crocodilo, que Ihe sobe para a boca para lhe retirar dos dentes
os pedacos de carne que ficam la presos. S6 que, obviamente,
de uma forma muito mais glamorosa e higiénica.

E vou ser totalmente honesta convosco: eu mudei. A geek
desapareceu e deu lugar a alguém atraente. Popular. Fixe.

Uma nova Harriet Manners.
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Adiante. A melhor parte de estar em total sinergia com
o mundo da moda é que todas as sessdes fotograficas correm
lindamente.

- Muito bem - diz Aiden, o fotografo —, em que é que esta-
mos a pensar, manequim?

(Estdo a ver? Em que é que estamos a pensar: eu e a moda ja
partilhamos, basicamente, o cérebro).

— Estamos a pensar em algo misterioso - respondo. — Algo
enigmatico, impenetravel.

- E porque é que estamos a pensar nisso?

- Porque é isso que esta escrito na caixa do perfume.

- Exatamente. Estou a imaginar uma Greta Garbo, uma Betty
Grable, uma Hepburn, uma Hayworth, uma Baccal ou uma
Bardot. Mas talvez seja melhor inspirares-te numa concorrente
de um reality show e fazeres o oposto.

- Percebido! - respondo, alterando ligeiramente a minha
pose e arrastando o pé de forma a deixar a sola do sapato virada
para mim. Em seguida, inclino-me graciosamente na direcao
dele. Misterioso. Agarro a ponta do casaco e levanto-a ligeira-
mente, como se fosse a asa de uma borboleta, e inclino o rosto
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para baixo. Enigmdtico. Finalmente, arqueio as costas e estendo
um braco de forma a ficar com a cara virada para o interior do
meu cotovelo. Impenetrdvel.

~E isso mesmo. - Aiden ergue o rosto por detras da ma-
quina fotografica. — A Yuka Ito tinha razdo, manequim. As tuas
poses sao estranhas, mas funcionam. Muito vanguardista. Muito
alta costura.

O que é que eu vos disse? Eu e a moda: unha com carne.

- Agora, vira o cotovelo para o outro lado. — O fotdgrafo ani-
nha-se, ajusta o obturador e volta a erguer os olhos na minha
direcao. — Olha para a camara.

Bolas.

- Na verdade - digo, sem perder a pose —, enigmatico, mis-
terioso e impenetravel sdo sindonimos. A Yuka teria poupado
muito espaco na caixa se escolhesse apenas um dos adjetivos.

— Deixa la isso e poe o braco como eu te disse.

—Hum... Sera que ela pensou em “desnorteante”? Significa
perder o norte, como acontecia antigamente aos marinheiros
guando um vento forte os fazia perder o rumo. Parece-me apro-
priado para um perfume, ndo acha?

O Aiden aperta a cana do nariz com dois dedos.

— Certo... E se me mostrasses a sola do sapato? Era interes-
sante apanharmos o contraste da sola na fotografia.

Pigarreio com um nervoso miudinho.

—Hum... Mas isso nao podera ser considerado uma afronta na
Ardbia Saudita, na China ou na Tailandia? Nesses paises é consi-
derado ma educacdo mostrar a planta dos pés... — Olho a minha
volta, ja invadida pelo panico. — Nao queremos correr o risco de
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sermos mal entendidos e de alienarmos estes mercados, pois
nao?

Estendo o brago num gesto pomposo e convincente, e algo
na minha manga chama a atencao do fotografo.

Oh, ndo. Nao, nao, nao.

- O que éisso? — pergunta ele, levantando-se e caminhando
na minha direcdao, enquanto eu tento a custo levantar-me, uma
vez que tenho os pés presos na enorme saia cheio de folhos.
O fotdégrafo agarra o meu braco e descola do interior da manga
do casaco um pequeno autocolante dourado.

-0 que éisto?

—Hum... - comeco por dizer, engolindo em seco e esfor-
cando-me por fazer a expressao mais candida que me é possivel.

O Aiden esforca-se para tentar ler o autocolante.

-F =M x A? - pergunta ele, lendo pausadamente o que 13
estd. De seguida, arranca mais trés papelinhos do forro do ca-
saco.-V=IxR?Ek="%xMxV2?W=Mx G?

Antes que eu consiga fugir, tira-me o sapato do pé, vira-o ao
contrdrio e arranca mais um autocolante do tacao. E outro da
outra manga e mais quatro do meio dos folhos da saia.

Pestaneja confuso e olha embasbacado para os autocolan-
tes, enquanto eu fixo o olhar no chéo, tentando parecer o mais
pequenina possivel.

- Harriet Manners — diz ele numa voz lenta e incrédula -,
estds a estudar Matematica a meio da minha sesséo fotografica?

Sacudo a cabeca e olho para o espaco vazio atras da orelha
esquerda do Aiden. Lembram-se do crocodilo e do passaro? Pa-
rece-me que um de nés esta prestes a ser devorado.

4



- Nao - respondo baixinho. Em primeiro lugar, porque estou
a estudar Fisica, e ndo Matemadtica, e em segundo lugar, porque
tenho estado a estudar desde o inicio, e ndao sé a meio da sessao.
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