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ÁGUA BASTANTE, PERDURÁVEL

Em A Raiz Afectuosa (1972), título que marcou de forma 
quase programática o início da obra poética de António Osó-
rio, encontramos um poema ao pai, um «in memoriam», que a 
dado passo diz: «espero que regresses a casa». E em A Ignorância 
da Morte (1978) lemos uma pungente elegia à mãe que termina 
com esta pergunta: «como foi possível, onde estás?». Não andamos 
longe desses exemplos em A Felicidade da Luz, quando o poeta 
pede àquela que foi sua mulher em vida: «Volta, volta / logo que 
possas.», qualificando depois essa «esperança» como «frágil».

Há umas décadas, a psiquiatra suíça Elisabeth Kübler-Ross 
propôs um esquema com as cinco etapas do luto: a negação, a 
raiva, a negociação, a depressão e a aceitação. É um modelo pers-
picaz e pertinente, mas algo estático; a poesia do luto de António 
Osório demonstra que estas etapas não são irreversíveis, nem con-
traditórias, nem sequenciais, que é possível começar pela aceita-
ção, terminar na raiva, e ir negociando o quotidiano. Até porque 
é isso que mais se adequa ao nosso conhecimento da morte, que é 
nenhum, e à nossa capacidade de a enfrentar, que é variável mas 
débil. A «ignorância da morte» é a nossa condição, ao mesmo 
tempo que a morte é a nossa única certeza, porque somos, para 
citar outro título do poeta, «matéria volátil».

O desaparecimento físico da pessoa com quem se viveu 
toda uma vida pode intensificar a sua presença, não concreta 
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O OUTONO

No Outono
as folhas voam
pela Terra: buscam
a desaparição,
seguem, inocentes, o Tempo.

Os Plátanos são das primeiras
árvores, as folhas tombam,
pelo vento
e pela noite levadas.

As Oliveiras-do-paraíso
são das últimas a obedecer.
Esperam pela Primavera,
o maior de todos os mistérios.
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AS HORTÊNSIAS

Gostavas
daquelas hortênsias.
Brancas, azuis e róseas, de pura
seda.

Queriam 
Sol e um pouco de água.

Quem vos fez?
Quem vos deu
o perene equilíbrio?
E essa milenar elegância?
O Tempo?
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