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Este livro é o ultimo capitulo, e o epitome, de uma obra concebida
e iniciada em 1925. Uma vez que o autor gosta de acreditar que todo o
trabalho desenvolvido ao longo da sua vida é parte integrante de uma li-
teratura viva, e também espera que o seja, e uma vez que «vida» é mo-
vimento, e «movimento» é mudanca e alteragao e, consequentemente,
a Unica alternativa ao movimento é o nao-movimento, a estase, a morte,
encontrar-se-ao discrepincias e contradi¢des nos trinta e quatro anos
percorridos por esta cronica especifica; o objetivo desta nota prévia é
simplesmente informar o leitor de que o autor ja encontrou mais discre-
péncias e contradigoes do que é seu desejo que o leitor encontre — con-
tradicoes e discrepancias devidas ao facto de, estd o autor convencido, ele
proprio saber mais agora acerca do humano coragao e do seu dilema do
que sabia hd trinta e quatro anos; e estd seguro de que, tendo convivido
com elas durante tanto tempo, conhece agora melhor as personagens da

sua crénica do que conhecia entao.



O juri disse «Culpado> e ojuiz disse «Prisao perpétua>, mas ele nem
os ouviu. Nao estava a prestar atencio. De facto, nao era capaz de prestar
atengao ao que lhe diziam desde aquele primeiro dia em que o juiz teve
de bater na secretdria com o martelo de madeira até ele, Mink, desviar os
olhos da porta da sala de audiéncias para ver que diabo 0 homem queria,
e ele, o juiz, se debrugou sobre a secretdria e, aos gritos, lhe perguntou:
«Oigald, Snopes! Olhe para mim. Matou ou nao matou o Jack Houston?>
E ele, Mink, respondeu: «Agora nao. Nao me incomode. Nao vé que tou
ocupado?>, virando a cabega em seguida para se fixar outra vez na porta
distante ao fundo da sala, também ele a gritar para aquela muralha humana,
contra e para 14 daquela muralha de rostos mintsculos e macilentos que o
confinavam: «Snopes! Flem Snopes! Alguém ai vd buscar o Flem Snopes
e traga-o aqui! Eu pago-vos... o Flem paga-vos!>

Porque nao tinha tido tempo para prestar atengao. De facto, toda
aquela primeira viagem, da cela até ao tribunal, algemado ao carcereiro, tal
como cada viagem didria subsequente, agrilhetado, tinha sido uma inter-
rupgao, e uma interferéncia absurda, uma interferéncia realmente ridicula,
escandalosamente ridicula, na solugio para os dois problemas — o seu e
o da maldita justica — se ao menos eles se tivessem limitado a esperar e a
deixd-lo em paz: de vigia, com as maos sujas entrelagadas nos intersticios
negros de fuligem das grades da janela sobranceira a rua, sua inica e impe-
riosa necessidade durante os longos meses que mediaram entre a prisao e
o inicio do julgamento.

A principio, nos primeiros dias atrds das grades, tinha-se sentido sim-
plesmente impaciente face a sua propria impaciéncia e — sim, admitia-

-0 — asua propria estupidez. Muito antes de chegar o momento de apontar
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a arma e disparar, ja sabia que o seu primo Flem, o tinico membro do cla
com poder e razao suficientes, pelo menos em teoria, para o livrar das con-
sequéncias, nao estaria ali para o fazer. Sabia até por que motivo durante
pelo menos um ano Flem nao estaria ali; Frenchman’s Bend era pequena de
mais: todos sabiam tudo a respeito uns dos outros; todos teriam percebido
logo o que estava por detrds da viagem ao Texas mesmo sem o espalhafato
e o alarido que a jovem Varner tinha vindo a provocar desde que ela propria
(ould quem foi) havia descoberto os primeiros pelos nas partes, j& sem falar
na primavera e no verao anteriores em que o danado do McCarron andava
a caga de todos os seus rivais e lhes fazia frente, exatamente como se fossem
uma matilha de ces no cio.

Tanto assim que muito antes de Flem casar com ela, ele proprio, Mink,
e toda a gente num raio de quinze quilémetros sabia que o velho Will Var-
ner ia ter de a casar com alguém, e depressa, se nao quisesse ter um bastardo
no quintal das traseiras quando chegasse a primavera. E quando Flem aca-
bou por casar com ela, ele, Mink, nao ficou nem um pouco surpreendido.
Foi Flem, com a sua costumeira dose de sorte — pronto, esta certo, mais do
que mera sorte —, o unico homem de Frenchman’s Bend que fez frente ao
velho Will Varner e levou a melhor sobre ele; que jé tinha a bem dizer cor-
rido daloja com Jody, o filho do velho Will, e se preparava agora para deitar
a mao a metade de tudo o mais tornando-se genro do velho Will. Pois ca-
sando-se com ela a tempo de a salvar de parir um bastardo, Flem seria nao
s6 o marido legitimo daquela maldita rapariga que desde os quinze anos
tinha posto em alvorogo todos os homens de Frenchman’s Bend abaixo
dos oitenta s6 por a verem passar, mas um marido que havia sido bem pago
para o ser e que por isso tinha nao sé o direito de meter a mao sempre que
lhe apetecesse por baixo daquele vestido que deixava qualquer homem ex-
citado s6 de pensar na mao de outro a fazé-lo, mas direito de posse sobre
toda a fazenda do Velho Francés por té-lo feito.

Assim, ele sabia que Flem nao estaria l4 quando mais precisasse, pois
sabia que Flem e a sua nova mulher teriam de se manter afastados de
Frenchman’s Bend pelo menos o tempo suficiente para aquilo que iriam

trazer COHSigO no regresso poder ser apresentado como tendo apenas um
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més sem matar de riso quem quer que se dignasse olhar. S6 que, quando
finalmente o momento chegou, quando finalmente se prefigurou o instante
em que ele nao mais poderia adiar ter de apontar a arma e puxar o gatilho,
ele ja se tinha esquecido. Nao, é mentira. Ele nao se tinha esquecido. Sim-
plesmente nao podia esperar mais: o proprio Houston nao o deixaria espe-
rar mais — e isso também era mais uma ofensa que Jack Houston lhe tinha
feito com o proprio ato de morrer, compelindo-o a ele, Mink, a maté-lo
numa altura em que a Ginica pessoa que tinha poder para o salvar, e que teria
tido de o salvar quer quisesse quer nao em nome das antigas e imutaveis leis
do simples parentesco, estava a mil quilémetros de distancia; e desta vez a
ofensa era irreparavel porque, com o préprio ato de a cometer, Houston se
tinha eximido para sempre a toda e qualquer retribuigao.

Ele nao se havia esquecido de que o primo nao estaria presente. Limi-
tara-se simplesmente a confiar neles — nos mesmissimos Eles que tinham
asseverado que nem um s6 pardal cairia do céu sem que dessem por isso.
Ao dizer Eles, Mink nao estava a referir-se ao que quer que fosse que as
pessoas apodavam de Velho Mestre. Ele nao acreditava em Velho Mestre
nenhum. Tinha visto muito no seu tempo para saber que, se existisse um
Velho Mestre, de olhar tao acerado e poder tao colossal como se dizia que
Ele tinha, ja teria feito alguma coisa. Além disso, ele, Mink, nao era reli-
gioso. Desde os quinze anos que nao entrava numa igreja nem fazia tengao
de entrar nesses lugares usados por homens com um buraco no estémago e
um ardor na braguilha que nao tinham saciado em casa e que se autodeno-
minavam pregadores em nome de Deus, para neles reunirem em proveito
proprio o maior nimero possivel de mulheres passiveis de serem tentadas
com a promessa de uma coisa pela outra — encherem-lhes o buraco deles
em troca de darem uso ao delas a primeira vez que os maridos se ausen-
tassem para o campo e elas se esgueirassem para detras dos arbustos onde
um padre as esperava; as mulheres vinham porque aquele era o melhor
mercado que conheciam para trocarem galinha frita ou empadao de batata-
-doce; os maridos vinham nao para impedirem a transagao, pois sabiam
que nao podiam impedi-la ou mesmo disputi-la, mas para tentarem pelo

menos descobrir se 0 nome da mulher encabegava naquele dia a lista de
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espera ou se ainda teriam tempo, quem sabe, de abrir os tltimos quarenta
sulcos na terra antes de terem de a amarrar a cama e correrem a esconder-se
atrds da porta, a coca; e os jovens nem se davam ao trabalho de entrar na
igreja, jd a correrem apressados para serem o primeiro par a ir esconder-se
atras do arbusto mais préximo.

Ele referia-se simplesmente a esses — eles — isso, dependendo de como
quisessem chamar-lhe, aquilo que representava as meras justica e equidade
fundamentais nas relagdes humanas, pois caso contrdrio um homem bem
poderia desistir; eles, esses, isso, chamem-lhe o que quiserem, que simples-
mente ndo queriam, ndo podiam perseguir e atormentar um homem para
sempre sem que algum dia, a qualquer momento, lhe devolvessem porigual
as chicotadas. Eles podiam persegui-lo e tortura-lo, ou podiam limitar-se a
ficar refastelados a ver a vida maltraté-lo devolvendo-lhe chicotada por chi-
cotada, como se em obediéncia a um padrao preestabelecido; refastelados
a assistir e (estd certo, porque nio? Ele — o homem — nio se importava
enquanto fosse homem e se fizesse justiga) a fazé-lo com prazer; talvez Eles
até estivessem de facto a p6-lo a prova, para ver se era ou nao um homem de
verdade, homem suficiente para suportar alguma dose de perseguigao e de
tortura e merecer receber de volta as suas proprias chicotadas quando che-
gasse a sua vez. Mas pelo menos esse momento chegaria quando fosse a sua
vez, quando tivesse conquistado o direito a receber de volta as chicotadas,
de forma justa e equitativa, tal como Eles tinham conquistado o direito de
o por a prova e de o fazerem com prazer; o momento em que teriam de lhe
provar que Eles eram tao homens quanto ele lhes tinha a Eles provado ser;
quando tivesse nio s6 de depender Deles mas conquistado o direito a de-
pender Deles e a descobrir que Eles eram fiéis; e Eles nao se atreviam, nao
se atreveriam, a dececiond-lo, ou ser-lhes-ia a Eles tao dificil viver depois
consigo mesmos como tinha acabado por lhe ser dificil a ele viver consigo
mesmo e continuar a suportar o que havia suportado a Jack Houston.

Assim, naquela manha, ele sabia que Flem nao iria 14 estar. Simples-
mente nao conseguiu esperar mais; simplesmente tinha chegado o mo-
mento em que ele e Jack Houston podiam, deviam, deixar de respirar o

mesmo ar. E assim, na auséncia do primo, teve de se agarrar de novo aquele
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direito a depender deles que tinha conquistado por nunca antes em toda a
sua vida lhes ter pedido alguma coisa.

Tudo comegou na primavera. Nao, comegou no outono anterior. Nao,
comegou até muito antes. Comegou no preciso instante em que Houston
nasceu ja talhado para a arrogancia, a intoler4ncia e o orgulho. Nao no mo-
mento em que os dois, ele, Mink Snopes também, comegaram a respirar
o mesmo ar do norte do Mississipi, porque ele, Mink, nao era homem de
rixas nem nunca o fora. Simplesmente a pouca sorte tinha-o perseguido e
atormentado constantemente durante toda a vida obrigando-o continuada-
mente e sem tréguas a defender os seus direitos mais elementares.

No entanto, foi s6 no verao anterior aquele primeiro outono que o
destino de Houston tinha entrado de facto, e finalmente, em conflito com
o dele, Mink — o que era uma outra faceta do ultraje que nada, nem sequer
eles, muito menos eles, se tivesse dignado avisi-lo do desfecho daquele pri-
meiro encontro. Isto depois de a jovem mulher de Houston ter ido ao esta-
bulo do garanhao a procura de um ninho de galinha e o cavalo a ter matado,
o que teria levado qualquer homem decente a pensar que qualquer marido
decente nunca mais iria querer ter outro garanhao enquanto vivesse. Mas
nao Houston. Houston era nao sé suficientemente rico para ter um maldito
garanhao capaz de lhe matar a mulher, mas suficientemente arrogante e
intolerante para desafiar todo e qualquer resquicio de decéncia e, depois
de abater a tiro o cavalo que a matara, dar meia-volta e ir comprar outro
garanhdo exatamente igual ao anterior, quiga para a eventualidade de se
casar outra vez; de se mostrar tao desolado com a perda da mulher que os
vizinhos nem se atreviam a bater-lhe a porta, mas de se por a andar estrada
acima estrada abaixo montado no novo cavalo assassino, com aquele sabujo
enorme a correr ao seu lado como um galgo ou como outro cavalo, indo
direito a loja de Varner sem sequer desmontar: os trés ali parados a espera
no meio da estrada — o homem arrogante e intolerante, o cavalo a olhar de
soslaio e 0 cao a arreganhar os dentes e a erigar o pelo do espinhago sempre
que alguém se aproximava — enquanto Houston mandava quem quer que
estivesse no alpendre, como se todos fossem escravos negros, ir 14 dentro

buscar-lhe o que quer que ali o tivesse trazido.
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Até dquela manha em que ele, Mink, ia a caminho da loja (ele nao tinha
cavalo que o levasse quando precisava de ir comprar uma caixa de rapé ou
um frasco de quinino ou um naco de carne); tinha acabado de sair detrés de
um cabego quando ouviu o cavalo atrds de si, a toda abrida, e de bom grado
teria cedido a estrada inteira a Houston se tivesse tido tempo de o fazer, ja
com o cavalo em cima dele até Houston o fazer guinar intempestivamente,
de raspao, com o cao aos saltos e tao colado a ele que quase lhe rogava o
peito, a rosnar-lhe olhos nos olhos, e Houston a fazer o cavalo rodopiar, a
aguenta-lo entre saltos e arranques, a dizer-lhe aos berros: «Por que diabo
nao se desviou quando me ouviu? Saia da estrada! Ou quer que ele arre-
bente consigo antes que eu o possa acalmar outra vez?>

Bem, talvez tudo aquilo fosse, como se dizia, fruto do desgosto pela
perda da mulher, que ele nao tinha realmente matado, tendo matado até
o cavalo que o fizera. Mas mesmo assim com arrogincia ou riqueza sufi-
cientes para poder comprar outro cavalo exatamente igual ao que a tinha
matado. O que a ele, Mink, lhe era indiferente, principalmente porque tudo
o que havia a fazer era esperar até que mais cedo ou mais tarde o filho da
mae do cavalo matasse Houston também; até acontecer a seguir aquilo com
que ele nao contava, que nao tinha planeado, nem sequer imaginado.

Tratava-se da sua vaca leiteira, a Gnica que possuia, pois nao era rico
como Houston mas apenas remediado, sem precisar de pedir favores a nin-
guém, ganhando o seu sustento. Ela — a vaca — vé-se l4 saber como, nao
tinha emprenhado; e ali estava ele, tendo nao sé passado todo o inverno
sem leite mas tendo de enfrentar mais um ano inteiro sem ele, e também
sem o vitelo pelo qual tivera de pagar a quantia de cinquenta céntimos, em
contado, pelo boi de cobrigao, pois o tnico que conseguira arranjar por
menos de um dolar era um boi raquitico que pertencia a um negro que lhe
exigiu o pagamento antecipado.

Assim, teve de sustentar a vaca durante todo aquele inverno, a espera
do vitelo que nem sequer 14 estava. Depois teve de percorrer com a vaca os
cinco quilémetros de estrada de volta a casa do negro, nao para reclamar
a devolugao dos cinquenta céntimos, mas para exigir um segundo cruza-

mento com o boi, 0 que 0 negro se recusou a permitir sem o pagamento
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adiantado de cinquenta céntimos, e ele, Mink, ali postado no quintal a in-
sultar o negro até o negro se meter em casa e fechar a porta, deixando Mink
no quintal deserto a insultar o negro e toda a familia, fechados dentro da
casa, até ja exausto percorrer de novo com a vaca os cinco quilémetros de
volta a casa.

Depois teve de deixar a vaca estéril e sem préstimo andar fora do cer-
cado até acabar com o pasto exiguo, e a seguir teve de a alimentar com as
magras reservas durante o resto do verao e do outono, pois segundo um
acordo entre vizinhos todo o gado devia ficar fechado até ao fim das colhei-
tas. Ou seja, teve de esperar até novembro para deixar a vaca voltar aos cam-
pos no inverno. E mesmo assim teve de ir buscar parte da ra¢ao aos porcos,
para a habituar a voltar para casa a noite; até ela nao aparecer durante trés
ou quatro dias e ele acabar por ir encontré-la no pasto de Houston com a
manada dele.

De facto, ja ele ia pelo caminho que levava a casa de Houston com
a arreata enrolada na mao, quando, sem disso se aperceber e sem sequer
parar ou abrandar o passo, tinha dado meia-volta, de novo rumo a casa,
metendo a arreata a pressa dentro da camisa onde ficaria bem escondida,
nao para regressar ao casebre arrendado, por pintar e em mau estado onde
vivia, mas simplesmente para encontrar um lugar tranquilo onde pudesse
pensar, parando a paginas tantas para se sentar num tronco na berma da
estrada enquanto tomava consciéncia, em toda a sua extensao, da situagao
que acabava de se prefigurar diante dele.

Se ndo reclamasse por enquanto a vaca sem préstimo, estaria nao sé a
garantir-lhe sustento para o inverno, mas a garantir-lhe um sustento duas
vezes — dez vezes — melhor do que ele lhe podia dar. Assim, deixaria
nao s6 que fosse Houston a sustentd-la durante o inverno (Houston, um
homem nao apenas suficientemente abastado para poder criar gado bo-
vino, mas suficientemente abastado para ter um negro que nao fazia mais
nada senao dar de comer ao gado e tratar dele — um negro a quem Hous-
ton dava uma casa para morar melhor do que a que ele, Mink, um branco
com mulher e duas filhas, possuia, mas quando ele fosse reclamar a vaca

na primavera ela ja teria estado outra vez no cio, j4 teria sido coberta pelo
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boi de cobri¢ao da manada de Houston e ja estaria de novo prenha de um
vitelo que ndo s6 a poria a dar leite como valeria ele proprio bom dinheiro
como carne de primeira enquanto a cria do boi raquitico do negro nao teria
valido quase nada.

Naturalmente que teria de estar preparado para as inevitaveis pergun-
tas que se seguiriam; Frenchman’s Bend era uma terra demasiado pequena,
desgracadamente pequena para um homem poder ter alguma privacidade
de movimentos, e ainda menos em relagao ao que possuia ou deixava de
possuir. Nem quatro dias se passaram. Foi na loja de Varner, aonde ele se
deslocava todos os dias indo até a encruzilhada e voltando depois para casa,
para lhes dar a oportunidade de perguntarem o que tinham a perguntar.
Até que um dia, finalmente, um deles lhe perguntou, nao se lembrava de
qual, e também nao interessava: «Inda nao encontrou a sua vaca?>»

«Que vaca?>, retorquiu ele. E o outro:

«O Jack Houston diz para ir 14 tirar aquele esqueleto ambulante do
pasto dele; ta farto de ter de o sustentar.»

«Abh, essa!>», exclamou ele. «Essa vaca ja nao é minha. Vendi-a o ano
passado a um dos irmaos Gowrie de Caledonia Chapel.»

«E bom ouvi-o dizer isso>, disse o outro. «Porque se eu fosse asie a
minha vaca tivesse no pasto do Jack Houston, pegava ja na corda e ia busca-
-la sem olhar para trds, e muito menos deixava que o Jack Houston olhasse
para tras. Acho que nao lhe chamava a aten¢ao nem para lhe dizer “Muito
agradecido”.» Porque todos em Frenchman’s Bend conheciam Houston:
sempre metido em casa sozinho, bisonho e sorumbitico, desde que o gara-
nhao lhe matara a mulher havia quatro anos. Como se ninguém antes dele
tivesse perdido a mulher, mesmo quando, por alguma razao incompreen-
sivel que o marido pudesse ter tido, ele nao tinha querido livrar-se dela.
Bisonho e sorumbitico, sozinho naquele casarao com dois criados pretos,
marido e mulher, ela a cozinheira, o garanhao e o sabujo, este ultimo de
focinho tao empinado, intolerante e mal-humorado como o préprio Hous-
ton — um maldito dum filho da mae mal-humorado e macambuzio que
nem sabia a sorte que tinha: suficientemente rico, nao sé para se dar ao

luxo de ter uma mulher que se queixava e refilava e lhe roubava dos bolsos
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cada dolar que ele ganhava, mas suficientemente rico para passar bem sem
mulher se assim quisesse: suficientemente rico para poder contratar uma
mulher para lhe fazer a comida sem ter de casar com ela. Suficientemente
rico para contratar outro preto para se levantar em vez dele nas manhas
gélidas e ir debaixo de chuva e intempéries dar de comer nao s6 ao gado
bovino, que ele vendia a pregos elevadissimos porque se podia dar ao luxo
de o manter até ao momento ideal, mas também ao maldito do garanhao
e até ao danado do sabujo que se punha a correr ao lado do cavalo com
que ele cavalgava tonitruante estrada acima estrada abaixo, até um tipo, que
nunca tinha tido nada a nao ser as duas pernas para se deslocar, ter de saltar
do meio da estrada para cima dos arbustos da berma para o filho da mae do
cavalo nao o matar também debaixo das ferraduras deixando-o estendido
na valeta para o filho da mae do sabujo o comer antes mesmo de Houston
ter dado o alarme.

Bem, se Houston se mostrava demasiado altivo e prepotente para
aceitar um agradecimento, nao era ele, Mink, que lhe ia aparecer sem ser
convidado. Nao que ele nao devesse um agradecimento a alguma coisa
algures. Isto aconteceu uma semana mais tarde, ja o Natal havia passado
e ja o inverno rigoroso e desolado tinha vindo para ficar. E todas as tar-
des 14 ia ele, com o impermedavel atamancado com arame de enfardar e
remendos de pneus, que era o unico agasalho de inverno que ele tinha,
por cima do macacio usado e remendado, palmilhando a estrada lama-
centa nas tardes lugubres e desoladas para ir ver a manada de bovinos de
raga, com a sua pobre rés 14 no meio, a regressar sem pressa ao estibulo e
entrar nele, que era mais quente e mais protegido contra as intempéries
do que o casebre onde ele vivia, para os animais serem depois alimenta-
dos pelo negro contratado que usava roupa mais quente do que a que ele
e a familia possuiam, a praguejar para a nuvem de vapor da sua propria
respiragao, a praguejar contra o negro, contra aquela pele preta vestida
com roupa mais quente do que a dele, um branco, a praguejar contra a
ragao de luxo dada ao gado e nao a seres humanos, mesmo sabendo que
a sua propria rés dela partilhava; a praguejar sobretudo contra o homem

branco sem consciéncia gragas a cuja riqueza ou por causa dela tal
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situagdo se verificava, a praguejar contra o facto de a sua propria vinganga
e represdlia — aquilo que ele acreditava ser seu direito inaliendvel e da
mais elementar justica — nao ser possivel de concretizar de um s6 golpe
mas estar, pelo contrario, dependente da lenta evolugao da conversao da
ragao em peso, somada a incontrolével, e imprevisivel até, disposi¢ao da
vaca para o amor e dos longos nove meses de gestacao subsequentes; a
praguejar contra a sua propria situagao, em que a tinica justica a que tinha
acesso tivesse de ser esta, tao passiva e demorada.

E assim era. Uma espera prolongada. Nao apenas ver a angustia da
esperanga adiada, tao-pouco ver o ultraje da mais elementar justica adiado,
mas ter a consciéncia de que, mesmo quando Houston fosse apanhado de
surpresa, lhe iria custar a ele, Mink, oito d6lares em dinheiro vivo — os oito
dolares que ele teria de afirmar que o comprador imagindrio da vaca lhe
tinha dado pelo animal, para fazer valer a mentira de a ter vendido, os quais,
quando viesse reclamar a vaca na primavera, teria de entregar a Houston
como prova de que até aquele momento acreditava que tinha vendido
o animal — ou tinha pelo menos fixado o seu valor em oito délares —
quando fosse ter com Houston e lhe dissesse que o comprador viera ter
com ele, Mink, precisamente naquela manha, para lhe dizer que a vaca tinha
fugido do cercado na mesma noite em que ele a havia comprado e levado
para casa, reclamando por isso a devolugao dos oito délares que ele tinha
dado por ela, tornando assim a vaca alvo nao s6 do desprezo arrogante de
Houston mas também do interesse e curiosidade do resto da populagao de
Frenchman’s Bend por lhe ter custado agora a ele, Mink, dezasseis délares
para reclamar a sua posse.

Era este o ultraje: os oito ddlares. O facto de ele nao ter sido capaz de
sustentar a vaca durante o inverno por oito délares, e muito menos de a
fazer ganhar o peso em carne que agora podia ver que ela tinha, isso nao
contava. O que lhe importava era ter de entregar a Houston, que deles nao
precisava e tao-pouco daria pela falta da ragao que a vaca tinha comido, os
oito délares com que ele, Mink, podia ter comprado um garrafao de uisque
para o Natal, mais um ou dois ddlares para as bugigangas que a mulher e as

duas filhas passavam a vida a pedinchar.
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