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As fabulosas histórias da Tapada de Mafra

O sagrado

A verdade é que, estando nós prestes a penetrar nesta 
floresta e  pensando que podemos aqui falar alto e  bom 
som, rir à gargalhada e chamarmos uns pelos outros, não 
é verdade! Estranhas sensações comandam as nossas ati-
tudes, todos os nossos gestos, todas as intenções. A floresta 
é  densa, todas as cores existem aqui. O  coração palpita 
quando a floresta exige, quando a floresta ordena. É aqui 
que o sagrado e as artes se reúnem para celebrar a vida 
e para respeitar a morte: a antiquíssima música produzida 
pelo vento ou pelas aragens ao escolherem as mais altas 
copas das mais altas árvores para as inquietar, produzindo 
ora assobios, ora variações de acordes longínquos ou pró-
ximos, doces ou aflitivos como o piar do pássaro, a brama 
do veado ou o  aviso da tempestade; a  pintura, com seus 
matizes variando com elegância e sabedoria nas quatro es-
tações do ano, conferindo todas as cores possíveis ao chão, 
às plantas, ao céu, aos próprios bichos; a escultura da na-
tureza a formar e a deformar, a diminuir ou a acrescentar 
particularidades aos ramos e aos troncos das árvores, às 
rugosidades das pedras e  calhaus dos ribeiros, às hastes 
de alguns animais que caem ou não caem.
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É  como se estivéssemos a  entrar num local de culto, 
num santuário misterioso, frio e  quente, escuro e  claro, 
algures, onde o imprevisto pode sempre acontecer. Avan-
çamos pelo interior deste verde total como se caminhás-
semos pela nave central de um grande templo, ao mesmo 
tempo silencioso e murmurante. Percebemos, então, uma 
língua de luz estreita e fina, uma passagem para um outro 
mundo, iluminado por outra luz, aquecido por outro calor. 
A vida em centelhas, em pós cintilantes que se evolam no 
ar em espirais de luz e fumos esbranquiçados, poeiras que 
se escapam de fendas e buraquinhos aqui e além. São par-
tículas animadas e  parece que esvoaçam, acabando por 
desfazer-se em névoa que se arredonda e  acena mesmo 
à frente dos nossos olhos. É chão de terra macia, debruado 
por árvores enormes com cabeleiras de verde, com corpos 
de troncos muito fortes, de braços abertos e amplos, sem-
pre prontos a abraçar. E em cada braço de árvore correm 
rios de seiva e  sangue e  líquidos que alimentam e  fazem 
vibrar todo o restante corpo das árvores.
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Deveremos manter o  silêncio para não perturbar 
a densidade da floresta e toda a sua vida. O respeito será 
sentido.

Olhando-a do caminho, a floresta exibe várias espécies: 
o carvalho, o pinheiro-bravo, o sobreiro, os choupos, plá-
tanos e  castanheiros. Ainda os salgueiros, os freixos, as 
oliveiras e  alguns eucaliptos. Estas são as árvores mais 
abundantes que equilibram este cenário aqui na Tapada 
de Mafra…

É  como se estivéssemos a  entrar num local de culto, 
num santuário misterioso, frio e  quente, escuro e  claro, 
algures, onde o imprevisto pode sempre acontecer. Avan-
çamos pelo interior deste verde total como se caminhás-
semos pela nave central de um grande templo, ao mesmo 
tempo silencioso e murmurante. Percebemos, então, uma 
língua de luz estreita e fina, uma passagem para um outro 
mundo, iluminado por outra luz, aquecido por outro calor. 
A vida em centelhas, em pós cintilantes que se evolam no 
ar em espirais de luz e fumos esbranquiçados, poeiras que 
se escapam de fendas e buraquinhos aqui e além. São par-
tículas animadas e  parece que esvoaçam, acabando por 
desfazer-se em névoa que se arredonda e  acena mesmo 
à frente dos nossos olhos. É chão de terra macia, debruado 
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mencionar, para não falar de tantas e  tantas outras, são 
monumentos intemporais, seres viventes desde todos os 
inícios, seres que nos protegem ao estenderem os seus 
enormes braços num amplo abraço de sombra.

E  falando de árvores, há uma coisa que vocês podem 
não saber ainda. Vão cair de espanto! Estão sentados nos 
vossos sofás ou nas cadeiras preferidas, ou até podem estar 
deitados lá por dentro das vossas camas, mas vão todos 
cair de admiração. E, se não caírem, pelo menos abrirão 
bocas enormes em feitio de Ó redondo e profundo. Digo? 
Não! Por enquanto ainda não digo nada!

Vão ler mais um bocadinho sobre árvores e  depois, 
então, direi.

E sobre as árvores

Tudo sobre as árvores! Todas as árvores do mundo 
inteiro! Que posso dizer sobre elas? Protegem-nos, ampa-
ram e aquecem, podem esconder-nos, abraçar, alimentar 
e  proteger! Uma só grande árvore faz uma casa inteira, 
tetos, chãos, paredes e móveis. Uma árvore pode ser uma 
arma, um utensílio, um abrigo. Também pode ser uma 
ameaça! Pode cair, pode ruir e desfazer-se por via de um 
raio, de uma faísca vinda da tempestade. Pode cair em 
cima de alguém, em cima de algum telhado, pode esmagar, 
pode matar. Quantas vezes já ouvimos dizer que, depois da 
tempestade, do vento e  da chuva, caiu aquela árvore em 
cima daquele automóvel, esmagou o  automóvel? Isto nas 
cidades, claro, nos sítios onde as pessoas param os auto-
móveis, ao fim da tarde, quando chegam a  casa, muitas 
vezes nos estacionamentos que existem nos seus bairros, 
por debaixo das árvores.

E também nos ajudam a respirar, as árvores! Oxigénio 
puro pelos ares!

O  frondoso freixo, o  sobreiro generoso, as oliveiras, 
os carvalhos que sabem guardar todos os segredos, os 
choupos, tudo gente vegetal de porte incrivelmente digno, 
altivo, generoso. Quase todas estas árvores que acabo de 
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No verão, quando a noite vai alta e o dia promete regres-
sar, ainda muito ao longe, ainda de madrugada, quando os 
rouxinóis deixam de cantar nas encruzilhadas dos canaviais, 
se sairmos um pouco ao fresco do luar sentiremos o longín-
quo cheiro das urzes e das madressilvas que tanto abundam 
por ali naquelas matas como em qualquer mata de qual-
quer local neste país. E na Tapada há milhares e milhares 
de urzes por todo o lado!

Na Tapada de Mafra, nesse reduto de inacreditáveis 
cores, variedades de espécies vegetais e  animais, quando 
passeamos ao fim da tarde, num morno fim de tarde, por 
caminhos de terra batida, sentimos cheiros. Cheiros inten-
sos pelos ares. São cheiros extraordinários e, ainda que es-
tranhos, fixar-se-ão para todo o sempre no nosso cérebro, 
num canto do cérebro, esse destinado aos cheiros. São as 
urzes do mato a invadir toda a atmosfera! Com as suas flores 
pequeninas cor-de-rosa, este arbusto aromático tem sido 
sempre preferido por todos os artistas dos perfumes, essas 
pessoas que se dedicam a criar novos aromas a partir das 
fragrâncias da própria natureza. Esses artistas descobrem 
pétalas, recolhem folhinhas tenras, retiram o casco dos tron-
cos e aspiram de nariz no ar a atmosfera da floresta e de-
pois, lá nos seus laboratórios mágicos com fornos e fogos 
e tubos e caixas, aqueles narizes experimentam, experimen-
tam, misturam, dilatam as narinas, tudo num frenesim de 
descobertas e vão sempre cheirando e cheirando até atingir 
a improvável leveza dos aromas. O melhor aroma sobrevive 
sempre. É por esse trabalho de incrível sabedoria e conhe-
cimento da natureza que depois, mais tarde, compramos, 
para aplicar nos nossos pescoços, nos nossos cabelos e na 
nossa roupa, vislumbres de clareiras, de moitas de flores, 
charcos largos de luar, madrugadas leves, algumas rosas 
colhidas em certas noites do verão. O cheiro da urze invade 
o caminho por onde andamos a passear neste fim de tarde. 
O cheiro da urze é subtil, delicado e transparente. Também 
muitas abelhas preferem as urzes! Talvez não saibam que 
muitos champôs e cremes do corpo e chás e tantos outros 
produtos têm como componente a urze! E quem diz a urze, 
diz as silvas dos silvados, diz as folhas dos regatos, diz papoi-
las, diz também musgos orvalhados.
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Vou dizer-vos o que pode acontecer e era isto o que eu 
queria dizer-vos lá mais atrás nesta história.

A vida corre, a floresta está em paz e é de noite. O céu, 
esse teto inimaginável e longínquo apresenta um todo es-
curo, mas ao mesmo tempo esbranquiçado pelos milhões 
de milhões de astros que estão tão perto uns dos outros, 
colam-se, tocam-se formando uma imensa tela pontilhada 
e  brilhante. São as estrelas, os cometas, os planetas, as 
galáxias, tudo junto, tudo, tudo e  tudo ainda que não se 
conhece, mas se imagina num fervilhar de pensamentos 
e todos, mas todos vocês deverão, pelo menos uma só vez 
na vida, experimentar.

Sentamo-nos, então, na base da grande árvore e olha-
mos o  céu. Embasbacados e  incrédulos, olhamos o  céu 
sem nada perceber e a nossa cabeça, o nosso pensamento 
cansa-se de tanta interrogação. Mas é  nessa altura de 
desvario celeste, quando muito descansados, sendo a paz 
perfeita, de repente e  sem fechar os olhos nos sentimos 

O grande espanto!

Não te aproximes das árvores! Está a trovejar! Há re-
lâmpagos, muitos relâmpagos e  as altas árvores atraem 
o relâmpago, sugam-no na direção dos seus mais vigorosos 
ramos e troncos. Então, pode ser muito perigoso! Quantas 
árvores já viram completamente secas, de braços-ramos 
retorcidos, nem uma única folha viva? Muitas!

Quem gosta da paisagem da Terra, quem prefere um 
passeio pela floresta, quem pisa a  terra batida dos cami-
nhos dos bosques, conhece também as árvores mortas. 
E  lamenta-as. E,  normalmente, chora essas poderosas 
vidas que se perderam num instante, sem um grito, sem 
um lamento, dilacerados os corpos-troncos pela força de 
um raio, pela inevitabilidade de uma faísca.

Mas em dias bons que trazem a paz aos sentidos, esses 
dias que conduzem a  noites intermináveis, noites de bri-
lho, quando uma pessoa sai de casa disposta a caminhar 
pelas veredas iluminadas pela luz dos astros celestes, 
a vida tão intensa, o maior deslumbramento poderá acon-
tecer quando nos sentamos a  descansar um bocadinho, 
trémulos da caminhada, debaixo de uma árvore, acocora-
dos na sua base, encostados ao corpo-tronco.
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a rodar, a rodar, a rodar como rodam as estrelas por cima 
de nós. Sim! Sentiremos a  rotação da Terra, é  verdade! 
Sentimos a Terra a girar como gira o nosso pensamento.

Mas para que isto aconteça é  preciso encontrar a  tal 
floresta, a tal árvore, a tal noite, a tal paz.

Posso garantir-vos que isto é verdade. Gostaria que ex-
perimentassem, pelo menos uma só vez! E onde é possível 
estar à  vontade e  em sossego para que esta experiência 
aconteça com naturalidade? Não! Não é nas cidades, nem 
nos aglomerados urbanos onde existe a  luz elétrica dos 
candeeiros, onde existe o ruído dos motores dos automó-
veis, onde existe um outro tipo de barulhos muito artifi-
ciais.

Para quem vive fora das cidades, é estar à vontade no 
alto de um monte ou numa clareira, árvore aqui, árvore ali. 
É a única maneira de nos isolarmos dentro e  fora, perto 
e longe. Para quem vive perto de Lisboa, a mais bonita flo-
resta, a mais animada floresta existe e está muito perto de 
nós: a Tapada de Mafra com toda a natureza para desco-
brir, desde os sons e a vida dos dias, aos sons da noite e da 
madrugada. Bichos e  árvores e  plantas e  flores, riachos, 
montes e vales, tudo existe na Tapada, aqui mesmo, aqui 
ao lado!
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