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Surgido no final dos anos oitenta, quarenta e cinco anos 
depois da recolha que, sob o título paradigmático de Poesia, 
criou para a sua autora um lugar na literatura portuguesa 
sempre em expansão ao longo da segunda metade do século 
passado, o livro que agora se reedita tem o especial interesse 
de condensar nas suas escassas páginas, em meia centena de 
textos, algumas das linhas fundamentais do universo de 
Sophia de Mello Breyner Andresen, permitindo a um leitor 
que, por hipótese, começasse aqui o seu percurso no interior 
desse universo, apreender ‑lhe facilmente as regras e as rotas 
para a viagem.

Comecemos pelas balizas cronológicas. Sendo o poema 
mais antigo datado de 1959 — o «Tríptico ou Maria Helena, 
Arpad e a pintura», que aparece em segundo lugar — e os 
mais recentes de 1988 — um deles, «Landgrave ou Maria 
Helena Vieira da Silva», no qual é perceptível uma leitura 
ecfrástica da tela de 1966 da pintora — o conjunto de textos 
reunidos em Ilhas desenha um arco cronológico entre os anos 
60 e 80, o que significa, grosso modo, em termos da publica‑
ção da poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, entre as 
primeiras edições de Mar Novo (1958) e Navegações (1983). 
Sem pretender reduzir a diversidade de tudo quanto engloba 
um período tão fértil na sua obra como aquelas décadas, é 

ILHAS_20150932_F01_07_1P.indd   11 29/07/16   15:30



12

todavia assinalável a ostensiva ligação entre momentos dife‑
rentes de um mesmo percurso, convergindo num presente 
sempre provisório mas irradiante. O exemplo poderia ser o 
dos dois poemas citados que, lidos nesta perspectiva, como 
que relatam dois momentos de um longo contacto entre a 
obra das duas mulheres, um que capta a pintura ainda em 
curso e o outro que, à distância do tempo, capta a leitura poé‑
tica de uma obra da pintora. 

Reforça ‑se assim um efeito que mesmo a leitura mais des‑
prevenida desta poesia apreende: trata ‑se de um universo 
construído em ecos e diálogos, cujo visceral dinamismo reside 
precisamente na capacidade de se reconstruir sempre a partir 
dos mesmos sólidos alicerces, como que com os mesmos 
materiais, muito poucos aliás mas, por isso mesmo, de uma 
essencialidade a toda a prova. Um universo no qual se vis‑
lumbra a perfeita coincidência entre o princípio e o fim de 
um círculo no interior do qual as coisas recebem o seu nome.

É de resto comum usar termos como perfeição, claridade 
ou esplendor para caracterizar a obra de Sophia de Mello 
Breyner Andresen, talvez porque a inibidora fronteira entre a 
utilização da linguagem para falar de poesia e a poesia ela pró‑
pria seja, no seu caso, quase inexistente, produzindo aquele 
efeito, tão novo e tão antigo, que só raríssimos poetas reali‑
zam ao tornar simples, apreensível e comunicável o ser e o 
sentido da nomeação, a razão pela qual associamos o verbo 
poético e a criação. 

Se, como diz o texto que encerra este volume, «não há 
poesia sem silêncio», podemos talvez ler Ilhas como uma 
espécie de roteiro de viagem entre pedaços de um todo, ver‑
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dadeiras ilhas de sentido, fragmentos de voz recortados no 
majestoso silêncio que as funda e envolve. Porque a qualida‑
de radical desta poesia, que tão sensível se torna à mais sim‑
ples leitura, deriva precisamente da transparência com que 
revela o seu fundamento: «[…] toda a minha vida tentei 
escrever esse poema imanente», aquele que se confunde com 
«a respiração das coisas, o nome deste mundo dito por ele 
próprio», para usar os termos da fábula exemplar em que 
Sophia de Mello Breyner Andresen condensa o essencial do 
seu percurso e a que deu o título de «Arte Poética V».

Contemporânea da organização deste volume, já que data‑
da de Dezembro de 1988 (altura em que, como é indicado, foi 
lida em Paris), esta Arte Poética insere ‑se numa sequên cia que 
a numeração traduz, na dispersão pontual, ao longo da obra 
da autora, de textos que assinalam o cruzamento da poesia 
com a consciência que o seu fazer implica, o «mestiere» ou 
saber de ofício tão certeiramente assinalado por um dos gran‑
des leitores e tradutores de poesia portuguesa do século XX, 
Carlo Vittorio Cattaneo, ao apresentar a poesia de Sophia de 
Mello Breyner Andresen aos leitores italianos («Introduzione» 
in Il nome delle cose. Roma: Fogli di Portuca le, 1983, p. 8).

Entre outras vantagens, a estratégica colocação da «Arte 
Poética V» no final desta recolha permite desenhar nela um 
perfeito círculo, já que os versos que encerram o texto — e, 
bem entendido, o livro também — são, embora com uma 
assinalável variante, os de «Epidauro 62», o primeiro dos 
«Poemas reencontrados» que constituem o núcleo inicial 
desta colectânea. Através de um daqueles processos de supre‑
ma simplicidade e eficácia que abundam na obra de Sophia 
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EPIDAURO 62

Oiço a voz subir os últimos degraus
Oiço a palavra alada impessoal
Que reconheço por não ser já minha
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TRÍPTICO OU MARIA HELENA,  
ARPAD E A PINTURA

I

Eles não pintam o quadro: estão dentro do quadro

II

Eles não pintam o quadro: julgam que estão dentro do quadro

III

Eles sabem que não estão dentro do quadro: pintam o quadro

1959
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GLOSA

«Dá a surpresa de ser
É alta de um loiro escuro»

Fernando Pessoa

Dá a surpresa de ser
É alto de um loiro escuro
Faz bem só pensar em ver
Seu gesto firme e seguro

Tem qualquer coisa de mastro
Tem qualquer coisa de sol
Saber que existe sossega
Como no mar o farol

Há qualquer coisa de rude
Em sua beleza extrema
Como saber a crueza
Que há no dentro do poema

Tem qualquer coisa de limpo
Apetece como o sal
Espanta que seja real
Sua perfeição de Olimpo

Há qualquer coisa de toiro
Na largura dos seus ombros
Navegam brilhos e assombros
No obscuro do seu loiro

1968 (?)
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FRAGMENTO DE «OS GRACOS»

«………………………………………………»

Os ricos nunca perdem a jogada
Nunca fazem um erro. Espiam
E esperam os erros dos outros
Administram os erros dos outros
São hábeis e sábios
Têm uma longa experiência do poder
E quando não podem usar a própria força
Usam a fraqueza dos outros
Apostam na fraqueza dos outros
E ganham

Tecem uma grande rede de estratagemas
Uma grande armadilha invisível
E devagar desviam o inimigo para o seu terreno
Para o sacrificar como um toiro na arena

«………………………………………………»

(Os Gracos, I Acto, II Cena, 1968)
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