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Arriscaria tudo por amor?

bons sonhos, 
meu amor



Prólogo
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Ele está sempre a chorar.
Mesmo quando não derramam lágrimas, os seus olhos têm o vazio 

atormentado de quem chora por dentro.
Quero ajudá-lo, mas ele não me deixa aproximar. Chora sozinho, 

fechado no quarto que, em tempos, era para ser do bebé. Dorme de cos-
tas voltadas para mim, como uma sólida muralha de carne que não deixa 
o mundo entrar. Fala comigo com palavras vazias, em frases que não 
possuem um significado mais profundo. Costumava tecer tudo o que 
dizia com os fios da intensidade do seu amor. Agora, fala comigo porque 
a isso é obrigado. Agora, nada do que diz tem interesse ou significado. 

A dor é tão grande, tão imensa que nela se debate. Nada às cegas 
como se estivesse num mar revolto, à noite. Nada contra o rebentar das 
ondas e não chega a lugar nenhum. A cada dia que passa, afunda-se mais 
naquelas profundezas. Afasta-se da superfície. Da vida. De mim. Agarra 
-se apenas à perda. Nada mais importa. Quero dar-lhe a mão, levar-nos 
aos dois para porto seguro. Fazer dele um homem completo outra vez; 
acalmar-lhe as feridas e ajudá-lo a sarar. 

Não tenta, porém, alcançar-me. Em vez disso, recua, preferindo fazer 
isto sozinho. Porque me culpa. Culpa-se a si mesmo. E culpa-me a mim.

Também me culpo a mim mesma. Mas culpo-a ainda a ela. Nova. 
Também é culpa sua, responsabilidade sua. Se não fosse ela…

Acima de tudo, culpo-me a mim. Acima de tudo, quero que ele pare 
de chorar, de sofrer, de penar com toda a sua alma. 



Não compreendo o sentimento de perda que partilha com Nova. 
Duvido que alguma vez venha a compreendê-lo. Compreendo, porém, o 
meu marido. Não tardarei a perdê-lo. Irá acontecer precisamente aquilo 
que tentei evitar ao fazer o que fiz e dizer o que disse. Mas, desta vez, não 
o perderei para outra mulher e para o seu filho por nascer, para ela e 
para o seu bebé, mas sim para ele próprio.

Consigo prever o que vai acontecer: vai afogar-se na sua dor, afun-
dar-se tanto que não será capaz de emergir. Será puxado para aquelas 
profundezas lúgubres e cinzentas e nunca mais voltará a viver. A única 
coisa que poderei fazer é ficar em terra e observar.
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Ela agarrou-lhe desajeitadamente os sapatos e descalçou-lhos; ele viu 
-a tirar-lhe a meia e, depois, sentiu frio debaixo dos dedos dos pés. Como 
na banheira, antes do banho: frio.

Há água.
Uma grande, grande, GRANDE banheira.
– Estamos na praia – disse a Mamã.
– Praia! – exclamou ele. 
– E ali é o mar.
– Mar!
– Anda, vamos molhar os pés. 
Ele apontou.
– Os dedos dos pés?
– Sim – respondeu ela. – Dedos dos pés no mar.
Segurou-lhe a mão; estava quente, como sempre. A sua mão estava 

quente e os dedos dos pés dele estavam frios. Foi com ele até ao mar. 
– A água está fria – avisou.
– Fria!
Então, os dedos dos pés dele desapareceram. Já não havia dedos, apenas 

mar.
– Ena! – gritou a Mamã, cujos dedos dos pés também ficaram submersos.
– Ena! – gritou ele. 
– Ena! – gritaram em conjunto. – Ena!

Leo, dezoito meses de vida
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