DOROTHY KOOMSON

bons sonhos,
Mmeu amor

Arriscaria tudo por amor?

Tradug¢do de Vera Falcdo Martins
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Prélogo

Ele estd sempre a chorar.

Mesmo quando nao derramam lagrimas, os seus olhos tém o vazio
atormentado de quem chora por dentro.

Quero ajuda-lo, mas ele ndo me deixa aproximar. Chora sozinho,
fechado no quarto que, em tempos, era para ser do bebé. Dorme de cos-
tas voltadas para mim, como uma sélida muralha de carne que nao deixa
o mundo entrar. Fala comigo com palavras vazias, em frases que nao
possuem um significado mais profundo. Costumava tecer tudo o que
dizia com os fios da intensidade do seu amor. Agora, fala comigo porque
a isso é obrigado. Agora, nada do que diz tem interesse ou significado.

A dor é tao grande, tdo imensa que nela se debate. Nada as cegas
como se estivesse num mar revolto, a noite. Nada contra o rebentar das
ondas e ndo chega a lugar nenhum. A cada dia que passa, afunda-se mais
naquelas profundezas. Afasta-se da superficie. Da vida. De mim. Agarra
-se apenas a perda. Nada mais importa. Quero dar-lhe a mao, levar-nos
aos dois para porto seguro. Fazer dele um homem completo outra vez;
acalmar-lhe as feridas e ajuda-lo a sarar.

Nao tenta, porém, alcancar-me. Em vez disso, recua, preferindo fazer
isto sozinho. Porque me culpa. Culpa-se a si mesmo. E culpa-me a mim.

Também me culpo a mim mesma. Mas culpo-a ainda a ela. Nova.
Também é culpa sua, responsabilidade sua. Se nao fosse ela...

Acima de tudo, culpo-me a mim. Acima de tudo, quero que ele pare
de chorar, de sofrer, de penar com toda a sua alma.



Niao compreendo o sentimento de perda que partilha com Nova.
Duvido que alguma vez venha a compreendé-lo. Compreendo, porém, o
meu marido. Nédo tardarei a perdé-lo. Ird acontecer precisamente aquilo
que tentei evitar ao fazer o que fiz e dizer o que disse. Mas, desta vez, ndo
o perderei para outra mulher e para o seu filho por nascer, para ela e
para o seu bebé, mas sim para ele préprio.

Consigo prever o que vai acontecer: vai afogar-se na sua dor, afun-
dar-se tanto que nao sera capaz de emergir. Sera puxado para aquelas
profundezas lugubres e cinzentas e nunca mais voltard a viver. A unica
coisa que poderei fazer é ficar em terra e observar.
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Ela agarrou-lhe desajeitadamente os sapatos e descalgou-lhos; ele viu
-a tirar-lhe a meia e, depois, sentiu frio debaixo dos dedos dos pés. Como
na banheira, antes do banho: frio.

Ha dgua.

Uma grande, grande, GRANDE banheira.

- Estamos na praia - disse a Mama.

— Praia! - exclamou ele.

- Eali é 0o mar.

- Mar!

- Anda, vamos molhar os pés.

Ele apontou.

- Os dedos dos pés?

- Sim - respondeu ela. — Dedos dos pés no mar.

Segurou-lhe a mado; estava quente, como sempre. A sua mdo estava
quente e os dedos dos pés dele estavam frios. Foi com ele até ao mar.

- A dgua estd fria — avisou.

- Fria!

Entdo, os dedos dos pés dele desapareceram. Ja ndo havia dedos, apenas
mar.

- Ena! - gritou a Mama, cujos dedos dos pés também ficaram submersos.

- Ena! - gritou ele.

- Enal! - gritaram em conjunto. — Ena!

Leo, dezoito meses de vida
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