


Para a minha mãe, com amor.
Curandeira, estudiosa, escritora, heroína, amiga.
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Capítulo 1

Sussex, Inglaterra
Verão de 1813

Bram fitou dois olhos escuros e grandes. Olhos que refletiam um 
surpreendente brilho de inteligência. Esta poderia ser a rara fêmea 
com quem um homem podia conversar racionalmente.

— Vá, então — disse ele. — Podemos fazer isto da maneira fácil, ou 
podemos dificultar as coisas.

Com um balido baixo, ela virou a cabeça. Foi como se ele tivesse dei-
xado de existir.

Bram transferiu o seu peso para a perna boa, ao sentir o seu orgulho 
atacado. Ele era um tenente-coronel do Exército Britânico e, com mais de 
1,80 m, dizia-se que ele possuía uma imagem imponente. Normalmente, 
um olhar incisivo seu seria o suficiente para eliminar qualquer sinal de 
desobediência. Ele não estava habituado a ser ignorado.

— Oiça-me bem, agora. — Ele deu-lhe um brusco puxão na orelha  
e baixou a voz num tom ameaçador. — Se não fizer o que lhe disser, vai 
ver o que é bom para a tosse.

Embora ela não tenha dito uma palavra, a sua resposta foi clara: 
Estou-me a borrifar para si e mais o que me disser.

Malditas ovelhas.
— Ah, a província inglesa. Que encantadora. Que... bem cheirosa. — 

Colin aproximou-se, sem o seu melhor sobretudo londrino, mergulhado 
até às ancas no rio de lã. Limpando o suor da testa com um lenço, pergun-
tou: — Será que não podemos simplesmente voltar para trás?

À frente deles, um rapaz que puxava um carrinho de mão tinha capo-
tado a carga, espalhando milho pela estrada toda. Era um buffet livre e 
todos os carneiros e ovelhas de Sussex pareciam ter aceitado o convite. 
Um rebanho de ovelhas balia à volta do jovem infeliz, devorando o cereal 
derramado — e obstruindo completamente as carroças de Bram.
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— Podemos guiar as carroças para trás? — perguntou Colin. — Talvez 
consigamos dar a volta e encontrar outra estrada.

Bram gesticulou para a paisagem circundante.
— Não há outra estrada.
Estavam no meio da estrada de terra esburacada que ocupava uma 

espécie de vale estreito e sinuoso. Uma ribanceira íngreme de carqueja 
erguia-se de um dos lados, e no outro alguns metros de mato rasteiro 
separavam a estrada de falésias dramáticas. E por baixo delas — muito 
abaixo delas — ficava o mar azul-turquesa cintilante. Se o ar fosse razoa-
velmente seco e limpo — e Bram semicerrou os olhos com força para 
aquela linha final índigo do horizonte — ele poderia até avistar a costa 
nortenha de França.

Tão perto. Ele lá chegaria. Não hoje, mas em breve. Tinha uma tarefa 
para cumprir aqui e, quanto mais cedo a completasse, mais cedo poderia 
voltar para o seu regimento. Nada o faria parar.

A não ser ovelhas. Raios. Parecia que paravam por causa de ovelhas.
Uma voz rude disse:
— Eu trato delas.
Thorne juntou-se ao grupo. Bram olhou para o lado e observou o cabo 

matulão com uma espingarda de pederneira ao ombro.
— Não podemos simplesmente dar-lhes um tiro, Thorne.
Obediente como sempre, Thorne baixou a arma.
— Então eu tenho um cutelo. Afiei-o ainda ontem à noite.
— Também não as podemos abater.
Thorne encolheu os ombros.
— Estou faminto.
Sim, Thorne era assim — direto, prático. Implacável.
— Estamos todos famintos. — O estômago de Bram roncou. — Mas 

desimpedir o caminho é o nosso objetivo neste momento e uma ovelha 
morta é mais difícil de mover do que uma viva. Teremos apenas de as 
afastar do caminho.

Thorne baixou o cão da espingarda, desarmando-a, depois virou a arma 
com um movimento ágil e bateu com a coronha no flanco lanudo de um 
dos animais.

— Mexe-te, animal maldito.
A criatura deu alguns passos, pela colina acima, empurrando os vi- 

zinhos para se mexerem também. Na encosta, os condutores instiga- 
ram os cavalos a avançar com as carroças, reajustando os travões, pois 
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não pretendiam perder sequer aqueles centímetros de progresso obtidos 
a tanto custo.

As duas carroças carregavam uma quantidade enorme de provisões 
para reequipar o regimento de Bram: mosquetes, munições, granadas, 
lã e argila para cachimbos. Ele não olhara a despesas, e faria com que as  
mercadorias subissem a colina. Nem que levasse o dia todo, e a dor ar- 
dente latejasse da coxa à canela a cada passo que dava. Os seus superio-
res pensavam que ele não estava suficientemente curado para voltar ao 
comando de campo? Provaria que estavam errados. Um passo de cada vez.

— Isto é um absurdo — grunhiu Colin. — A este ritmo, chegamos 
na próxima terça-feira.

— Cala-te. Para quieto. — Bram afastou uma ovelha com a bota, fa- 
zendo uma careta. Com a perna já a matá-lo de dor, a última coisa de 
que ele precisava era de uma pedra no sapato, mas era exatamente o que 
herdara, juntamente com as contas e posses todas do seu pai: responsabi-
lidade pelo seu primo imprestável, Colin Sandhurst, Lorde Payne.

Ele deu uma pancada no flanco de outra ovelha, recebendo um balido 
de indignação e mais uns centímetros de avanço.

— Tenho uma ideia — disse Colin.
Bram roncou, nada surpreendido. Sendo homens, ele e Colin eram 

pouco mais do que estranhos. Mas, durante os poucos anos que estiveram 
juntos em Eton, o seu primo mais novo tivera sempre imensas ideias. 
Ideias que o deixaram enterrado em merda até às canelas. Literalmente, 
pelo menos numa ocasião.

Colin olhou para Bram e em seguida para Thorne, e mais uma vez 
para Bram, com um olhar penetrante.

— Pergunto-vos, meus senhores. Estamos, ou não estamos, na posse 
de uma grande quantidade de pólvora?

— A tranquilidade é a alma da nossa comunidade.
Nem a meio quilómetro de distância, Susanna Finch estava sentada 

na salinha de estar na Queen’s Ruby, uma pousada para jovens senhoras 
de educação nobre. Com ela estavam as mais recentes potenciais residen-
tes da pousada, uma Sra. Highwood e as suas três filhas solteiras.

— Aqui em Spindle Cove, as jovens senhoras desfrutam de uma 
atmosfera saudável e benéfica. — Susanna indicou um grupo de senho-
ras junto à lareira, a bordarem concentrada e laboriosamente. — Veem? 
A imagem de boa saúde e requinte.
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Em uníssono, as jovens desviaram os olhos do trabalho, ergueram  
o olhar e mostraram sorrisos plácidos e reservados.

Excelente. Ela acenou-lhes com a cabeça, em sinal de aprovação.
Vulgarmente, as senhoras de Spindle Cove nunca desperdiçariam 

uma linda tarde a bordar dentro de casa. Estariam a deambular pelo campo 
ou a banhar-se na enseada ou a trepar as falésias. Mas, em dias como 
estes, quando novos visitantes vinham à aldeia, todas as pessoas enten-
diam que era necessário adotarem modos mais respeitáveis. Susanna era 
apologista de praticar um pouco de ludíbrio inofensivo quando se tratava 
de salvar a vida de uma jovem.

— Desejam mais chá? — perguntou ela, aceitando um bule acabado  
de fazer da Sra. Nichols, a proprietária idosa da pousada. Se a Sra. Highwood 
inspecionasse as jovens com demasiada atenção, poderia reparar nas sua-
ves obscenidades gaélicas que ocupavam o centro do bordado de Kate 
Taylor. Ou que a agulha de Violet Winterbottom nem sequer tinha fio.

A Sra. Highwood bufou. Embora o dia estivesse ameno, ela agitava 
vigorosamente o seu leque.

— Bem, Menina Finch, talvez este lugar faça bem à minha Diana. — 
Ela olhou para a filha mais velha. — Já consultámos os melhores médi-
cos, experimentámos tantos tratamentos. Até a levei a Bath para a curar.

Susanna anuiu com a cabeça, compreensivamente. Pelo que conse- 
guia perceber, Diana Highwood sofria de ataques medianos de asma desde 
tenra idade. Com cabelo loiro e um sorriso tímido e rosado, a Menina 
Highwood mais velha era verdadeiramente bela. A sua saúde frágil atra-
sara o que muito certamente seria uma estreia deslumbrante na socie-
dade. No entanto, Susanna suspeitava fortemente que os muitos médicos 
e tratamentos eram o que mantinha a jovem doente.

Ela ofereceu a Diana um sorriso amistoso.
— Estou certa de que uma estadia em Spindle Cove será muitíssimo 

benéfica para a saúde da Menina Highwood. Muitíssimo benéfica para 
todas vocês, por acaso.

Nos últimos anos, Spindle Cove tornara-se o destino balnear prefe-
rido de um certo tipo de jovem senhora bem-educada: aquela com que 
ninguém sabia o que fazer. Incluíam as doentes, as escandalosas e as 
extremamente tímidas; jovens esposas desiludidas com o matrimónio e 
jovens demasiado iludidas com os homens errados... Todas elas entre-
gues aqui pelos guardiões a quem causavam problemas, na esperança de 
que o ar do mar as curasse dos seus males.
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Sendo a única filha do único cavalheiro da aldeia, Susanna era por  
defeito a anfitriã da mesma. Quanto a estas jovens senhoras delicadas, 
com quem ninguém sabia o que fazer... ela sabia o que fazer com elas.  
Ou melhor, sabia o que não fazer com elas. Não eram necessárias «curas». 
Elas não precisavam de médicos a espetarem-lhes lancetas nas veias ou 
de diretoras de escolas de educação a criticarem-lhes a dicção. Apenas 
precisavam de um sítio onde serem elas mesmas.

Esse sítio era Spindle Cove.
A Sra. Highwood agitou o leque.
— Sou uma viúva sem filhos homens, Menina Finch. Uma das mi- 

nhas filhas tem de casar bem, e em breve. Tinha tantas esperanças para a 
Diana, sendo tão bonita. Mas se ela não estiver forte na próxima estação... 
— Ela acenou com a mão em tom depreciativo na direção da filha do 
meio, que era morena e usava óculos, em contraste com as irmãs loiras. 
— Não tenho outro remédio se não apresentar antes a Minerva.

— Mas a Minerva não gosta de homens — disse a jovem Charlotte 
com a intenção de ajudar. — Ela prefere terra e pedras.

— Chama-se geologia — disse Minerva. — É uma ciência.
— Chama-se solteirismo, é o que é! Que rapariga esquisita. Senta-te 

direita na cadeira, pelo menos. — A Sra. Highwood suspirou e agitou o 
leque com mais fervor. Para Susanna, disse: — Desespero por ela, de ver-
dade. É por isso que a Diana tem de ficar melhor, percebe? Já imaginou a 
Minerva na sociedade?

Susanna mordeu o lábio para reprimir um sorriso, imaginando 
muito facilmente a cena. Provavelmente assemelhar-se-ia ao seu próprio 
debute. Tal como Minerva, ela envolvera-se em atividades impróprias para 
uma senhora e tornara-se alvo do desespero frequentemente expresso 
pelas mulheres da sua família. Em bailes, fora aquela amazona sardenta a 
um canto que ficaria muitíssimo feliz em camuflar-se no papel de parede, 
se ao menos a cor do seu cabelo o tivesse permitido.

Quanto aos cavalheiros que conhecera… nenhum conseguira cativá-
-la. Para dizer a verdade, nenhum tentara a sério.

Ela ignorou aquelas memórias embaraçosas. Isso já era passado.
O olhar da Sra. Highwood pousou num livro no canto da mesa.
— Fico satisfeita por ver que mantém o Sra. Worthington à mão.
— Oh sim — respondeu Susanna, pegando no volume azul e enca-

dernado a couro. — Há exemplares do Sabedoria da Sra. Worthington 
espalhados por todo o lado na aldeia. Consideramo-lo um livro muito útil.
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— Ouviste, Minerva? Far-te-ia bem decorá-lo. — Quando Minerva 
revirou os olhos, a Sra. Highwood disse: — Charlotte, abre-o agora. Lê em 
voz alta o início do Capítulo 12.

Charlotte pegou no livro e abriu-o, em seguida pigarreou e leu em voz 
alta num tom dramático.

— Capítulo 12. Os perigos de uma educação excessiva. O intelecto de 
uma jovem senhora deve ser em todas as formas igual à sua roupa inte-
rior. Presente, impecável e impercetível ao observador comum.

A Sra. Highwood pigarreou alto.
— Sim. Exato. Ouve e aprende, Minerva. Ouve e aprende todas as 

palavras. Como a Menina Finch diz, vais ver que este livro é muito útil.
Susanna bebericou calmamente um pouco de chá, engolindo-o com 

um nó apertado de indignação. Não era uma pessoa zangada ou ressen-
tida, por norma. Mas, quando provocada, era formidavelmente difícil 
esconder as suas emoções.

Aquele livro provocava-a imenso.
Sabedoria para Jovens Senhoras da Sra. Worthington era o pesadelo de 

raparigas sensatas em todo o mundo, repleto de conselhos insípidos e 
prejudiciais em todas as páginas. Susanna podia ter alegremente redu-
zido as páginas a pó com um pilão e um almofariz, etiquetado o frasco 
com uma caveira e ossos cruzados e colocado na prateleira mais alta da 
despensa, mesmo ao lado das folhas secas de dedaleira e bagas de bela-
dona.

Em vez disso, tornara-se sua missão retirar o máximo de exemplares 
do livro de circulação. Uma espécie de quarentena. Residentes antigos da 
Queen’s Ruby enviavam os livros de todos os cantos de Inglaterra. Não 
se podia entrar numa sala em Spindle Cove sem encontrar um exemplar 
ou três do Sabedoria da Sra. Worthington. E tal como Susanna dissera à 
Sra. Highwood, consideravam de facto o livro muito útil. Era do tamanho 
perfeito para calçar uma mesa. Também servia muito bem como peso de 
papel ou batente de porta. Susanna usava os seus próprios exemplares 
para prensar ervas. Ou, de vez em quando, para praticar tiro ao alvo.

Ela moveu-se na direção de Charlotte.
— Posso? — Tirando o volume das mãos da rapariga, ergueu o livro 

no ar. Em seguida, com uma bordoada rápida, usou-o para esmagar um 
mosquito chato.

Com um sorriso calmo, colocou o livro numa mesa de apoio.
— Muito útil, de facto.
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***

— Nem vão dar por ela quando lhes acertar. — Com o calcanhar da 
bota, Colin calcou um torrão de terra sobre o primeiro explosivo.

— Nada lhes vais acertar — disse Bram. — Não vamos usar bombas.
A última coisa de que precisavam era de estilhaços a voarem pelo ar.  

Os projéteis que preparava eram apenas cartuchos vazios — pólvora 
embrulhada em papel, para causar algum barulho e uma pulverização 
de terra.

— Tens a certeza de que os cavalos não vão desatar a fugir? — per-
guntou Colin, desenrolando uma medida de fusível de queima lenta. 

— Estes são animais treinados para a cavalaria. Insensíveis a explo-
sões. As ovelhas, por outro lado...

— Vão dispersar como moscas. — Colin mostrou um imprudente 
sorriso rasgado.

— Acho que sim.
Bram sabia que bombardear as ovelhas era uma atitude negligente, 

impulsiva e inerentemente estúpida, tal como todas as ideias infantis do 
seu primo. Certamente havia soluções melhores e mais eficientes para 
uma barricada de ovelhas que não envolviam pólvora.

Mas o tempo urgia e Bram estava mais do que impaciente para conti-
nuar o caminho. Há oito meses, um chumbo tinha-lhe dilacerado o joelho 
direito e destruído a sua vida. Ele passara meses acamado e várias sema-
nas a cambalear e a gemer por corredores como se fosse um fantasma a 
arrastar correntes. Houve dias durante a convalescença que Bram sentira 
a certeza de que ele iria explodir.

E agora estava tão perto — apenas a pouco mais de 1,5 quilómetros 
— de Summerfield e de Sir Lewis Finch. Apenas a 1,5 quilómetros de 
recuperar finalmente o seu comando. Não iria sem dúvida ser impedido 
por um rebanho de ovelhas glutonas, cujas tripas provavelmente iam 
rebentar se não as afugentassem daquele milho.

Uma boa e simples explosão era apenas o que todos precisavam 
agora mesmo.

— Isso basta — disse Thorne, cravando o último explosivo no cimo 
da colina. Ao descer, atravessando o rebanho, acrescentou: — Está tudo 
desimpedido ao longo do caminho. Dá para ver até ao longe.

— Há uma aldeia nas proximidades, não há? — perguntou Colin.  
— Céus, diz-me que há uma aldeia.
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— Há uma aldeia — respondeu Bram, guardando o resto da pólvora 
não usada. — Vi-a no mapa. Qualquer-coisa Bay ou Não-sei-quê Harbor... 
Não me lembro bem.

— Não me interessa o nome — disse Colin. — Desde que tenha uma 
taberna e alguma vida social. Credo, como odeio o campo.

Thorne disse:
— Eu vi a aldeia. Fica logo depois daquela elevação.
— Não pareceu encantadora, pois não? — Colin ergueu uma sobran-

celha quando pegou na caixa de madeira. — Odiaria que fosse encanta-
dora. Prefiro muito antes um buraco frio e húmido, sórdido e corrompido. 
Uma vida saudável causa-me arrepios.

O cabo lançou-lhe um olhar inflexível.
— Quanto a ser encantadora, não sei, meu senhor.
— Sim. Estou a ver — balbuciou Colin. Bateu numa pederneira e 

acendeu o fusível. — Muito bem.

— Menina Finch, que aldeia encantadora. — Diana Highwood aper-
tou uma mão na outra.

— Também achamos. — Sorrindo com modéstia, Susanna levou as 
visitas para o jardim da aldeia. — Aqui temos a igreja de Sta. Úrsula, um 
exemplo por excelência de arquitetura medieval. É claro que o jardim em 
si é um mimo. — Ela não mencionou o relvado oval que usavam para 
críquete e bocha, e rapidamente afastou a Sra. Highwood dali, não fosse 
ela reparar nas pernas com meias penduradas numa das árvores.

— Olhem para além. — Ela apontou para um emaranhado de arcos 
e torres em pedra que decorava a falésia rochosa. — São as ruínas do 
Castelo Rycliff. São um excelente lugar para pintar e desenhar.

— Oh, tão romântico. — Charlotte suspirou.
— Parece húmido — comentou a Sra. Highwood.
— Nem por isso. Daqui a um mês, o castelo será o local da nossa feira 

de solstício de verão. Vêm famílias de dez paróquias, de tão longe como 
Eastbourne. Nós, as senhoras, vestimo-nos com roupas medievais e o 
meu pai organiza um espetáculo para as crianças da aldeia. Ele coleciona 
antigas armaduras, sabe? Entre outras coisas.

— Que ideia maravilhosa — disse Diana.
— É o ponto alto do nosso verão.
Minerva olhou com atenção para as falésias.
— Qual é a composição daqueles penhascos? Arenito ou calcário?
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— Eh… arenito, julgo eu. — Susanna concentrou a sua atenção numa 
montra com persianas vermelhas do outro lado da avenida. Largos can-
teiros cheios de flores às janelas e um letreiro com letras douradas que 
baloiçava sem ruído com a brisa. — E ali está a casa de chá. O Sr. Fosbury, 
o dono, faz bolos e doçarias que fazem inveja a qualquer pastelaria de 
Londres.

— Bolos? — A boca da Sra. Highwood entortou-se num jeito desa-
gradado. — Espero de verdade que a senhora não abuse dos doces.

— Oh não — mentiu Susanna. — Quase nunca.
— A Diana foi estritamente proibida de comer doces. E aquela — 

apontou para Minerva — começa a ficar forte. Receio eu.
Com a descortesia da mãe, Minerva virou os olhos para os pés, como 

se examinasse atentamente os seixos por baixo deles. Ou como se esti-
vesse a suplicar ao chão que a engolisse inteira.

— Minerva — disse a mãe rispidamente. — Endireita-te.
Susanna colocou o braço à volta da jovem, segurando-a para cima.
— Já vos disse que temos o tempo mais soalheiro de toda a Inglaterra? 

O correio chega duas vezes por semana. Estão interessadas em fazer uma 
visita às lojas?

— Lojas? Só vejo uma.
— Bem, sim. Só há uma. Mas é tudo o que precisamos, sabe. A loja 

Bright’s All Things tem tudo o que uma jovem senhora poderia desejar 
comprar.

A Sra. Highwood inspecionou a rua.
— Onde fica o médico? A Diana tem de ter sempre um médico por 

perto, para a sangrar quando tem os ataques.
Susanna fez uma careta. Não admira que a saúde da Susanna nunca 

tenha melhorado completamente. A sangria era uma prática tão inútil 
e horrenda! Um «remédio» que mais provavelmente sugaria a vida do 
que a preservaria, e ao qual Susanna mal sobrevivera. Como era hábito, 
ajustou as luvas compridas que iam até aos cotovelos. As costuras friccio-
naram nas cicatrizes há muito saradas por baixo.

— Há um cirurgião na cidade mais próxima — disse ela. Um cirur-
gião que ela não deixaria aproximar-se do gado, muito menos de uma 
rapariga. — Aqui na aldeia, temos um boticário muito experiente. — Ela 
esperou que a mulher não fizesse perguntas específicas quanto a isto.

— E homens? — perguntou a Sra. Highwood.
— Homens? — ecoou Susanna. — O que tem?
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— Com tantas senhoras solteiras a residirem aqui, não se veem inva-
didos por caçadores de fortunas? Bath estava a abarrotar com eles, todos 
atrás do dote da minha Diana. Como se ela fosse casar com um terceiro 
filho de falinhas mansas.

— Claro que não, Sra. Highwood. — Neste aspeto, Susanna não pre-
cisou de inventar. — Não há libertinos endividados nem militares am- 
biciosos aqui. Na verdade, há muito poucos homens em Spindle Cove. 
Tirando o meu pai, apenas comerciantes e criados.

— Não sei — disse a Sra. Highwood num suspiro, olhando para a 
aldeia mais uma vez. — É tudo muito comum, não é? A minha prima, 
Lady Agatha, falou-me de umas novas termas em Kent. Banhos minerais, 
tratamentos de purga. A sua senhoria elogia imenso o seu tratamento de 
mercúrio. 

O estômago de Susanna deu voltas. Se Diana Highwood fosse parar  
a umas termas dessas, poderia verdadeiramente ser o seu fim.

— Por favor, Sra. Highwood. Não se pode subestimar os benefícios 
para a saúde do ar do mar e da luz do sol.

Charlotte desviou o olhar do castelo em ruínas durante o tempo sufi-
ciente para suplicar:

— Deixe-nos ficar, mamã. Quero participar na feira do solstício de verão.
— Creio que já me sinto melhor — disse Diana, a respirar fundo.
Susanna saiu do lado de Minerva e abordou a matriarca ansiosa.  

A Sra. Highwood podia ser uma mulher disparatada e extenuada, mas 
era evidente que amava as filhas e pensava no melhor para elas. Apenas 
precisava de que lhe garantisse que estava a fazer a coisa certa.

Bem, Susanna podia garantir-lhe isso sinceramente. Todas as três 
irmãs Highwood necessitavam deste lugar. Diana precisava de uma pror-
rogação dos tratamentos de médicos charlatões. Minerva merecia uma 
oportunidade de se dedicar aos seus próprios interesses sem censura.  
A jovem Charlotte apenas precisava de um lugar para ser uma menina, 
de esticar as pernas em crescimento e abrir asas à imaginação.

E Susanna precisava das Highwood, por razões que não conseguia 
facilmente explicar. Não tinha maneira de voltar ao passado e desfazer os 
infortúnios da sua própria juventude. Mas podia ajudar a salvar jovens 
senhoras da mesma infelicidade miserável, e isso era a segunda melhor 
coisa.

— Confie em mim, Sra. Highwood — disse ela, pegando na mão da 
mulher. — Spindle Cove é o lugar perfeito para as férias de verão das suas 
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filhas. Prometo-lhe que aqui ficarão saudáveis, felizes e perfeitamente 
seguras.

Bum. Uma explosão distante atingiu o ar. As costelas de Susanna 
estremeceram com a sua força.

A Sra. Highwood agarrou na sua touca com uma mão enluvada.
— Credo. Foi uma explosão?
Raios, raios, raios. Estava tudo a correr tão bem.
— Menina Finch, acabou de afirmar que este lugar é seguro.
— Oh, e é. — Susanna mostrou-lhes o seu sorriso mais tranquiliza-

dor e calmante. — É. Certamente é apenas um navio no Canal, a dar sinal 
com o canhão.

Ela sabia muito bem que não era navio nenhum. Aquela explosão só 
podia ser obra do seu pai. Quando era mais novo, Sir Lewis Finch fora um 
inovador célebre de armas de fogo e artilharia. As suas contribuições para 
o Exército Britânico valeram-lhe consagração, influência e uma fortuna 
considerável. Mas, depois daqueles incidentes com o canhão experimen-
tal, ele prometera a Susanna que desistiria de realizar testes de campo.

Ele prometera.
À medida que avançaram pela avenida, um estrondo estranho e baixo 

fez-se ouvir no ar.
— Que é este barulho? — perguntou Diana.
Susanna fingiu estar inocente.
— Que barulho?
— Este barulho — disse a Sra. Highwood.
O estrondo tornou-se mais poderoso a cada segundo que passava.  

As pedras do pavimento vibravam por baixo dos seus sapatos de salto.  
A Sra. Highwood fechou os olhos com força e emitiu um gemido choroso.

— Ah, este barulho — disse Susanna com indiferença, conduzindo 
as Highwood pela avenida. Se ao menos conseguisse levá-las para den-
tro... — Este barulho não é motivo de preocupação. Ouvimo-lo a toda a 
hora. Uma casualidade do tempo.

— Não pode ser trovoada — disse Minerva.
— Não. Não, não é trovoada. É... um fenómeno atmosférico, causado 

por rajadas intermitentes de...
— Ovelhas! — gritou Charlotte, apontando para a avenida em frente.
Um rebanho de animais lanudos e desvairados passou a toda a brida 

pelo antigo arco de pedra e invadiu a aldeia, descendo pela avenida e in- 
vestindo sobre elas.
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— Oh sim — balbuciou Susanna. — Precisamente. Rajadas intermi-
tentes de ovelhas.

Ela enxotou as visitas para o outro lado da avenida, e reuniram-se à porta 
da loja All Things, enquanto as ovelhas em pânico passavam. O coro de 
balidos agitados irritou-lhe os tímpanos.

Se o seu pai se tivesse magoado, ela ia matá-lo.
— Não há motivo para alarme — disse Susanna, fazendo-se ouvir 

acima do chinfrim. — A vida no campo tem os seus encantos especiais. 
Menina Highwood, a sua respiração está boa?

Diana assentiu.
— Estou bem, obrigada.
— Então podem dar-me licença?
Sem esperar por uma resposta, Susanna levantou as saias e desatou  

a correr pela avenida, serpenteando por entre as poucas ovelhas que res-
tavam, à medida que saía da aldeia. Apenas demorou alguns segundos. 
Era, afinal de contas, uma aldeia muito pequena.

Em vez de enveredar pela estrada mais comprida e sinuosa que dava 
a volta à colina, subiu-a. Ao chegar ao cimo, a brisa levou-lhe umas rés-
tias de fumo e tufos espalhados de lã. Apesar destes sinais agoirentos, 
ela alcançou o cume da colina e encontrou um cenário que não se asse-
melhava a um dos testes de artilharia do seu pai. Ao fundo da estrada, 
duas carroças estavam atravancadas na estrada. Quando ela semicerrou 
os olhos, conseguiu distinguir vultos reunidos em redor dos veículos 
parados. Vultos altos e masculinos. Entre eles nem um cavalheiro baixo, 
entroncado e meio calvo.

Nenhum deles podia ser o seu pai.
Ela inspirou de alívio o ar pungente e tingido de pólvora. Já sem o peso 

do medo, a sua curiosidade tomou as rédeas. Intrigada, desceu a área de 
urze até chegar à estrada estreita e esburacada. Ao longe, os vultos dos 
homens pararam de se mover. Tinham reparado nela.

Ensombrando o sobrolho com uma mão, olhou com atenção para 
os homens, a tentar distinguir as suas identidades. Um deles usava um 
casaco de militar. Outro nem casaco tinha. Quando ela se aproximou 
deles, um homem sem casaco começou a acenar com vigor. Chegaram- 
-lhe gritos com a brisa. Com o sobrolho franzido, Susanna aproximou-se 
mais, na esperança de ouvir melhor as palavras.

— Espere! Menina, não...!
Cabum.

Uma Noite para se Render.indd   20 09/05/16   20:00



Uma Noite para se Render

21

Uma força invisível arrancou-a diretamente do chão e atirou-a para 
o lado, sacudindo-a completamente da estrada. Embateu primeiro com  
o ombro na erva alta, pregada à turfa por uma espécie de animal atacante.

Um animal atacante que usava lã vermelha.
Juntos, saltaram para fora da estrada, cotovelos e joelhos amparando 

os golpes. Os dentes de Susanna bateram no crânio, e ela mordeu a lín-
gua com força. Rasgou-se tecido, e o ar fresco subiu-lhe pela coxa mais do 
que qualquer outra brisa bem-educada deveria aventurar-se.

Quando pararam de rebolar, ela deu por si esmagada por um peso 
tremendo que resfolegava. E penetrada por um intenso olhar verde.

— Que…? — A sua pergunta saiu num suspiro.
Bum, respondeu o mundo.
Susanna encolheu a cabeça, enterrando-a na proteção do que reco-

nhecera como um casaco de militar. A saliência de um botão de bronze 
fez pressão na sua bochecha. O volume do homem formou um escudo 
reconfortante quando uma chuva de torrões de terra caiu sobre ambos. 
Ele cheirava a uísque e pólvora.

Depois de o pó dissipar, ela afastou o cabelo da testa dele, examinando- 
-lhe o olhar à procura de sinais de confusão ou dor. Os olhos dele pareciam 
alerta e inteligentes, e ainda tinham aquele tom verde surpreendente — 
tão firme e vívido como jade.

Ela perguntou:
— Está bem?
— Sim. — A voz dele era grave e rouca. — E a menina?
Ela anuiu, à espera que ele a libertasse depois da confirmação. Como 

ele não mostrou sinais de se mover, ela ficou confusa. Ou ele estava gra-
vemente ferido ou era seriamente impertinente.

— O senhor é... eh, é deveras pesado. — Certamente ele compreen-
deria esta insinuação.

Ele respondeu:
— A menina é macia.
Deus do céu. Quem era este homem? De onde viera ele? E como é 

que ainda estava em cima dela?
— Você tem uma pequena ferida. — Com dedos hesitantes, ela 

tocou num nó avermelhado no alto da têmpora, perto da linha do cabelo. 
— Aqui. — Ela pressionou a mão no pescoço dele, a tentar sentir-lhe a 
pulsação. Encontrou-a, a bater forte e estável contra as pontas dos dedos 
enluvadas.
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— Ah. Isso sabe bem.
O rosto dela ardeu de calor.
— Está a ver a dobrar?
— Talvez. Vejo dois lábios, dois olhos, duas bochechas coradas... mil 

sardas.
Ela fitou-o.
— Não se preocupe, menina. Não é nada. — O seu olhar enegre- 

ceu com um significado misterioso qualquer. — Nada que um beijo não 
cure.

E antes que ela pudesse recuperar o fôlego, ele pressionou a boca na 
dela.

Um beijo. A boca dele, a tocar na dela. Foi quente e firme, e depois… 
acabou.

O primeiro beijo verdadeiro dela nos seus 25 anos de vida, e acabou 
num instante. Agora é apenas uma memória, exceto o odor ténue de uís-
que nos seus lábios. E o calor. Ela ainda sentia o calor ardente e masculino 
dele. Com demora, fechou os olhos.

— Pronto — murmurou ele. — Tudo melhor.
Melhor? Pior? A escuridão por trás das suas pálpebras não tinha res-

posta, por isso ela abriu-as de novo.
Diferente. Este homem desconhecido e forte segurou-a nos seus bra-

ços protetores, e ela perdeu-se no seu olhar verde intrigante, e o beijo 
dele reverberou-lhe nos ossos com mais força do que uma explosão de 
pólvora. E agora ela sentia-se diferente.

O calor e o peso dele... eram como uma resposta. A resposta a uma 
pergunta que Susanna não estivera consciente de que o seu corpo fazia. 
Então era assim que seria estar deitada por baixo de um homem. Sentir-se 
moldada por ele, a sua carne a ceder em certos sítios e a resistir noutros. 
O calor a aumentar entre dois corpos; batimentos cardíacos em guerra  
a ribombarem em ambos os lados do mesmo tambor.

Talvez… apenas talvez… isto fosse o que ela esperara a vida toda para 
sentir. Não apaixonar-se — mas ser atirada pela estrada e ficar virada do 
avesso ao mesmo tempo que o mundo explodia à sua volta.

Ele virou-se de lado, dando-lhe espaço para respirar.
— De onde é que a menina veio?
— Acho que eu é que devia perguntar-vos isso. — Ela levantou-se a 

custo sobre um cotovelo. — Quem são vocês? O que raio é que estão  
a fazer?
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— Não é óbvio? — O seu tom foi severo. — Estamos a bombardear 
as ovelhas.

— Oh. Oh céus. Claro que estão. — Dentro de si, a compaixão mis-
turou-se com desespero. É claro, ele tinha a cabeça perdida. Um daqueles 
pobres soldados desorientados pela guerra. Ela devia ter percebido isso. 
Nenhum homem são alguma vez a olhara desta maneira.

Ela ignorou a desilusão. Pelo menos ele viera ao sítio certo. E dera 
com a mulher certa. Ela era muito mais entendida em tratar feridas na 
cabeça do que a lidar com abordagens de cavalheiros. A solução aqui era 
parar de pensar nele como um homem robusto e viril e simplesmente 
vê-lo como uma pessoa que precisava da sua ajuda. Uma pessoa que é 
um eunuco feio e nojento.

Chegando-se a ele, passou a ponta de um dedo pela sua testa.
— Não se assuste — disse ela num tom calmo e uniforme. — Está 

tudo bem. O senhor vai ficar bem. — Ela colocou a mão em concha na 
sua bochecha e olhou-o diretamente nos olhos. — As ovelhas não podem 
magoá-lo aqui.
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