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ISTO NÃO É UM MUSEU

I am not a painter, I am a poet. 
Why? I think I would rather be 
a painter, but I am not.

Frank O’Hara

O poeta é um pintor do mundo invisível.

Ana Hatherly

Passagens: Poesia, Artes Plásticas reúne composições de mais 
de 60 autores da Poesia Portuguesa dos séculos XX‑XXI explici-
tamente vinculadas ao domínio das artes plásticas, com destaque 
para a pintura. Numa primeira aproximação, a colectânea parece 
fundamentalmente privilegiar – e privilegia – um conceito mo-
derno, ou até modernista e pós‑modernista, do ancestral e fa-
moso diálogo entre a poesia e a pintura, reforçando a formulação 
de Henri Meschonnic segundo a qual o século XX teria sido «um 
século museu» em que a Modernidade se transformou no seu 
próprio museu, ao resgatar este da sua tarefa de conservação e ao 
atribuir‑lhe um papel criador, tendo assim convertido a museo-
grafia numa arte1. Talvez por isso, as balizas histórico‑literárias 

1 Cf. Henri Meschonnic, «Le musée du XXe siècle», in Modernité, Modernité, 
Dijon, Eds. Verdier, 1988, p. 163 ss.
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dos poetas aqui representados, de Fernando Pessoa a Vasco Gato, 
em nada coincidam, em termos específica ou meramente crono-
lógicos, com os eventuais limites da história da arte que os espa-
ços, as obras e os artistas solicitados pelos textos vêm estabelecer 
(cf., no final, os índices de autores e de artistas). Assim, o leitor 
encontrará nas páginas que se seguem um singular panorama da 
poesia portuguesa moderna e contemporânea composto por au-
tores de poéticas tão díspares quanto as dos dois ciclos modernis-
tas, a neo‑realista, a surrealista e a experimental, etc. – sem qual-
quer prejuízo das expressões estéticas individuais, cada vez mais 
comuns na viragem do século XX para o XXI –, a par de uma 
ampla perspectivação verbal da história da arte ocidental, traçada 
por palavras e versos onde coabitam artistas plásticos de todas as 
épocas, como se a Antologia aspirasse a ser um museu poético ou 
um museu de tudo, para utilizarmos o conhecido título do poeta 
brasileiro João Cabral de Melo Neto. 

E no entanto, ao contrário do que se possa esperar, este livro 
não é um museu, a menos que remetamos o conceito à sua origem 
mitológica que faz de Museu o mais motivado herdeiro de Orfeu, 
o primeiro dos poetas. Desde logo, porque estes poemas são o me-
lhor exemplo de como se pode evitar que o convívio e a comunica-
ção entre poetas e artistas, poemas e quadros ou esculturas sejam 
regidos pelas leis que provocaram o repúdio dos vanguardistas pelo 
museu no início do século XX – conforme evidencia o fragmento 
de Bernardo Soares à entrada da primeira secção –, isto é, pelas leis 
de classificação, de conservação e de utilidade pública que, como 
sugestivamente declarou Paul Valéry num artigo de 1923, «têm 
pouca relação com as delícias» e exibem uma «fria confusão» e uma 
«desordem organizada» próprias «do templo e do salão, do cemité-
rio e da escola», edificando uma «casa da incoerência» que pro-
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move a «vizinhança de visões mortas», em função de um sistema 
que justapõe «produções que se devoram umas às outras»2. Natu-
ralmente, a linearidade do discurso a que apesar de tudo a poesia 
não escapa por completo permite de imediato que o acto de leitura 
se possa subtrair a essa fatalidade do olhar que, ainda nos termos 
preconceituosos de Valéry, determina que o sentido da visão seja 
violentado pelo «abuso do espaço» que uma colecção constitui, ao 
obrigar o espectador a reunir num único olhar e num único mo-
mento obras incomparáveis entre si («Since eternity was out of 
stock, / ten thousand aging things have been amassed instead», 
sintetizou Wisława Szymborska mais recentemente num poema 
intitulado «Museu»3). Em rigor, a leitura da poesia vem contrapor 
a esta imposição da velocidade vertiginosa do instante a volúpia da 
lentidão e da paragem assentes numa temporalidade com espes-
sura, e ao fazê‑lo substitui a percepção imediata de vários objectos 
contíguos por uma percepção contínua e demorada em que cada 
objecto parece desdobrar‑se ad infinitum, para supremo deleite do 
leitor‑espectador.

Por outro lado, do ponto de vista histórico, a expressão ver-
bal na consagrada época da reproductibilidade técnica (cf. Wal-
ter Benjamin) deixou há muito de cumprir a função que as ma-
triciais «descrições de quadros» e de estátuas pelos Filóstratos, 
Luciano ou Calístrato desempenharam com importância decisiva 
na Antiguidade, tal como os seus herdeiros e congéneres «salões», 
de que autores como Diderot ou Baudelaire viriam a ser mestres 

2 Paul Valéry, «Le problème des musées», Pièces sur l’Art, in Œuvres, vol. I, Paris, 
Gallimard, 1960, pp. 1290‑1293.

3 Wisława Szymborska, «Museum», Salt (1962), in View with a Grain of Sand: Se­
lected Poems, trad. Stanislaw Baranczak e Clare Cavanagh, pref. Mark Strand, Houghton 
Mifflin Harcourt, 2015, p. 11.
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SAINTE‑VICTOIRE DEPOIS  
DA MORTE DE CÉZANNE

Al Berto

no mais remoto isolamento da memória
guardei preciosamente a sombra dos basaltos
luminosos xistos frestas de granito janelas
perto de sainte‑victoire mais cinzenta que nunca
pintava sem cessar pintava
desde o alvorecer até que a noite descia
obrigando a mão e o pensamento a desfalecer

trabalhei sempre a obsessiva luz
mas a velhice aprisionou‑me na vertigem
muito longe na idade
continuei a pintar sur motif
parecia‑me fazer lentos progressos
quase compreendi os sobrepostos planos
de um mesmo objecto sob a claridade d’aix

foi em 1906
montado num burro carregado com material
ia por onde o cortante mistral passara
deixando a descoberto o implacável sol
modulava terras pinhais nuvens casas corpos
mas a morte não consentiu que eu executasse
as vislumbradas geométricas paisagens e
comigo se perdeu o segredo dessa pirâmide
que é sainte‑victoire vibrando
na cegante luminosidade do meio‑dia
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