
ZORRO – O COMEÇO DA LENDA
Isabel Allende

DIFEL

Esta é a história de Diego de la Vega e de como se converteu no 
lendário Zorro. Posso finalmente revelar a sua identidade, que ao longo de 
tantos anos mantivemos em segredo, e faço-o com uma certa hesitação, 
visto que uma página em branco me intimida tanto como os sabres nus dos 
homens de Moncada. Com estas páginas procuro antecipar-me àqueles que 
estão apostados em difamar o Zorro.  O  n úmero dos nossos rivais é 
considerável, como costuma acontecer aos que defendem os fracos, salvam 
donzelas e humilham os poderosos. Naturalmente, todo o idealista arranja 
inimigos, mas nós preferimos contabilizar os nossos amigos, que são muitos 
mais. Tenho de narrar estas aventuras, porque de pouco serviria que Diego 
arriscasse a vida pela justiça, se ninguém delas tomasse conhecimento. O 
heroísmo é uma ocupação mal remunerada, que amiudadas vezes conduz a 
um fim prematuro, e por isso atrai pessoas fanáticas ou com um doentio 
fascínio pela morte. Existem muito poucos heróis de coração romântico e de 
sangue leviano. Digamo-lo sem rodeios: não há nenhum como o Zorro.
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PRIMEIRA PARTE

Califórnia, 1790-1810

Comecemos pelo princípio, por um acontecimento sem o qual Diego 
de la Vega não teria nascido.  Sucedeu na Alta Califórnia, na Missão San 
Gabriel, no ano de Nosso Senhor de 1790. Naquele tempo quem dirigia a 
missão era o padre Mendoza, um franciscano com umas costas de lenhador, 
mais novo de aspecto que os seus quarenta anos bem vividos, enérgico e 
mandão, para quem a maior dificuldade do seu ministério era imitar a 
humildade e doçura de S.  Francisco de Assis.  Na Califórnia havia vários 
outros religiosos em vinte e três missões, encarregados de propagar a 
doutrina de Cristo entre vários milhares de gentios das tribos Chumash, 
Shoshone e outras, que nem sempre se prestavam de bom grado a recebê-
la. Os nativos da costa da Califórnia tinham uma rede de trocas e comércio 
que funcionava havia milhares de anos. O seu ambiente era muito rico em 
recursos naturais e as tribos desenvolviam diferentes especialidades.  Os 
Espanhóis estavam impressionados com a economia Chumash, cuja 
complexidade comparavam com a da China.  Os índios usavam conchas 
como moeda e organizavam regularmente feiras, onde, além do intercâmbio 
de bens, se ajustavam os casamentos.

Os índios ficavam confundidos com o mistério do homem torturado 
numa cruz que os brancos adoravam, e não compreendiam a vantagem de 
sofrer neste mundo para gozar de um hipotético bem-estar noutro.  No 
paraíso cristão podiam instalar-se numa nuvem e tocar harpa com os anjos, 
mas na realidade a maioria deles preferia, depois da morte, caçar ursos com 
os antepassados nas terras do Grande Espírito.  Tão-pouco compreendiam 
que os estrangeiros espetassem uma bandeira no solo, marcassem linhas 
imaginárias, o declarassem propriedade sua e se ofendessem se alguém 
entrasse perseguindo um veado. A ideia de possuir a terra era para eles tão 
inverosímil como a de dividir o mar. Quando chegou ao padre Mendoza 
notícia de que várias tribos se tinham sublevado, comandadas por um 
guerreiro com cabeça de lobo, este elevou as suas preces pelas vítimas, mas 
não se preocupou demasiado, porque estava certo de que San Gabriel se 
encontrava a  sa lvo .  Pertencer à  sua missão era um pr iv i légio, como 
demonstravam as famílias indígenas que acorriam a solicitar a sua protecção 
a troco do baptismo e de bom grado ficavam sob o seu tecto; nunca tivera de 
empregar militares para recrutar futuros conversos.  Atribuiu a recente 
insurreição, a primeira que ocorria na Alta Califórnia, aos abusos da 
soldadesca espanhola e à  severidade dos seus irmãos missionários.  As 
tribos, divididas em pequenos grupos, tinham costumes diversos e 
comunicavam entre si por meio de um sistema de sinais; nunca haviam 
chegado a acordo para coisa nenhuma, excepto para o comércio, e nunca 



ZORRO – O COMEÇO DA LENDA
Isabel Allende

DIFEL

certamente para a guerra.  Segundo ele, aquelas pobres gentes eram 
inocentes cordeiros de Deus, que pecavam por ignorância e não por vício; 
deviam existir razões ponderosas para que se levantassem contra os 
colonizadores.

O missionário trabalhava sem descanso, lado a lado com os índios, 
nos campos, no curtimento de peles, na moagem do milho. De tarde, quando 
os outros descansavam, ele tratava feridas de acidentes menores ou 
arrancava algum dente podre.  Além disso, dava lições de catecismo e de 
aritmética, para que os neófitos — como chamavam aos índios convertidos 
— pudessem contar as peles, as velas e as vacas, mas não de leitura ou
escrita, conhecimentos sem aplicação prática naquele lugar.  À noite fazia 
vinho, tratava das contas, escrevia nos seus cadernos e rezava.  Ao 
amanhecer tocava o sino para chamar a sua congregação à missa e, depois 
do oficio, supervisionava o pequeno--almoço com olhar atento, para que 
ninguém ficasse sem comer. Por tudo isso, e não por excesso de confiança 
em si próprio ou vaidade, estava convencido de que as tribos em pé de 
guerra não atacariam a sua missão. Não obstante, como as más notícias 
continuassem a chegar semana após semana, acabou por lhes dar atenção. 
Mandou um par de homens de toda a confiança averiguar o que se estava a 
passar no resto da região; estes não tardaram a localizar os índios em guerra 
e a apurar os pormenores, porque foram recebidos como compadres pelos 
próprios sujeitos que iam espiar.  Regressaram para contar ao missionário 
que um herói, surgido das profundezas do bosque e possuído pelo espírito de 
um lobo, tinha conseguido juntar várias tribos para expulsarem os Espanhóis 
das terras dos seus antepassados, onde sempre tinham caçado sem 
autorização.  Os índios não possuíam uma estratégia clara; limitavam-se a 
assaltar as missões e as povoações no impulso do momento, incendiavam 
tudo quanto encontravam à sua passagem e seguidamente retiravam--se tão 
depressa como haviam chegado.  Acrescentaram os homens do padre 
Mendoza que o chefe Lobo Cinzento tinha San Gabriel na mira, não por 
rancor particular contra o missionário, ao qual nada se podia censurar, mas 
sim porque lhes ficava em caminho.  Em vista disso, o sacerdote teve de 
tomar medidas. Não estava disposto a perder o fruto do seu trabalho de anos 
e ainda menos a permitir que lhe arrebatassem os seus índios, que longe da 
sua tutela sucumbiriam ao pecado e voltariam a viver como selvagens. 
Escreveu uma mensagem ao capitão Alejandro de la Vega pedindo-lhe 
imediato socorro.  Receava o pior,  dizia, porque os insurrectos se 
encontravam muito perto, com intenções de atacar a qualquer momento, e 
ele não se poderia defender sem reforços militares adequados. Mandou duas 
missivas idênticas ao forte de San Diego por cavaleiros expeditos, que 
usaram diferentes percursos, de modo que, se um fosse interceptado, o outro 
alcançaria o seu propósito.
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Uns dias mais tarde, o capitão Alejandro de Ia Vega chegou a galope à 
missão. Desmontou de um salto no pátio, desfez-se da pesada casaca do 
uniforme, do lenço e do chapéu, e mergulhou a cabeça na artesa onde as 
mulheres enxaguavam a roupa. O cavalo estava coberto de suor espumoso, 
porque tinha carregado por várias léguas o cavaleiro com o seu equipamento 
de dragão do Exército espanhol:  lança, espada, escudo de couro duplo e 
carabina, além dos arreios.  De la Vega era acompanhado por um par de 
homens e vários cavalos que transportavam as provisões. O padre Mendoza 
saiu a recebê-l o  com os  b ra ços  aber tos ,  mas ,  ao  ve r  que  s ó  o 
acompanhavam dois soldados andrajosos e tão extenuados como as  
cavalgaduras, não pôde dissimular a frustração.

— Lamento, padre, não disponho de mais soldados do que este par de 
bravos homens. O ,resto do destacamento ficou na povoação de La Reina de 
los Angeles, que também está ameaçada pela sublevação — desculpou-se o 
capitão, limpando a cara com as mangas da camisa.

— Que Deus nos ajude, visto que Espanha o não faz — retrucou entre 
dentes o sacerdote.

— Sabe quantos índios atacarão?
— Há muito poucos aqui que saibam contar com rigor, capitão, mas, 

segundo os meus homens averiguaram, podem chegar a quinhentos.
— Isso significa que não serão mais de cento e cinquenta, padre. 

Podemos defender-nos.  Com que contamos? — inquiriu Alejandro de la 
Vega.

— Comigo, que fui soldado antes de ser padre, e com outros dois 
missionários, que são jovens e corajosos. Temos três soldados adstritos à 
missão, que vivem cá. Também vários mosquetes e carabinas, munições, um 
par de sabres e a pólvora que utilizamos na pedreira.

— Quantos neófitos?
— Sejamos realistas, meu filho: a maioria não combaterá contra gente 

da sua raça explicou o missionário. Quando muito, conto com meia dúzia de 
jovens criados aqui e algumas mulheres que nos podem ajudar a carregar as 
armas. Não posso arriscar as vidas dos meus neófitos; são como crianças, 
capitão. Trato deles como se fossem meus filhos.

— Bem, padre, mãos à obra, em nome de Deus.  Pelo que vejo, a 
igreja é o edifício mais sólido da missão. Defender-nos-emos lá — disse o 
capitão.

Durante os dias seguintes ninguém descansou em San Gabriel; até as 
crianças de tenra idade foram postas a trabalhar.  O padre Mendoza, bom 
conhecedor da alma humana, não podia confiar na lealdade dos neófitos uma 
vez que se vissem rodeados de índios livres. Consternado, notou um certo 
brilho selvagem nos olhos de alguns deles e a falta de vontade com que 
cumpriam as suas ordens:  deixavam cair as pedras, rasgavam-se-lhes os 
sacos de areia, enredavam-se nas cordas, entornavam-se-lhes os baldes de 
pez.  Forçado pelas circunstâncias, violou o seu próprio regulamento de 
compaixão e, sem que lhe tremesse a vontade, condenou um par de índios 
ao cepo e a um terceiro aplicou dez chicotadas, para servir de exemplo. 
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Depois mandou reforçar com tábuas a porta do dormitório das mulheres 
solteiras, construído como uma prisão, de modo que as mais audazes não 
saíssem para passear ao luar com os respectivos apaixonados.  Era um 
edifício rotundo, de grosso adobe, sem janelas e com a vantagem adicional 
de se poder trancar por fora com uma barra de ferro e cadeados.  Ali 
encerraram a maior parte dos neófitos do sexo masculino, agrilhoados pelos 
tornozelos, a fim de evitar que na hora da batalha colaborassem com o 
inimigo.

— O s  índios têm medo  de  nós, padre Mendoza.  Julgam que 
possuímos uma magia muito poderosa afirmou o capitão De la Vega, dando 
uma palmada na coronha da sua carabina.

— Esta gente conhece de sobra as armas de fogo, embora ainda não 
tenha descoberto o seu funcionamento. O que na verdade os índios temem é 
a cruz de Cristo — retorquiu o missionário, apontando para o altar.

— Então vamos fazer-lhes uma demonstração do poder da cruz e do 
da pólvora — riu-se o capitão, passando a explicar o seu plano.

Encontravam-se na igreja, onde tinham colocado barricadas de sacos 
de areia por dentro, diante da porta, e haviam disposto ninhos com as armas 
de fogo em locais estratégicos. Na opinião do capitão De la Vega, enquanto 
mantivessem os atacantes a uma certa distância, para que pudessem 
carregar as carabinas e os mosquetes, a balança penderia a seu favor, mas 
em combate corpo a corpo a sua desvantagem seria tremenda, visto que os 
índios os superavam em número e ferocidade.

O padre Mendoza admirou a audácia do homem. De la Vega tinha à 
volta de trinta anos e era já um soldado veterano, curtido nas guerras de 
Itália, donde regressara marcado com orgulhosas cicatrizes. Era o terceiro 
f i lho de uma famíl ia de f idalgos, cuja linhagem remontava a Cid, o 
Campeador. Os seus antepassados haviam lutado contra os Mouros sob os 
estandartes católicos de Isabel e Fernando, mas de tanta coragem exaltada e 
de tanto sangue derramado por Espanha não lhes ficara fortuna, apenas 
honra. Por morte do pai, o filho mais velho herdara a casa da família, um 
centenário edifício de pedra incrustado num pedaço de terra seca em 
Castela. O segundo irmão fora reclamado pela Igreja, e a ele tocara-lhe ser 
soldado: não havia outro destino para um jovem do seu sangue. Em paga da 
coragem demonstrada em Itália, recebera uma pequena bolsa de dobrões de 
ouro e autorização para ir até  ao Novo Mundo, a fim de melhorar o seu 
destino.  Assim, fora parar à  Alta Califórnia, onde chegara acompanhando 
Dona Eulália de Callís, a esposa do governador Pedro Fages, apodado o 
Urso devido ao seu mau génio e ao número desses animais caçados por sua 
própria mão.

O padre Mendoza tinha ouvido os boatos sobre a épica viagem de 
Dona Eulália, uma dama de temperamento tão fogoso como o do marido. A 
sua caravana demorara seis meses a percorrer a distância entre a Cidade do 
México, onde vivia como uma princesa, e Monterrey, a inóspita fortaleza 
militar onde o marido a aguardava.  Avançava a passo de tartaruga, 
arrastando um comboio de carroças de bois e uma fila interminável de mulas 
com a bagagem; além disso, em cada lugar onde acampavam, organizava 
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uma festa cortesã  que costumava durar vários dias.  Diziam que era 
excêntrica, que lavava o corpo com leite de burra e pintava o cabelo, que lhe 
chegava aos calcanhares, com os unguentos avermelhados das cortesãs de 
Veneza; que, por simples esbanjamento, e não por virtude cristã, se desfazia 
dos seus vestidos de seda e brocado para cobrir os índios nus que lhe saíam 
ao caminho; e acrescentavam que, para cúmulo do escândalo, se enamorara 
do bem-parecido capitão Alejandro de la Vega.

— Enfim, quem sou eu, um pobre franciscano, para julgar essa 
senhora — concluiu o padre Mendoza, observando De la Vega de soslaio e 
perguntando a si mesmo com curiosidade, muito a contragosto, quanto 
haveria de verdadeiro nos rumores.


