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Isabel Allende

Esta é a histéria de Diego de la Vega e de como se converteu no
lendario Zorro. Posso finalmente revelar a sua identidade, que ao longo de
tantos anos mantivemos em segredo, e fago-o com uma certa hesitagao,
visto que uma pagina em branco me intimida tanto como os sabres nus dos
homens de Moncada. Com estas paginas procuro antecipar-me aqueles que
estdo apostados em difamar o Zorro. O numero dos nossos rivais é
consideravel, como costuma acontecer aos que defendem os fracos, salvam
donzelas e humilham os poderosos. Naturalmente, todo o idealista arranja
inimigos, mas ndés preferimos contabilizar os nossos amigos, que sdo muitos
mais. Tenho de narrar estas aventuras, porque de pouco serviria que Diego
arriscasse a vida pela justica, se ninguém delas tomasse conhecimento. O
heroismo é uma ocupacao mal remunerada, que amiudadas vezes conduz a
um fim prematuro, e por isso atrai pessoas fanaticas ou com um doentio
fascinio pela morte. Existem muito poucos herodis de coracao romantico e de
sangue leviano. Digamo-lo sem rodeios: ndo ha nenhum como o Zorro.
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PRIMEIRA PARTE

Califérnia, 1790-1810

Comecemos pelo principio, por um acontecimento sem o qual Diego
de la Vega néo teria nascido. Sucedeu na Alta Califérnia, na Missao San
Gabriel, no ano de Nosso Senhor de 1790. Naquele tempo quem dirigia a
misséo era o padre Mendoza, um franciscano com umas costas de lenhador,
mais novo de aspecto que os seus quarenta anos bem vividos, enérgico e
mandao, para quem a maior dificuldade do seu ministério era imitar a
humildade e dogura de S. Francisco de Assis. Na Califérnia havia varios
outros religiosos em vinte e trés missdes, encarregados de propagar a
doutrina de Cristo entre varios milhares de gentios das tribos Chumash,
Shoshone e outras, que nem sempre se prestavam de bom grado a recebé-
la. Os nativos da costa da Califérnia tinham uma rede de trocas e comércio
que funcionava havia milhares de anos. O seu ambiente era muito rico em
recursos naturais e as tribos desenvolviam diferentes especialidades. Os
Espanhdis estavam impressionados com a economia Chumash, cuja
complexidade comparavam com a da China. Os indios usavam conchas
como moeda e organizavam regularmente feiras, onde, além do intercambio
de bens, se ajustavam os casamentos.

Os indios ficavam confundidos com o mistério do homem torturado
numa cruz que os brancos adoravam, e ndo compreendiam a vantagem de
sofrer neste mundo para gozar de um hipotético bem-estar noutro. No
paraiso cristdo podiam instalar-se numa nuvem e tocar harpa com os anjos,
mas na realidade a maioria deles preferia, depois da morte, cacar ursos com
os antepassados nas terras do Grande Espirito. Tao-pouco compreendiam
que os estrangeiros espetassem uma bandeira no solo, marcassem linhas
imaginarias, o declarassem propriedade sua e se ofendessem se alguém
entrasse perseguindo um veado. A ideia de possuir a terra era para eles tao
inverosimil como a de dividir o mar. Quando chegou ao padre Mendoza
noticia de que varias tribos se tinham sublevado, comandadas por um
guerreiro com cabega de lobo, este elevou as suas preces pelas vitimas, mas
nao se preocupou demasiado, porque estava certo de que San Gabriel se
encontrava a salvo. Pertencer a sua missao era um privilégio, como
demonstravam as familias indigenas que acorriam a solicitar a sua protecgao
a troco do baptismo e de bom grado ficavam sob o seu tecto; nunca tivera de
empregar militares para recrutar futuros conversos. Atribuiu a recente
insurreicdo, a primeira que ocorria na Alta Califérnia, aos abusos da
soldadesca espanhola e a severidade dos seus irmaos missionarios. As
tribos, divididas em pequenos grupos, tinham costumes diversos e
comunicavam entre si por meio de um sistema de sinais; nunca haviam
chegado a acordo para coisa nenhuma, excepto para o comércio, e nunca
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certamente para a guerra. Segundo ele, aquelas pobres gentes eram
inocentes cordeiros de Deus, que pecavam por ignorancia e nao por vicio;
deviam existir razées ponderosas para que se levantassem contra os
colonizadores.

O missionario trabalhava sem descanso, lado a lado com os indios,
nos campos, no curtimento de peles, na moagem do milho. De tarde, quando
os outros descansavam, ele tratava feridas de acidentes menores ou
arrancava algum dente podre. Além disso, dava licdes de catecismo e de
aritmética, para que os nedfitos — como chamavam aos indios convertidos
— pudessem contar as peles, as velas e as vacas, mas nao de leitura ou
escrita, conhecimentos sem aplicagéo pratica naquele lugar. A noite fazia
vinho, tratava das contas, escrevia nos seus cadernos e rezava. Ao
amanhecer tocava o sino para chamar a sua congregagao a missa e, depois
do oficio, supervisionava o pequeno--almo¢co com olhar atento, para que
ninguém ficasse sem comer. Por tudo isso, e nao por excesso de confianga
em si préprio ou vaidade, estava convencido de que as tribos em pé de
guerra nao atacariam a sua missao. Nao obstante, como as mas noticias
continuassem a chegar semana apés semana, acabou por lhes dar atengéao.
Mandou um par de homens de toda a confianga averiguar o que se estava a
passar no resto da regido; estes nao tardaram a localizar os indios em guerra
€ a apurar os pormenores, porque foram recebidos como compadres pelos
préprios sujeitos que iam espiar. Regressaram para contar ao missionario
que um herdi, surgido das profundezas do bosque e possuido pelo espirito de
um lobo, tinha conseguido juntar varias tribos para expulsarem os Espanhdis
das terras dos seus antepassados, onde sempre tinham cacado sem
autorizagdo. Os indios ndo possuiam uma estratégia clara; limitavam-se a
assaltar as missbes e as povoagdes no impulso do momento, incendiavam
tudo quanto encontravam a sua passagem e seguidamente retiravam--se tao
depressa como haviam chegado. Acrescentaram os homens do padre
Mendoza que o chefe Lobo Cinzento tinha San Gabriel na mira, ndo por
rancor particular contra o missionario, ao qual nada se podia censurar, mas
sim porque lhes ficava em caminho. Em vista disso, o sacerdote teve de
tomar medidas. Nao estava disposto a perder o fruto do seu trabalho de anos
e ainda menos a permitir que lhe arrebatassem os seus indios, que longe da
sua tutela sucumbiriam ao pecado e voltariam a viver como selvagens.
Escreveu uma mensagem ao capitédo Alejandro de la Vega pedindo-lhe
imediato socorro. Receava o pior, dizia, porque os insurrectos se
encontravam muito perto, com intencdes de atacar a qualquer momento, e
ele ndo se poderia defender sem reforgos militares adequados. Mandou duas
missivas idénticas ao forte de San Diego por cavaleiros expeditos, que
usaram diferentes percursos, de modo que, se um fosse interceptado, o outro
alcancaria o seu propadsito.
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Uns dias mais tarde, o capitdo Alejandro de la Vega chegou a galope a
missdo. Desmontou de um salto no patio, desfez-se da pesada casaca do
uniforme, do lengo e do chapéu, e mergulhou a cabega na artesa onde as
mulheres enxaguavam a roupa. O cavalo estava coberto de suor espumoso,
porque tinha carregado por varias lIéguas o cavaleiro com o seu equipamento
de dragao do Exército espanhol: langa, espada, escudo de couro duplo e
carabina, além dos arreios. De la Vega era acompanhado por um par de
homens e varios cavalos que transportavam as provisées. O padre Mendoza
saiu a recebé-lo com os bracos abertos, mas, ao ver que sé o
acompanhavam dois soldados andrajosos e tao extenuados como as
cavalgaduras, nao pdde dissimular a frustragao.

— Lamento, padre, nao disponho de mais soldados do que este par de
bravos homens. O ,resto do destacamento ficou na povoacao de La Reina de
los Angeles, que também estd ameagada pela sublevagdo — desculpou-se o
capitdo, limpando a cara com as mangas da camisa.

— Que Deus nos ajude, visto que Espanha o n&o faz — retrucou entre
dentes o sacerdote.

— Sabe quantos indios atacarao?

— Ha muito poucos aqui que saibam contar com rigor, capitdo, mas,
segundo os meus homens averiguaram, podem chegar a quinhentos.

— Isso significa que ndo serdo mais de cento e cinquenta, padre.
Podemos defender-nos. Com que contamos? — inquiriu Alejandro de la
Vega.

— Comigo, que fui soldado antes de ser padre, e com outros dois
missionarios, que sao jovens e corajosos. Temos trés soldados adstritos a
missao, que vivem ca. Também varios mosquetes e carabinas, munigdes, um
par de sabres e a pélvora que utilizamos na pedreira.

— Quantos nedfitos?

— Sejamos realistas, meu filho: a maioria ndo combatera contra gente
da sua raga explicou o missionario. Quando muito, conto com meia duzia de
jovens criados aqui e algumas mulheres que nos podem ajudar a carregar as
armas. N&o posso arriscar as vidas dos meus nedfitos; sdo como criangas,
capitao. Trato deles como se fossem meus filhos.

— Bem, padre, maos a obra, em nome de Deus. Pelo que vejo, a
igreja € o edificio mais solido da missdo. Defender-nos-emos la — disse o
capitao.

Durante os dias seguintes ninguém descansou em San Gabriel; até as
criancas de tenra idade foram postas a trabalhar. O padre Mendoza, bom
conhecedor da alma humana, nao podia confiar na lealdade dos nedfitos uma
vez que se vissem rodeados de indios livres. Consternado, notou um certo
brilho selvagem nos olhos de alguns deles e a falta de vontade com que
cumpriam as suas ordens: deixavam cair as pedras, rasgavam-se-lhes os
sacos de areia, enredavam-se nas cordas, entornavam-se-lhes os baldes de
pez. Forgado pelas circunstancias, violou o seu proprio regulamento de
compaixao e, sem que lhe tremesse a vontade, condenou um par de indios
ao cepo e a um terceiro aplicou dez chicotadas, para servir de exemplo.
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Depois mandou reforcar com tabuas a porta do dormitério das mulheres
solteiras, construido como uma prisdo, de modo que as mais audazes nao
saissem para passear ao luar com os respectivos apaixonados. Era um
edificio rotundo, de grosso adobe, sem janelas e com a vantagem adicional
de se poder trancar por fora com uma barra de ferro e cadeados. Ali
encerraram a maior parte dos nedfitos do sexo masculino, agrilhoados pelos
tornozelos, a fim de evitar que na hora da batalha colaborassem com o
inimigo.

— Os indios tém medo de nds, padre Mendoza. Julgam que
possuimos uma magia muito poderosa afirmou o capitdo De la Vega, dando
uma palmada na coronha da sua carabina.

— Esta gente conhece de sobra as armas de fogo, embora ainda nao
tenha descoberto o seu funcionamento. O que na verdade os indios temem é
a cruz de Cristo — retorquiu o missionario, apontando para o altar.

— Entao vamos fazer-lhes uma demonstracao do poder da cruz e do
da podlvora — riu-se o capitdo, passando a explicar o seu plano.

Encontravam-se na igreja, onde tinham colocado barricadas de sacos
de areia por dentro, diante da porta, e haviam disposto ninhos com as armas
de fogo em locais estratégicos. Na opinido do capitédo De la Vega, enquanto
mantivessem os atacantes a uma certa distancia, para que pudessem
carregar as carabinas e os mosquetes, a balanga penderia a seu favor, mas
em combate corpo a corpo a sua desvantagem seria tremenda, visto que os
indios os superavam em numero e ferocidade.

O padre Mendoza admirou a audacia do homem. De la Vega tinha a
volta de trinta anos e era ja um soldado veterano, curtido nas guerras de
Italia, donde regressara marcado com orgulhosas cicatrizes. Era o terceiro
filho de uma familia de fidalgos, cuja linhagem remontava a Cid, o
Campeador. Os seus antepassados haviam lutado contra os Mouros sob os
estandartes catdlicos de Isabel e Fernando, mas de tanta coragem exaltada e
de tanto sangue derramado por Espanha nao Ihes ficara fortuna, apenas
honra. Por morte do pai, o filho mais velho herdara a casa da familia, um
centenario edificio de pedra incrustado num pedaco de terra seca em
Castela. O segundo irmao fora reclamado pela Igreja, e a ele tocara-lhe ser
soldado: ndo havia outro destino para um jovem do seu sangue. Em paga da
coragem demonstrada em Itélia, recebera uma pequena bolsa de dobrdes de
ouro e autorizacao para ir até ao Novo Mundo, a fim de melhorar o seu
destino. Assim, fora parar a Alta Califérnia, onde chegara acompanhando
Dona Euldlia de Callis, a esposa do governador Pedro Fages, apodado o
Urso devido ao seu mau génio e ao numero desses animais cagados por sua
propria mao.

O padre Mendoza tinha ouvido os boatos sobre a épica viagem de
Dona Eulalia, uma dama de temperamento tdo fogoso como o do marido. A
sua caravana demorara seis meses a percorrer a distancia entre a Cidade do
México, onde vivia como uma princesa, e Monterrey, a inospita fortaleza
militar onde o marido a aguardava. Avangava a passo de tartaruga,
arrastando um comboio de carrog¢as de bois e uma fila interminavel de mulas
com a bagagem; além disso, em cada lugar onde acampavam, organizava
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uma festa cortesd que costumava durar varios dias. Diziam que era
excéntrica, que lavava o corpo com leite de burra e pintava o cabelo, que |he
chegava aos calcanhares, com os unguentos avermelhados das cortesas de
Veneza; que, por simples esbanjamento, e n&o por virtude crista, se desfazia
dos seus vestidos de seda e brocado para cobrir os indios nus que lhe saiam
ao caminho; e acrescentavam que, para cumulo do escandalo, se enamorara
do bem-parecido capitdo Alejandro de la Vega.

— Enfim, quem sou eu, um pobre franciscano, para julgar essa
senhora — concluiu o padre Mendoza, observando De la Vega de soslaio e
perguntando a si mesmo com curiosidade, muito a contragosto, quanto
haveria de verdadeiro nos rumores.
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