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Capítulo 1

Ninguém sabia para onde tinha ido a família que
vivia antes naquela casa. Um dia, no verão anterior, ti-
nham simplesmente empacotado as coisas deles e fo-
ram-se embora. Desde então a casa estava vazia.

— Eles telefonaram-me em junho — disse o ho-
mem que andava a mostrar a zona a Billie e à sua mãe.
— Disseram que o pai tinha arranjado um emprego no-
vo e que tinham de se mudar de imediato. A seguir,
perguntaram-me se podia ajudá-los a vender a casa.

Abanou a cabeça enquanto as conduzia pelos de-
graus que davam para a porta da frente.

Billie sentia-se cada vez mais e mais duvidosa em
relação a tudo aquilo. Iriam realmente viver ali? A mãe
virou-se para ela e sorriu-lhe. Era um novo sorriso que
ela adotara no ano anterior quando o pai adoecera. Um
sorriso triste, que fazia Billie pensar nos palhaços do
circo.

O homem destrancou a porta da frente e entrou.
Billie e a mãe seguiram-no até ao interior da casa.
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— Claro que não lhes podia dizer que não depois
de eles me terem pedido ajuda — disse o homem. —
Não sou agente imobiliário, mas, quer dizer, qualquer
um consegue vender uma casa, não é verdade? No en-
tanto, não tive tempo para tratar da venda quando eles
se mudaram, e depois estávamos a caminho do outono
e do inverno, por isso telefonei-lhes e disse-lhes que se-
ria melhor esperar até ao verão.

— Veio muita gente ver a casa? — perguntou a
mãe.

O homem hesitou antes de responder.
— Bem, não foi assim tanta, mas alguma. E uns

quantos estavam interessados.
Billie achou que o homem estava a mentir. Ela era

boa a detetar esse tipo de coisas; podia ouvir-se perfei-
tamente nas vozes das pessoas quando elas não esta-
vam a dizer a verdade. Como da vez em que ela per-
guntou à mãe se o pai ia morrer, e a mãe respondeu
que claro que não. Billie soube de imediato que ela es-
tava a mentir.

O homem levou-as pela casa para a mostrar. No
andar de cima, havia dois quartos bastante pequenos
com tetos esconsos, enquanto no andar de baixo havia
uma cozinha, uma sala de estar, um quarto extra e uma
casa de banho.

— A cozinha não é lá muito grande — comentou
Billie.
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— É suficiente para nós — replicou a mãe.
Billie olhou em volta. Era uma casa antiga. Segun-

do os pormenores que o homem lhes dera, fora cons-
truída há quase cem anos. Uma casa de madeira, pinta-
da de azul. A tinta estava estalada e a descascar; ela
reparara nisso quando estavam no jardim.

— A casa foi pintada de novo há muito poucos
anos — informou o homem. — Antes era amarela.

Estavam num dos quartos do andar de cima, e Billie
achou que o ar era difícil de respirar. Havia um cheiro
estranho na casa, como se não tivesse vivido ali nin-
guém nos últimos vinte anos. Ela não queria saber se o
edifício antes era verde ou amarelo ou preto; ela só
queria sair dali para fora e voltar para casa.

Casa. Para a casa em Kristianstad onde ela vivera
durante os doze anos da sua vida toda, a casa de onde
ela não queria sair nunca. A mãe metera na cabeça que
elas tinham de se mudar agora que eram só ela e Billie.
Para Åhus, uma pequena localidade a cerca de vinte
quilómetros de onde a mãe vivera em criança. Billie
achou que as coisas estavam bem assim. E mudar de
casa não traria o pai de volta.

— Eu gosto do azul — disse a mãe. — O amarelo
também fica bem, mas percebo porque os donos ante-
riores optaram antes pelo azul. Durante quanto tempo
viveram cá? — perguntou ela assim que saíram do
quarto.
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O homem foi um tanto evasivo.
— Na verdade, não me lembro. Três ou quatro

anos, talvez? Como eu disse, tiveram de se mudar um
bocado à pressa quando a mãe arranjou um emprego
novo.

— Pensei que tinha dito que foi o pai — obser-
vou Billie.

O homem olhou-a fixamente e disse com convicção:
— Não, foi a mãe.
A divisão ficou em silêncio, e Billie ouviu um ba-

rulho vindo de cima. Parecia que andava alguém a cor-
rer pelas telhas do telhado.

— Pássaros — disse o homem. — Vocês habi-
tuam-se.

Billie estremeceu. Aquela casa era desagradável.
Fria e suja.

E depois havia a mobília; os donos anteriores ti-
nham deixado tudo. A mãe viu-a a olhar e perguntou
ao homem quando é que os donos tencionavam ir bus-
car tudo aquilo.

O homem pigarreou.
— O caso é que, se entendi bem, a casa está a ser

vendida juntamente com a mobília — disse ele. — Se-
não, não a vendem.

A mãe de Billie surpreendeu-se.
— Quer dizer que, se eu não comprar também a

mobília, não posso comprar a casa?
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— Não tem de pagar pela mobília — explicou o
homem —, mas ninguém virá cá para a levar.

— Compreendo — disse a mãe, mas Billie podia
ver que ela não compreendia de todo.

Quem mudava de casa sem levar as suas coisas?
— Vou esperar no jardim para vocês darem mais

uma volta sozinhas — disse o homem, descendo as es-
cadas.

Ouviram a porta da frente fechar-se e, pouco de-
pois, viram-no através da janela.

— Então, o que achas? — perguntou a mãe. —
Esquece a mobília; podemos livrar-nos dela. E lembra-
-te de que podemos arranjar a casa como quisermos.

Billie tinha um nó na garganta. Tinha sido há ape-
nas um ano que ela fora autorizada a redecorar o seu
quarto em casa. O pai ajudara-a, e interrogaram-se por
que razão ele se cansava tão depressa e porque lhe doíam
tanto as costas.

— Não quero viver em Åhus — disse ela. — Não
tenho nenhuns amigos cá; toda a gente que conheço vi-
ve na cidade. E não gosto desta casa.

— O que é que ela tem de mal? — perguntou a
mãe.

Billie não sabia por onde começar. Estava tudo
coberto de pó e as janelas estavam imundas. Os pássa-
ros ainda corriam de um lado para o outro do telhado,
e as paredes e os soalhos faziam barulhos esquisitos.
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— É tão... velha — acabou Billie por dizer.
— Mas, querida, a nossa casa na cidade também é

velha.
Billie tinha comichão nos olhos; esfregou a cara

com a manga.
Ela não queria aquela casa, tudo se resumia a isso.
— Vou descer — disse a mãe. — Anda para baixo

quando acabares de dar uma olhadela.
As escadas rangiam a cada passo que a mãe dava,

e em breve Billie pôde ouvi-la a abrir e a fechar as por-
tas dos armários da cozinha.

Billie foi até ao outro quarto, que seria o dela caso
se mudassem para ali. Estava cheio de coisas — estan-
tes e várias outras peças de mobiliário. Havia uma cama
com uma colcha verde encostada à parede, e a um can-
to encontrava-se uma secretária que alguém pintara de
cor-de-rosa. Na secretária, havia um bloco e alguns lá-
pis de cor, mesmo ao lado de uma pilha de desenhos.
Era como se alguém tivesse estado ali sentado a dese-
nhar e, depois, se levantasse simplesmente e tivesse ido
embora.

E nunca mais voltara.
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Capítulo 2

Mudaram-se passadas quatro semanas. Billie não
estava lá muito convencida.

— É aqui que eu quero que vivamos — disse a
mãe.

E foi o que aconteceu.
Porque a mãe crescera em Åhus e insistira que

sempre quisera regressar. Porque ela queria que come-
çassem de novo num sítio diferente que não fosse mui-
to longe de Kristianstad.

Billie não tinha energia para discutir. E pelo me-
nos a mãe concordara que ela podia ficar na sua escola
na cidade, de modo a poder estar com os seus amigos.

— Precisamos de fazer umas limpezas — disse a
mãe enquanto levavam caixotes para dentro de casa.

Billie não ia contestar.
Estavam em julho, a meio das férias de verão, e

Billie não conseguia lembrar-se do que tinha feito com
o seu tempo desde que as aulas haviam terminado. Os
amigos pareciam achar fantástico que ela fosse viver
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para Åhus. Poderiam ir lá e visitá-la durante as férias.
Ir de bicicleta até à praia e nadar. Comer gelado junto
ao porto. Billie tentara parecer tão entusiasmada como
os amigos, mas na verdade não resultara. Ela continuava
sempre a pensar em todo aquele pó e terra, e em todas
as coisas que os antigos donos tinham deixado ficar.

Era quase como se eles ainda lá vivessem.
Billie e a mãe foram visitar os seus avós em Lund

na semana antes de mudarem de casa. O avô acendera
a churrasqueira enquanto a avó cozia batatas novas.
Também eles pareciam achar a mudança para Åhus
uma boa ideia.

— Uma coisa nova vai fazer-vos bem às duas —
disse a avó, acariciando a face de Billie. Então começou
a chorar, e o avô tossiu de forma estranha e piscou os
olhos dizendo que o fumo da churrasqueira lhe estava a
ir para os olhos. Contudo, Billie conseguiu perceber
que ele também estava perturbado.

Billie chorara tanto quando o pai morrera que
pensava que não tinha mais lágrimas. Mas tinha. Costu-
mavam aparecer à noite, mas por vezes também sur-
giam a meio do dia. Nenhum inverno ou primavera ha-
via sido tão terrível como aquele ano.

A casa da cidade ainda lhes pertencia, mas em bre-
ve seria posta à venda. Billie esperava que ninguém apa-
recesse para a ver e que tivessem de voltar a mudar-se
para lá. O agente imobiliário dissera que seria mais fácil
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vendê-la se estivesse mobilada, pelo que a mãe decidira
que podiam perfeitamente esperar antes de levarem as
suas coisas para a casa nova.

— Quero dizer, já há lá tanta mobília, e vai demo-
rar algum tempo até nos livrarmos de tudo aquilo —
dissera ela.

Mas Billie batera o pé.
— Não vou dormir nas camas velhas e nojentas

deles! — gritou ela.
A mãe concordara. Substituiriam as camas, mas fi-

cariam com tudo o resto.
Estava calor no dia da mudança. A mãe trouxera

alguns caixotes grandes de cartão, e Billie enfiou toda a
tralha que estava espalhada pelo seu quarto num deles.
Esvaziou a secretária cor-de-rosa, retirando cuidadosa-
mente os desenhos que tinham sido deixados para trás.
Não tinha a certeza, mas pensava que haviam sido fei-
tos por uma rapariga. Muitos deles eram a preto-e-bran-
co, apenas uns quantos tinham sido pintados.

Os desenhos eram de várias coisas.
Um gato grande sentado numa pedra.
Montes de árvores; Billie pensou que deviam re-

presentar uma floresta. Um rapaz espreitava de um dos
troncos.

Um outro desenho mostrava uma rapariga que pa-
recia bastante zangada.

Billie meteu-os mesmo ao fundo da caixa e co-
briu-os com outras coisas. Não lhe agradava o facto de
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a outra família ter deixado tantos sinais óbvios da sua
existência. A mãe estava sempre a dizer que precisavam
de começar de novo, mas como podia alguma coisa pa-
recer nova ou revigorante numa casa tão velha?

A mãe apareceu à porta.
— Vou às compras. Queres vir?
Billie pensou por um momento. Não, ela não que-

ria ir às compras.
— Está bem — disse a mãe. — Não demoro.
Portanto, Billie ficou sozinha na nova casa pela

primeira vez.
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Capítulo 3

Quando a mãe saiu, a casa ficou em silêncio abso-
luto. Billie pôs a última das coisas de que se queria li-
vrar num caixote e foi ao andar de baixo buscar o aspi-
rador. A mãe deixara a porta da frente aberta, e Billie
apressou-se a ir até lá e fechá-la. Também a trancou.

Quando a porta se fechou, ela ouviu o barulho de
uma janela a bater num dos quartos. Foi em bicos de
pés até à sala de estar, mas nenhuma das janelas estava
aberta. Billie ficou completamente imóvel, a ouvir com
atenção. O barulho continuava, mas vinha de outro
sítio.

Viu então algo que a fez esquecer as pancadas por
momentos.

O candeeiro do teto da sala de estar.
Estava a mexer-se. Balançava devagarinho de um

lado para o outro, como o pêndulo de um relógio
antigo.

Deve ser por causa da corrente de ar da janela, pensou
Billie. Mas as janelas da sala de estar estavam todas
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fechadas. Portanto, como podia o candeeiro estar a ba-
lançar de um lado para o outro?

Foi até ao quarto extra. O chão estava virtualmen-
te coberto de caixotes e tralha variada. Billie sentiu-se
aliviada por ver que a janela estava escancarada; fechou-
-a rapidamente. Sentiu o mesmo que sentira ao fechar a
porta da frente; não se atrevia a deixá-la aberta. Nem
conseguia voltar para trás e olhar para o candeeiro do
teto da sala. E se ainda estivesse a mexer-se?

Billie encontrou o aspirador num canto ao pé da
porta. Pensou se alguma vez tivera umas férias de verão
tão peculiares. Umas férias de verão preenchidas com
uma mudança de casa e limpezas. Umas férias de verão
sem o pai. Forçou-se a si mesma a inspirar fundo.

Ao pegar no aspirador, Billie vislumbrou uma me-
sinha. Era baixa, como uma mesa de centro, mas muito
mais pequena. Interrogou-se sobre para que serviria; se-
ria talvez o género de coisa onde a avó colocaria uma
planta?

A mesa estava coberta de pó, mas Billie podia ver
que tinha cores vivas. As pernas eram de metal e o
tampo era feito de mosaicos pequeninos e brilhantes,
azuis, vermelhos e dourados. Com cuidado, traçou uma
linha no pó com o dedo, e viu como os pequenos mo-
saicos brilhavam. Esta era a primeira coisa bonita que
via na casa. Iria perguntar à mãe se podia ficar com ela
no seu quarto.
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Ao levar o aspirador para o andar de cima, pensou
no candeeiro a balançar de um lado para o outro no te-
to. Devia ter sido a corrente de ar do quarto extra a fa-
zê-lo mexer-se. Que outra coisa poderia ter sido?

O Sol desapareceu lentamente por trás dos pinhei-
ros altos do lado de lá da estrada em frente à sua casa.
Billie e a mãe estavam sentadas no pátio a comer espar-
guete à bolonhesa.

— Apetece-te ir de bicicleta até ao mar para um
mergulho tardio? — perguntou a mãe, com os olhos a
brilharem. — Acho que merecemos depois de todo o
nosso trabalho duro.

Um passeio de bicicleta e nadar ao final do dia.
Soava maravilhosamente. Billie terminou o seu copo de
leite e lá foram.

— O que pensas que aconteceu à família que vivia
aqui antes? — indagou Billie depois de terem pedalado
em silêncio durante um bocado.

— O que queres dizer com «aconteceu»? — retor-
quiu a mãe.

— Não sei bem, mas não achas esquisito que eles
tenham simplesmente ido embora e deixado tantas coi-
sas para trás?

— Acho que sim — disse a mãe. — É um tanto
estranho que eles se tenham ido assim. Mas é isso que



KRISTINA OHLSSON

20

por vezes acontece; as coisas podem mudar muito rapi-
damente.

Não disseram mais nada até chegarem à beira-mar.

A água estava azul e fria. Não havia uma brisa pa-
ra criar ondinhas na superfície brilhante. Billie parou
quando a água lhe embateu nos tornozelos, mas a mãe
continuou e correu até o mar lhe chegar à cintura. A se-
guir atirou-se para a frente e desapareceu no azul. Uns
segundos depois voltou a emergir.

— Está fantástico! — gritou. — Anda lá, Billie!
Billie correu até junto da mãe. Tinha-se esquecido

de que a água em Åhus estava sempre demasiado fria
— e que era tão pouco profunda. O avô costumava di-
zer que tinha tão pouca profundidade que até dava para
ir a pé até à Polónia.

A praia era estreita mas comprida. Ao longe, do
lado direito, era possível distinguir-se o pontão na en-
seada que dava para o porto. Billie planeava ir de bici-
cleta até ao porto assim que tivesse tempo. Era um sítio
encantador para se ficar sentado a ler.

Avistou-o assim que saiu da água e estava a envol-
ver-se na toalha. Um rapaz de cabelo escuro e olhos
castanhos. Estava sentado na areia não muito longe, en-
vergando uns calções vermelhos sem mais nada. Porque
estaria a olhar fixamente para elas?

A mãe de Billie saiu da água, a sacudir o cabelo.
Deve ter seguido o olhar de Billie, porque comentou:
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— Ele parece simpático.
Billie sentiu-se corar. Porque seria que os pais

achavam sempre que não fazia mal dizerem esse género
de coisas? Simpático. Seria realmente essa a melhor coisa
para se dizer sobre um miúdo?

— Não, não parece — disse Billie. — Parece par-
vo, ali sentado a olhar fixamente para nós.

Lançou um olhar zangado ao rapaz, que se virou
devagarinho para o outro lado. Mas quando Billie e a
mãe passaram por ele um pouco mais tarde, ele estava
outra vez a olhar fixamente para elas. Billie endireitou
as costas e fez questão de olhar noutra direção. Teve a
sensação de que o rapaz continuou a olhar para elas até
terem chegado às suas bicicletas e ido embora dali.

Quando chegaram a casa, já tinha anoitecido. A mãe
pegou nas toalhas e foi pendurá-las na corda da roupa ao
lado do barracão da lenha no jardim das traseiras.

— Vai para dentro, já lá vou ter — disse ela.
Billie contornou rapidamente a casa e foi até ao

pátio. Os pinheiros do outro lado da rua erguiam-se altos
e negros. Havia luzes em várias das outras casas, mas
todas tinham jardins grandes e nenhuma delas ficava
particularmente perto. Um esquilo que devia estar es-
condido no pátio saltitou pelos degraus abaixo, pregan-
do um susto a Billie.

Ela pensou no rapaz da praia, e a sua mão tremeu
ligeiramente ao tirar a chave do bolso e ao abrir a porta
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da frente. Entrou e fechou a porta atrás de si. Ainda ti-
nha areia nos pés, e sacudiu-a com as mãos. No tapete
caíram pequenos grãos de areia.

A luz do teto do corredor piscou quando ela a
acendeu. Lembrou-se da mesinha; será que podia lim-
pá-la e levá-la já para o quarto?

O quarto extra tinha apenas um pequeno candeei-
ro de parede; o seu brilho suave pintou a divisão de
amarelo. Billie foi até junto da mesinha e inclinou-se
para lhe pegar. De repente, imobilizou-se. Aquilo era
impossível. Agachou-se para poder olhar mais de perto.
Mas não, os seus olhos não a enganavam. E quanto
mais olhava para a superfície empoeirada da mesa, mais
assustada ficava.

Por cima da linha que ela mesma traçara no pó, al-
guém deixara a impressão de uma mão muito pequena.
Era como se uma criança tivesse ido à casa enquanto
elas estavam na praia, tivesse pousado a mão sobre a
mesa coberta de pó e depois partido.
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Capítulo 4

Por mais que tentasse, Billie não conseguia parar
de pensar naquela palma da mão marcada no pó. Al-
guém estivera em casa delas enquanto estavam fora.
Mas a mãe não acreditou nela. Argumentara que a pró-
pria Billie devia ter feito a marca da mão.

— Mas isso é impossível! — exclamara Billie, pon-
do a sua própria mão por cima da marca. — A minha
mão é muito maior! — Não conseguia entender como
é que a mãe podia achar que ela estava a mentir.

— Então, estás a dizer o quê? Que uma criança
pequena se esgueirou para dentro de nossa casa?

Billie não sabia o que pensar, portanto não res-
pondeu. Contudo, estava assustada. Achava difícil con-
seguir adormecer e, durante a noite, foi acordada pelos
pássaros a correrem pelo telhado e pelo estranho ranger
das paredes e dos soalhos.

— É mesmo assim com as casas velhas — dissera
a mãe. — Fazem barulhos.
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Porém, Billie não se sentia em segurança, e a sen-
sação de que as coisas não estavam bem começou a au-
mentar. Por vezes imaginava que não estavam sozinhas
na casa.

Esperava sentir-se melhor depois de já estarem a
viver ali há algum tempo. Era demasiado crescida para
acreditar em fantasmas, e claro que a mãe tinha razão
quando dissera que era impossível uma criança pequena
ter vindo a casa delas enquanto estavam fora. Mas, nes-
se caso, como fora a marca da mão ali parar?

Começou a chover. Billie passava a maior parte do
tempo no seu quarto, deitada na cama a ler enquanto a
chuva caía no telhado. Ao fim de cinco dias de mau
tempo ininterrupto, a mãe anunciou que tinha mais ou
menos acabado de arranjar a casa, e nessa mesma altura
o sol reapareceu.

— Pensava que nos íamos livrar de toda aquela
tralha que metemos nas caixas — disse Billie enquanto
levavam as últimas coisas e caixotes para o quarto extra.

— Sim, mas o tempo tem estado tão horrível —
replicou a mãe. — E lembras-te de Martin, o homem
que nos mostrou a casa? Ele prometeu tratar disso se
eu deixasse tudo aqui.

Billie lembrava-se do homem e também se lembra-
va que sentira tanta aversão por ele como pela casa.
Então o nome dele era Martin, não era?

— Ele disse um monte de mentiras — declarou ela.
— Oh, Billie — disse a mãe. Parecia cansada.
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— Mas ele disse, sim — insistiu Billie. — Disse
que a família que vivia aqui se mudou porque o pai ar-
ranjou um emprego novo e depois, de repente, disse
que tinha sido a mãe.

— Provavelmente, esqueceu-se — justificou a
mãe. — Deixa lá isso.

Contudo, Billie pensou novamente na marca da
mão no pó. Não conseguia compreender como podia a
mãe não estar assustada com o que acontecera.

A melhor coisa que Åhus tinha era ser uma terra
pequena. Era tudo perto e podia-se ir para todo o lado
de bicicleta. Billie ganhou o hábito de tentar ir a um sí-
tio qualquer todos os dias.

Um lugar que ela gostava particularmente de visi-
tar era a biblioteca, que ficava atrás do enorme super-
mercado junto ao porto. Billie adorava livros. Até deci-
dira não encaixotar os livros que a família anterior
deixara no seu quarto e mantê-los na estante.

A bibliotecária reconheceu Billie e cumprimentou-
-a com um sorriso quando ela se dirigiu ao balcão para
perguntar por um livro que mandara vir.

— Estás com sorte — disse alegremente a biblio-
tecária. — Acabou de chegar!

A mulher virou-se e pegou num livro de uma pra-
teleira atrás de si. O livro era grosso, com uma capa
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castanha, e tinha em volta um elástico para prender um
bocado de papel com o nome e o endereço de Billie lá
escritos.

— Aqui tens — disse a bibliotecária, retirando o
elástico.

Billie tirou do bolso o seu cartão da biblioteca. Ao
entregá-lo à bibliotecária, roçou no papel e este caiu ao
chão. Precisamente quando se baixava para o apanhar,
ouviu uma voz:

— Eu apanho-o.
Billie assustou-se; não reparara que havia alguém

atrás dela. Uma senhora de idade apanhou o papel do
chão e leu-o antes de o entregar a Billie.

A senhora era muito baixa, mais ainda do que Billie.
E envergava roupas mesmo estranhas: um vestido com-
prido que parecia tão velho como ela. Também tinha
um cheiro esquisito — tipo cera. Billie percebeu pela
expressão da bibliotecária que ela reconhecera a velho-
ta, e não parecia satisfeita.

— Ella, o seu livro ainda não chegou — disse
com modos bruscos. Era como se achasse que a velho-
ta ia demasiadas vezes à biblioteca e como se não gos-
tasse dela.

— Oh, paciência — disse Ella. — Nesse caso, te-
rei de voltar noutro dia.

— Já lhe disse que lhe telefono assim que chegar.
A velha senhora não disse nada por um momento,

mas depois replicou:
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— Não é preciso. Não tenho grande coisa para fa-
zer; posso vir cá de bom grado.

A seguir virou-se para Billie.
— Reparei que no papel diz que moras em Sparris-

vägen — disse ela. — Não foste morar para aquela casa
azul em frente dos pinheiros, pois não?

A voz era amistosa, mas a sua expressão era de
ansiedade. Billie sentiu-se desconfortável. Porque estaria
a velha senhora interessada em saber onde ela morava?

— Sim, é essa — acabou ela por dizer. — Mas
não estamos lá há muito tempo.

Ella abanou a cabeça, e Billie achou que ela pare-
cia estar perturbada.

— Eu tinha a certeza de que ninguém ia morar
para lá — disse ela.

A bibliotecária entregou a Billie o livro e o seu
cartão.

— Obrigada — disse Billie de forma automática.
— De nada. Agora vai para casa antes que Ella te

encha a cabeça com cusquices.
Ella ficou irritada.
— Eu não disse nada! — protestou em voz alta.
— Não, e não vai dizer — declarou a bibliotecá-

ria. — Tenho a certeza de que esta jovem está bastante
feliz com a sua casa nova, e na verdade não precisa de
ouvir as suas histórias.

Ella fungou.
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— Histórias — disse irritada. — Eu não penso as-
sim! São tão verdadeiras como eu estar aqui neste mo-
mento.

De que estão elas a falar?, interrogou-se Billie. Agar-
rou o livro contra o peito.

— Há algum problema com a nossa casa? — per-
guntou, tentando parecer confiante.

Falhou; a sua voz era insegura e saiu mais como
um sussurro.

— Nenhum — respondeu a bibliotecária. — É só
Ella a imaginar coisas.

Que género de coisas?, quis Billie perguntar. Porém,
não o fez. Algo segurou a sua curiosidade, como se ti-
vesse medo do que poderia ouvir.

— Não estou a imaginar nada — defendeu-se Ella
com brusquidão. — Mas não te preocupes, não te vou
maçar mais.

Saiu disparada da biblioteca, com as saias a roçaga-
rem à medida que andava.

— É melhor esperares aqui uns minutos para ter-
mos a certeza de que ela se foi embora — disse a bi-
bliotecária a Billie, que não conseguia libertar-se da sen-
sação de que Ella tentara dizer-lhe qualquer coisa;
qualquer coisa de importante.

— O que quis dizer com cusquices? — perguntou
hesitante.

— Não é nada com que devas preocupar-te —
respondeu a bibliotecária. — É apenas Ella a dizer dis-
parates. Várias famílias diferentes viveram na tua casa
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ao longo dos últimos anos, e parece que isso fez avivar
a imaginação de Ella.

Billie ficou ali junto ao balcão, agarrada ao seu li-
vro. Perguntou-se o que teria Ella querido dizer-lhe.
E interrogou-se como é que o seu endereço era tão co-
nhecido a ponto de tanto Ella como a bibliotecária o
terem reconhecido.

— Tenho de ir para casa — balbuciou.
Sem saber realmente porquê, saiu da biblioteca a

correr direita à sua bicicleta. Ella não estava à espera
dela. Deixou cair pelo menos por duas vezes a chave
enquanto tentava abrir o cadeado.

Havia algo de errado com a sua casa. Tal como
Billie sempre soubera.




