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Capitulo 1

Ninguém sabia para onde tinha ido a familia que
vivia antes naquela casa. Um dia, no verdo anterior, ti-
nham simplesmente empacotado as coisas deles e fo-
ram-se embora. Desde entdo a casa estava vazia.

— Eles telefonaram-me em junho — disse o ho-
mem que andava a mostrar a zona a Billie e a sua maie.
— Disseram que o pai tinha arranjado um emprego no-
vo e que tinham de se mudar de imediato. A seguir,
perguntaram-me se podia ajuda-los a vender a casa.

Abanou a cabega enquanto as conduzia pelos de-
graus que davam para a porta da frente.

Billie sentia-se cada vez mais e mais duvidosa em
relagdo a tudo aquilo. Iriam realmente viver ali? A mae
virou-se para ela e sorriu-lhe. Era um novo sorriso que
ela adotara no ano anterior quando o pai adoecera. Um
sorriso triste, que fazia Billie pensar nos palhacos do
circo.

O homem destrancou a porta da frente e entrou.
Billie e a mae seguiram-no até ao interior da casa.
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— Claro que nao lhes podia dizer que nao depois
de eles me terem pedido ajuda — disse o0 homem. —
Nio sou agente imobilidrio, mas, quer dizer, qualquer
um consegue vender uma casa, nao é verdade? No en-
tanto, ndo tive tempo para tratar da venda quando eles
se mudaram, e depois estaivamos a caminho do outono
e do inverno, por isso telefonei-lhes e disse-lhes que se-
ria melhor esperar até ao verio.

— Veio muita gente ver a casa? — perguntou a
mae.

O homem hesitou antes de responder.

— Bem, nao foi assim tanta, mas alguma. E uns
quantos estavam interessados.

Billie achou que o homem estava a mentir. Ela era
boa a detetar esse tipo de coisas; podia ouvir-se perfei-
tamente nas vozes das pessoas quando elas nao esta-
vam a dizer a verdade. Como da vez em que ela per-
guntou a mae se o pai ia morrer, e a mae respondeu
que claro que nao. Billie soube de imediato que ela es-
tava a mentir.

O homem levou-as pela casa para a mostrar. No
andar de cima, havia dois quartos bastante pequenos
com tetos esconsos, enquanto no andar de baixo havia
uma cozinha, uma sala de estar, um quarto extra e uma
casa de banho.

— A cozinha nao ¢ 1a muito grande — comentou
Billie.



AS CRIANCAS DE CRISTAL

— T suficiente para nés — replicou a mae.

Billie olhou em volta. Era uma casa antiga. Segun-
do os pormenores que o homem lhes dera, fora cons-
truida ha quase cem anos. Uma casa de madeira, pinta-
da de azul. A tinta estava estalada e a descascar; ela
reparara nisso quando estavam no jardim.

— A casa foi pintada de novo ha muito poucos
anos — informou o homem. — Antes era amarela.

Estavam num dos quartos do andar de cima, e Billie
achou que o ar era dificil de respirar. Havia um cheiro
estranho na casa, como se nao tivesse vivido ali nin-
guém nos ultimos vinte anos. Ela ndo queria saber se o
edificio antes era verde ou amarelo ou preto; ela s6
queria sair dali para fora e voltar para casa.

Casa. Para a casa em Kristianstad onde ela vivera
durante os doze anos da sua vida toda, a casa de onde
ela ndo queria sair nunca. A mie metera na cabe¢a que
elas tinham de se mudar agora que eram s6 ela e Billie.
Para Ahus, uma pequena localidade a cerca de vinte
quilémetros de onde a mie vivera em crianca. Billie
achou que as coisas estavam bem assim. E mudar de
casa nao traria o pai de volta.

— Bu gosto do azul — disse a mae. — O amarelo
também fica bem, mas percebo porque os donos ante-
riores optaram antes pelo azul. Durante quanto tempo
viveram ca? — perguntou ela assim que sairam do
quarto.
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O homem foi um tanto evasivo.

— Na verdade, nio me lembro. Trés ou quatro
anos, talvez? Como eu disse, tiveram de se mudar um
bocado a pressa quando a mae arranjou um emprego
novo.

— Pensei que tinha dito que foi o pai — obser-
vou Billie.

O homem olhou-a fixamente e disse com conviccao:

— Naio, foi a mae.

A divisao ficou em siléncio, e Billie ouviu um ba-
rulho vindo de cima. Parecia que andava alguém a cor-
rer pelas telhas do telhado.

— Passaros — disse o homem. — Vocés habi-
tuam-se.

Billie estremeceu. Aquela casa era desagradavel.
Fria e suja.

E depois havia a mobilia; os donos anteriores ti-
nham deixado tudo. A mae viu-a a olhar e perguntou
a0 homem quando ¢ que os donos tencionavam ir bus-
car tudo aquilo.

O homem pigarreou.

— O caso ¢ que, se entendi bem, a casa esta a ser
vendida juntamente com a mobilia — disse ele. — Se-
nao, nio a vendem.

A mae de Billie surpreendeu-se.

— Quer dizer que, se eu nao comprar também a
mobilia, ndo posso comprar a casa?

10
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— Nio tem de pagar pela mobilia — explicou o
homem —, mas ninguém vird ca para a levar.

— Compreendo — disse a mae, mas Billie podia
ver que ela ndo compreendia de todo.

Quem mudava de casa sem levar as suas coisas?

— Vou esperar no jardim para vocés darem mais
uma volta sozinhas — disse o homem, descendo as es-
cadas.

Ouviram a porta da frente fechar-se e, pouco de-
pois, viram-no através da janela.

— Entdo, o que achas? — perguntou a mae. —
Esquece a mobilia; podemos livrar-nos dela. E lembra-
-te de que podemos atranjar a casa como quisermos.

Billie tinha um né na garganta. Tinha sido ha ape-
nas um ano que ela fora autorizada a redecorar o seu
quarto em casa. O pai ajudara-a, e interrogaram-se por
que razao ele se cansava tio depressa e porque lhe dofam
tanto as costas.

— Néo quero viver em Ahus — disse ela. — Nao
tenho nenhuns amigos ca; toda a gente que conhego vi-
ve na cidade. E nao gosto desta casa.

— O que ¢é que cla tem de mal? — perguntou a
mae.

Billie ndo sabia por onde comegar. Estava tudo
coberto de po e as janelas estavam imundas. Os passa-
ros ainda corriam de um lado para o outro do telhado,
e as paredes e os soalhos faziam barulhos esquisitos.
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— F tdo... velha — acabou Billie por dizer.

— Mas, querida, a nossa casa na cidade também ¢
velha.

Billie tinha comichiao nos olhos; esfregou a cara
com a manga.

Ela nio queria aquela casa, tudo se resumia a isso.

— Vou descer — disse a mae. — Anda para baixo
quando acabares de dar uma olhadela.

As escadas rangiam a cada passo que a mae dava,
e em breve Billie pode ouvi-la a abrir e a fechar as por-
tas dos armarios da cozinha.

Billie foi até ao outro quarto, que seria o dela caso
se mudassem para ali. Estava cheio de coisas — estan-
tes e varias outras pe¢as de mobiliario. Havia uma cama
com uma colcha verde encostada a parede, e a um can-
to encontrava-se uma secretaria que alguém pintara de
cor-de-rosa. Na secretaria, havia um bloco e alguns la-
pis de cor, mesmo ao lado de uma pilha de desenhos.
Era como se alguém tivesse estado ali sentado a dese-
nhar e, depois, se levantasse simplesmente e tivesse ido
embora.

E nunca mais voltara.
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Capitulo 2

Mudaram-se passadas quatro semanas. Billie nao
estava la muito convencida.

— T aqui que eu quero que vivamos — disse a
mae.

E foi o que aconteceu.

Porque a mie crescera em Ahus e insistira que
sempre quisera regressar. Porque ela queria que come-
cassem de novo num sitio diferente que nao fosse mui-
to longe de Kiristianstad.

Billie ndo tinha energia para discutir. E pelo me-
nos a mae concordara que ela podia ficar na sua escola
na cidade, de modo a poder estar com os seus amigos.

— Precisamos de fazer umas limpezas — disse a
mae enquanto levavam caixotes para dentro de casa.

Billie nao ia contestar.

Estavam em julho, a meio das férias de verao, e
Billie ndo conseguia lembrar-se do que tinha feito com
o seu tempo desde que as aulas haviam terminado. Os
amigos pareciam achar fantdstico que ela fosse viver
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para Ahus. Poderiam ir 14 e visita-la durante as férias.
Ir de bicicleta até a praia e nadar. Comer gelado junto
ao porto. Billie tentara parecer tdo entusiasmada como
0s amigos, mas na verdade nao resultara. Ela continuava
sempre a pensar em todo aquele po e terra, e em todas
as coisas que os antigos donos tinham deixado ficar.

Era quase como se eles ainda 1a vivessem.

Billie e a mae foram visitar os seus avos em Lund
na semana antes de mudarem de casa. O avo acendera
a churrasqueira enquanto a av6 cozia batatas novas.
Também eles pareciam achar a mudanca para Ahus
uma boa ideia.

— Uma coisa nova vai fazer-vos bem as duas —
disse a avo, acariciando a face de Billie. Entdo comecou
a chorar, e 0 avo tossiu de forma estranha e piscou os
olhos dizendo que o fumo da churrasqueira lhe estava a
ir para os olhos. Contudo, Billie conseguiu perceber
que ele também estava perturbado.

Billie chorara tanto quando o pai morrera que
pensava que nao tinha mais lagrimas. Mas tinha. Costu-
mavam aparecer a noite, mas por vezes também sur-
giam a meio do dia. Nenhum inverno ou primavera ha-
via sido tao terrfvel como aquele ano.

A casa da cidade ainda lhes pertencia, mas em bre-
ve seria posta a venda. Billie esperava que ninguém apa-
recesse para a ver e que tivessem de voltar a mudar-se
para la. O agente imobilirio dissera que seria mais facil
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vendé-la se estivesse mobilada, pelo que a mae decidira
que podiam perfeitamente esperar antes de levarem as
suas colsas para a casa nova.

— Quero dizer, ja ha 1a tanta mobilia, e vai demo-
rar algum tempo até nos livrarmos de tudo aquilo —
dissera ela.

Mas Billie batera o pé.

— Nio vou dormir nas camas velhas e nojentas
deles! — gritou ela.

A mae concordara. Substituiriam as camas, mas fi-
cariam com tudo o resto.

Estava calor no dia da mudanca. A mae trouxera
alguns caixotes grandes de cartdo, e Billie enfiou toda a
tralha que estava espalhada pelo seu quarto num deles.
Esvaziou a secretaria cor-de-rosa, retirando cuidadosa-
mente os desenhos que tinham sido deixados para tras.
Nio tinha a certeza, mas pensava que haviam sido fei-
tos por uma rapariga. Muitos deles eram a preto-e-bran-
co, apenas uns quantos tinham sido pintados.

Os desenhos eram de varias coisas.

Um gato grande sentado numa pedra.

Montes de arvores; Billie pensou que deviam re-
presentar uma floresta. Um rapaz espreitava de um dos
troncos.

Um outro desenho mostrava uma rapariga que pa-
recia bastante zangada.

Billie meteu-os mesmo ao fundo da caixa e co-
briu-os com outras coisas. Nao lhe agradava o facto de
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a outra familia ter deixado tantos sinais Obvios da sua
existéncia. A mae estava sempre a dizer que precisavam
de comegar de novo, mas como podia alguma coisa pa-
recer nova ou revigorante numa casa tao velha?

A mide apareceu a porta.

— Vou as compras. Queres vir?

Billie pensou por um momento. Nio, ela nio que-
ria ir as compras.

— Esta bem — disse a miae. — Nao demoro.

Portanto, Billie ficou sozinha na nova casa pela
primeira vez.
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Capitulo 3

Quando a mae saiu, a casa ficou em siléncio abso-
luto. Billie pos a ultima das coisas de que se queria li-
vrar num caixote e foi ao andar de baixo buscar o aspi-
rador. A mae deixara a porta da frente aberta, e Billie
apressou-se a ir até 14 e fecha-la. Também a trancou.

Quando a porta se fechou, ela ouviu o barulho de
uma janela a bater num dos quartos. Foi em bicos de
pés até a sala de estar, mas nenhuma das janelas estava
aberta. Billie ficou completamente imével, a ouvir com
atencao. O barulho continuava, mas vinha de outro
sitio.

Viu entdo algo que a fez esquecer as pancadas por
momentos.

O candeeiro do teto da sala de estar.

Estava a mexer-se. Balangava devagarinho de um
lado para o outro, como o péndulo de um relégio
antigo.

Deve ser por causa da corrente de ar da janela, pensou
Billie. Mas as janelas da sala de estar estavam todas
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fechadas. Portanto, como podia o candeeiro estar a ba-
langar de um lado para o outro?

Foi até ao quarto extra. O chdo estava virtualmen-
te coberto de caixotes e tralha variada. Billie sentiu-se
aliviada por ver que a janela estava escancarada; fechou-
-a rapidamente. Sentiu 0 mesmo que sentira ao fechar a
porta da frente; nao se atrevia a deixa-la aberta. Nem
conseguia voltar para tras e olhar para o candeeiro do
teto da sala. E se ainda estivesse a mexer-se?

Billie encontrou o aspirador num canto ao pé da
porta. Pensou se alguma vez tivera umas férias de verao
tao peculiares. Umas férias de verao preenchidas com
uma mudanga de casa e limpezas. Umas férias de verdo
sem o pal. Forgou-se a si mesma a inspirar fundo.

Ao pegar no aspirador, Billie vislumbrou uma me-
sinha. Era baixa, como uma mesa de centro, mas muito
mais pequena. Interrogou-se sobre para que serviria; se-
ria talvez o género de coisa onde a av6 colocaria uma
planta?

A mesa estava coberta de p6, mas Billie podia ver
que tinha cores vivas. As pernas eram de metal e o
tampo era feito de mosaicos pequeninos e brilhantes,
azuis, vermelhos e dourados. Com cuidado, tracou uma
linha no p6 com o dedo, e viu como 0s pequenos mo-
saicos brilhavam. Esta era a primeira coisa bonita que
via na casa. Iria perguntar a mae se podia ficar com ela
no seu quarto.
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Ao levar o aspirador para o andar de cima, pensou
no candeeiro a balancar de um lado para o outro no te-
to. Devia ter sido a corrente de ar do quarto extra a fa-
z¢-lo mexer-se. Que outra coisa poderia ter sido?

O Sol desapareceu lentamente por tras dos pinhei-
ros altos do lado de 14 da estrada em frente a sua casa.
Billie e a mae estavam sentadas no patio a comer espar-
guete a bolonhesa.

— Apetece-te ir de bicicleta até ao mar para um
mergulho tardio? — perguntou a mae, com os olhos a
brilharem. — Acho que merecemos depois de todo o
nosso trabalho duro.

Um passeio de bicicleta e nadar ao final do dia.
Soava maravilhosamente. Billie terminou o seu copo de
leite e 1a foram.

— O que pensas que aconteceu a familia que vivia
aqui antes? — indagou Billie depois de terem pedalado
em siléncio durante um bocado.

— O que queres dizer com «aconteceu»? — retot-
quiu a mae.

— Naio sei bem, mas nao achas esquisito que eles
tenham simplesmente ido embora e deixado tantas coi-
sas para tras?

— Acho que sim — disse a mie. — F um tanto
estranho que eles se tenham ido assim. Mas ¢ isso que
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por vezes acontece; as coisas podem mudar muito rapi-
damente.
Nio disseram mais nada até chegarem a beira-mar.

A agua estava azul e fria. Nao havia uma brisa pa-
ra criar ondinhas na superficie brilhante. Billie parou
quando a 4agua lhe embateu nos tornozelos, mas a mae
continuou e correu até o mar lhe chegar a cintura. A se-
guir atirou-se para a frente e desapareceu no azul. Uns
segundos depois voltou a emergir.

— Esta fantasticol — gritou. — Anda 14, Billie!

Billie cotreu até junto da mae. Tinha-se esquecido
de que a 4gua em Ahus estava sempre demasiado fria
— e que era tdo pouco profunda. O avd costumava di-
zer que tinha tido pouca profundidade que até dava para
ir a pé até a Polonia.

A praia era estreita mas comprida. Ao longe, do
lado direito, era possivel distinguir-se o pontio na en-
seada que dava para o porto. Billie planeava ir de bici-
cleta até ao porto assim que tivesse tempo. Era um sitio
encantador para se ficar sentado a ler.

Avistou-o assim que saiu da agua e estava a envol-
ver-se na toalha. Um rapaz de cabelo escuro e olhos
castanhos. Estava sentado na areia ndo muito longe, en-
vergando uns cal¢des vermelhos sem mais nada. Porque
estaria a olhar fixamente para elas?

A mae de Billie saiu da 4agua, a sacudir o cabelo.
Deve ter seguido o olhar de Billie, porque comentou:
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— Ele parece simpatico.

Billie sentiu-se corar. Porque seria que os pais
achavam sempre que nao fazia mal dizerem esse género
de coisas? Simpdtico. Seria realmente essa a melhor coisa
para se dizer sobre um miudo?

— Nao, nao parece — disse Billie. — Parece par-
vo, ali sentado a olhar fixamente para nos.

Lancou um olhar zangado ao rapaz, que se virou
devagarinho para o outro lado. Mas quando Billie ¢ a
mae passaram por ele um pouco mais tarde, ele estava
outra vez a olhar fixamente para elas. Billie endireitou
as costas e fez questdao de olhar noutra direcao. Teve a
sensacao de que o rapaz continuou a olhar para elas até
terem chegado as suas bicicletas e ido embora dali.

Quando chegaram a casa, ja tinha anoitecido. A mae
pegou nas toalhas e foi pendura-las na corda da roupa ao
lado do barracio da lenha no jardim das traseiras.

— Vai para dentro, ja la vou ter — disse ela.

Billie contornou rapidamente a casa e foi até ao
patio. Os pinheiros do outro lado da rua erguiam-se altos
e negros. Havia luzes em varias das outras casas, mas
todas tinham jardins grandes e nenhuma delas ficava
particularmente perto. Um esquilo que devia estar es-
condido no patio saltitou pelos degraus abaixo, pregan-
do um susto a Billie.

Ela pensou no rapaz da praia, e a sua mao tremeu
ligeiramente ao tirar a chave do bolso e ao abrir a porta
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da frente. Entrou e fechou a porta atras de si. Ainda ti-
nha areia nos pés, e sacudiu-a com as maos. No tapete
cafram pequenos graos de areia.

A luz do teto do corredor piscou quando ela a
acendeu. Lembrou-se da mesinha; sera que podia lim-
pa-la e leva-la ja para o quarto?

O quarto extra tinha apenas um pequeno candeei-
ro de parede; o seu brilho suave pintou a divisao de
amarelo. Billie foi até junto da mesinha e inclinou-se
para lhe pegar. De repente, imobilizou-se. Aquilo era
impossivel. Agachou-se para poder olhar mais de perto.
Mas nido, os seus olhos niao a enganavam. E quanto
mais olhava para a superficie empoeirada da mesa, mais
assustada ficava.

Por cima da linha que ela mesma tragara no po, al-
guém deixara a impressao de uma mao muito pequena.
Era como se uma crianga tivesse ido a casa enquanto
elas estavam na praia, tivesse pousado a mao sobre a
mesa coberta de p6 e depois partido.
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Capitulo 4

Por mais que tentasse, Billie ndo conseguia parar
de pensar naquela palma da mao marcada no po. Al-
guém estivera em casa delas enquanto estavam fora.
Mas a mae nao acreditou nela. Argumentara que a pro-
pria Billie devia ter feito a marca da mao.

— Mas isso ¢ impossivell — exclamara Billie, pon-
do a sua prépria mao por cima da marca. — A minha
mao ¢ muito maior! — Nao conseguia entender como
¢ que a mae podia achar que ela estava a mentir.

— Entdo, estas a dizer o qué? Que uma crianga
pequena se esgueirou para dentro de nossa casa?

Billie ndo sabia o que pensar, portanto nao res-
pondeu. Contudo, estava assustada. Achava dificil con-
seguir adormecer e, durante a noite, foi acordada pelos
passaros a correrem pelo telhado e pelo estranho ranger
das paredes e dos soalhos.

— F mesmo assim com as casas velhas — dissera
a mae. — Fazem barulhos.
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Porém, Billie ndo se sentia em seguranga, € a sen-
sagdo de que as coisas nao estavam bem comegou a au-
mentar. Por vezes imaginava que nao estavam sozinhas
na casa.

Esperava sentir-se melhor depois de ja estarem a
viver ali ha algum tempo. Era demasiado crescida para
acreditar em fantasmas, e claro que a mae tinha razio
quando dissera que era impossivel uma crianga pequena
ter vindo a casa delas enquanto estavam fora. Mas, nes-
se caso, como fora a marca da mao ali parar?

Comegou a chover. Billie passava a maior parte do
tempo no seu quarto, deitada na cama a ler enquanto a
chuva cafa no telhado. Ao fim de cinco dias de mau
tempo ininterrupto, a mae anunciou que tinha mais ou
menos acabado de arranjar a casa, e nessa mesma altura
o sol reapareceu.

— Pensava que nos famos livrar de toda aquela
tralha que metemos nas caixas — disse Billie enquanto
levavam as tdltimas coisas e caixotes para o quarto extra.

— Sim, mas o tempo tem estado tao horrivel —
replicou a mae. — E lembras-te de Martin, o homem
que nos mostrou a casa? Ele prometeu tratar disso se
eu deixasse tudo aqui.

Billie lembrava-se do homem e também se lembra-
va que sentira tanta aversdao por ele como pela casa.
Entao o nome dele era Martin, nao era?

— FEle disse um monte de mentiras — declarou ela.

— Oh, Billie — disse a mae. Parecia cansada.

24



AS CRIANCAS DE CRISTAL

— Mas ele disse, sim — insistiu Billie. — Disse
que a familia que vivia aqui se mudou porque o pai ar-
ranjou um emprego novo e depois, de repente, disse
que tinha sido a mae.

— Provavelmente, esqueceu-se — justificou a
mae. — Deixa la isso.

Contudo, Billie pensou novamente na marca da
mao no pé. Nio conseguia compreender como podia a
mde ndo estar assustada com o que acontecera.

A melhor coisa que Ahus tinha era ser uma terra
pequena. Era tudo perto e podia-se ir para todo o lado
de bicicleta. Billie ganhou o habito de tentar ir a um si-
tio qualquer todos os dias.

Um lugar que ela gostava particularmente de visi-
tar era a biblioteca, que ficava atras do enorme super-
mercado junto ao porto. Billie adorava livros. Até deci-
dira ndo encaixotar os livros que a familia anterior
deixara no seu quarto e manté-los na estante.

A bibliotecaria reconheceu Billie e cumprimentou-
-a com um sorriso quando ela se dirigiu ao balcao para
perguntar por um livro que mandara vir.

— Estas com sorte — disse alegremente a biblio-
tecaria. — Acabou de chegar!

A mulher virou-se e pegou num livro de uma pra-
teleira atras de si. O livro era grosso, com uma capa
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castanha, e tinha em volta um elastico para prender um
bocado de papel com o nome e o endereco de Billie 14
escritos.

— Aqui tens — disse a bibliotecaria, retirando o
elastico.

Billie tirou do bolso o seu cartio da biblioteca. Ao
entrega-lo a bibliotecaria, rogou no papel e este caiu ao
chao. Precisamente quando se baixava para o apanhar,
ouviu uma voz:

— Eu apanho-o.

Billie assustou-se; nao reparara que havia alguém
atras dela. Uma senhora de idade apanhou o papel do
chao e leu-o antes de o entregar a Billie.

A senhora era muito baixa, mais ainda do que Billie.
E envergava roupas mesmo estranhas: um vestido com-
prido que parecia tio velho como ela. Também tinha
um cheiro esquisito — tipo cera. Billie percebeu pela
expressao da bibliotecaria que ela reconhecera a velho-
ta, € nao parecia satisfeita.

— Ella, o seu livro ainda nao chegou — disse
com modos bruscos. Era como se achasse que a velho-
ta ia demasiadas vezes a biblioteca e como se nao gos-
tasse dela.

— Oh, paciéncia — disse Ella. — Nesse caso, te-
rei de voltar noutro dia.

— Ja lhe disse que lhe telefono assim que chegar.

A velha senhora nao disse nada por um momento,
mas depois replicou:
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— Nao ¢ preciso. Nao tenho grande coisa para fa-
zer; posso vir ¢a de bom grado.

A seguir virou-se para Billie.

— Reparei que no papel diz que moras em Sparris-
vigen — disse ela. — Nao foste morar para aquela casa
azul em frente dos pinheiros, pois nao?

A voz era amistosa, mas a sua expressao era de
ansiedade. Billie sentiu-se desconfortavel. Porque estaria
a velha senhora interessada em saber onde ela morava?

— Sim, ¢é essa — acabou ela por dizer. — Mas
ndao estamos la ha muito tempo.

Ella abanou a cabega, e Billie achou que ela pare-
cia estar perturbada.

— Eu tinha a certeza de que ninguém ia morar
para la — disse ela.

A bibliotecaria entregou a Billie o livro e o seu
cartao.

— Obrigada — disse Billie de forma automatica.

— De nada. Agora vai para casa antes que Ella te
encha a cabeca com cusquices.

Ella ficou irritada.

— Bu nao disse nadal — protestou em voz alta.

— Nao, e nao vai dizer — declarou a biblioteca-
ria. — Tenho a certeza de que esta jovem estd bastante
feliz com a sua casa nova, e na verdade nao precisa de
ouvir as suas historias.

Ella fungou.
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— Histérias — disse irritada. — Eu nao penso as-
sim! Sao tao verdadeiras como eu estar aqui neste mo-
mento.

De gue estao elas a falar?, interrogou-se Billie. Agar-
rou o livro contra o peito.

— Ha algum problema com a nossa casa? — per-
guntou, tentando parecer confiante.

Falhou; a sua voz era insegura e saiu mais como
um sussurto.

— Nenhum — respondeu a bibliotecaria. — B s6
Ella a imaginar coisas.

Que género de coisas?, quis Billie perguntar. Porém,
nao o fez. Algo segurou a sua curiosidade, como se ti-
vesse medo do que poderia ouvir.

— Nio estou a imaginar nada — defendeu-se Ella
com brusquidao. — Mas ndo te preocupes, nao te vou
macar mais.

Saiu disparada da biblioteca, com as saias a rogaga-
rem a medida que andava.

— B melhor esperares aqui uns minutos para ter-
mos a certeza de que ela se foi embora — disse a bi-
bliotecaria a Billie, que nao conseguia libertar-se da sen-
sacao de que Ella tentara dizer-lhe qualquer coisa;
qualquer coisa de importante.

— O que quis dizer com cusquices? — perguntou
hesitante.

— Nio ¢ nada com que devas preocupar-te —
respondeu a bibliotecaria. — E apenas Flla a dizer dis-
parates. Varias familias diferentes viveram na tua casa
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ao longo dos ultimos anos, e parece que isso fez avivar
a imaginacao de Ella.

Billie ficou ali junto ao balcio, agarrada ao seu li-
vro. Perguntou-se o que teria Ella querido dizer-lhe.
E interrogou-se como é que o seu endereco era tio co-
nhecido a ponto de tanto Ella como a bibliotecaria o
terem reconhecido.

— Tenho de ir para casa — balbuciou.

Sem saber realmente porqué, saiu da biblioteca a
correr direita a sua bicicleta. Ella ndo estava a espera
dela. Deixou cair pelo menos por duas vezes a chave
enquanto tentava abrir o cadeado.

Havia algo de errado com a sua casa. Tal como
Billie sempre soubera.
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