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PROLOGO

Tudo Esta Perdido»

25 DE SETEMBRO DE 1780
ForTE DE WEST PoINT, Nova IORQUE

alto, o general George Washington, mandou recado de que se atra-

saria para o pequeno-almogo. Pergunto-me se serd esta a primeira

bainha puida de um plano cuidadosamente costurado prestes
a desfazer-se? Ou serd simplesmente uma mensagem linear: O coman-
dante colonial estd atrasado, o seu cozinheiro e a sua senhora que
facam planos em conformidade com isso. Agradeco ao mensageiro, de
cabelo escuro, um tal Sr. Alexander Hamilton, um dos favoritos do general,
e regresso d copa. Mas esta mudanga no hordrio parece representar uma ine-
vitabilidade mais ampla. As minhas entranhas revolvem-se a medida que
a suspeita se enraiza, provocando-me — a minha patroa vai falhar.

— Que anda ele a fazer, a atrasar todo o pequeno-almogo? — A se-
nhora Quigley amua sob uma nuvem de farinha, mas continua a amassar
a massa. — Agora, o pdo vai ficar queimado, o chd, demasiado forte, e os
péssegos vio atrair moscas.

— Ele € o comandante do Exército Continental. Suspeito que o gene-
ral Washington jd defrontou adversirios mais formiddveis do que algumas
moscas nos seus péssegos. — O senhor Quigley, o mordomo do meu amo,
brinca com os botdes de estanho do casaco ao escrutinar o seu reflexo na
chaleira de prata.

— Ele vai achar que somos um bando de campdnios incivilizados!
— dispara a senhora Quigley para o marido. Os caracéis brancos que
fogem do seu carrapito estdo agora ainda mais claros, como uma das peru-
cas empoadas da Patroa, a medida que porgdes caprichosas de farinha
pousam neles.
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— Pronto, pronto, Constance. — O velho bate-lhe com uma mdo nas
costas. — Vai correr tudo bem. Vou informar o Patrdo Arnold do atraso. —
O senhor Quigley sai da cozinha enfumarada e eu sigo no seu encalgo. Ndo
tenho coragem para dizer ao velho o qudo errado estd.

A perturbagdo do hordrio ndo aborrece a minha patroa, que, esta ma-
nhd, acordou bem-disposta.

— Como € que eu hoje podia nao estar alegre? — Ela boceja enquanto
eu corro as cortinas para o lado, deixando entrar a suave luz do sol de uma
manha quente de setembro, perfumada pelo aroma dos péssegos grados que
pendem pesadamente no pomar ld em baixo. Ela e o marido, finalmente,
estdo apenas a alguns dias de concretizarem os seus sonhos. O prestigio e a
riqueza que hd tanto lhes fogem, dangando como uma amante sedutora que
acaba por retroceder para trds do seu véu, estdo finalmente ao seu alcance.
Nao, nada abalard hoje a boa disposi¢do da minha senhora.

Quando o segundo mensageiro chega a cavalgar, a Patroa ouve a cadén-
cia frenética das ferraduras do cavalo, ressoando como a batucada dos nati-
vos, do lado de fora da sua janela aberta.

— Outro cavaleiro? Meu Deus, esta manhd devemos ser a casa mais
movimentada do rio Hudson. — A Patroa solta uma risadinha, puxando
as mangas largas da sua camisa de noite de linho branco. — Serd que eles
ndo sabem que, esta manhd, estamos prestes a receber o Washington e o seu
grupo para o pequeno-almogo? Seria de pensar que podiam adiar estes reca-
dos pelo menos por um dia. — Ela suspira, com as fei¢des refrescadas pelo
descanso, linda sob a moldura dos seus caracéis louros e soltos. — E melhor
ires ver o que eles querem. — Ela encaminha-me com um aceno e eu saio
do seu quarto, descendo a estreita escadaria de madeira.

— Arreda, cachorro. — Afasto o cdo da porta. Empoleirada nos de-
graus da entrada, protejo os olhos e fito a ensombrada estrada da mala-posta.
O cavaleiro emerge da cobertura malhada das drvores espessas para a luz
crua do principio da manhd. O meu coragdo estremece involuntariamente
ao recordar-me de outra manhd, em que outro cavaleiro subiu a trote aquele
caminho. De como esse soldado viera aqui para me ver. Mas ndo posso per-
mitir-me ficar confusa com devaneios, hoje ndo.

Reparo que aquele homem ndo estd fardado com o brasdo do general
e que, portanto, ndo vem do acampamento de Washington. Ele aproxima-
-se da casa a uma velocidade alarmante, incitando o seu cavalo exaurido a
avangar com as esporas impiedosas das suas botas poeirentas. Para a ape-
nas alguns centimetros das escadas, o seu cavalo esbaforido, com o cavaleiro
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a aproximar-se de mim como um dos cavaleiros de Sdo Jodo que viesse avisar-
-nos do fim do mundo. Eu endireito-me a toda a minha altura enquanto
o0 homem desmonta do cavalo, aterrando numa nuvem de esterco repisado,
com o uniforme imundo e o cabelo ensopado em suor.

— Posso ajudd-lo? — Estou de pé, como uma sentinela, defronte da
porta da vivenda.

— Preciso de falar com o major-general Benedict Arnold. — O homem,
ainda ofegante, dirige-se para a casa, com o pé a roded-lo como um manto.
— Dé dgua ao meu cavalo, menina. Tenho de falar com o generall —
O homem entrega-me o freio e cambaleia rumo a porta de entrada, sem
dizer mais uma palavra.

Ouco o tumulto a entrada de casa quando aquele cavaleiro solitdrio
grita o nome do patrdo:

— Onde estd o general Benedict Arnold? Mensagem urgente do sul do
Hudson para Benedict Arnold.

Amarro o cavalo daquele homem ao poste em frente e, silenciosamente,
esgueiro-me de novo para casa, posicionando-me, fora de vista, no cimo das
escadas. Ougo o meu patrdo aproximar-se do mensageiro na sala de visitas.
As suas passadas arrastam-se sobre o chdo de madeira — desiguais, desni-
veladas — devido a ferida de guerra que o incapacitou para sempre e tornou
intitil a sua perna esquerda. Sons abafados enquanto o dono da casa saiida
o0 mensageiro, a sua voz como gravilha ao repreender o seu subordinado.

— Qual € o seu propdsito, homem? Vir assim incomodar-nos na ma-
nha em que vamos receber Sua Exceléncia George Washington, e com a dona
da casa ainda deitada e por vestir?

O mensageiro responde no meio de uma respiragdo irregular:

— Garanto-lhe, major-general, que perdoard a minha brusquiddo
quando vir a mensagem que venho entregar. Foi-me ordenado que a entre-
gasse rapidamente.

— Deus do céu, de onde € que vocé vem? — A voz do meu amo trai
agora o seu alarme.

— Do forte de North Castle, rio abaixo. Uma cavalgada de um dia.

— Dé cd, entdo. — Oucgo papéis a serem amarrotados ao mudarem de
mdos. Segue-se um siléncio, apenas com o som do canto matinal dos pdssa-
ros a acompanhar a cena que se desenrola dentro da vivenda.

Depois, o andar do patrdo, de novo desequilibrado, mas com uma urgén-
cia que ndo ougo hd anos. Em breve, chega as escadas, fazendo com que eu
fuja para o quarto da minha patroa.
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— Que foi? — Os seus olhos abrem-se quando eu atravesso a soleira
da porta do seu quarto ensolarado.

— Vem ai 0 Amo! — € tudo quanto tenho tempo para dizer. Ouvimos
a sua aproximagdo rapida; usando a impressionante for¢a do seu tronco, ele
guinda-se escadas acima. As pranchas do soalho rangem sob as suas botas
a medida que sobe. Olho para a minha senhora e as suas fei¢cdes estdo mar-
cadas pelo horror ao compreendermo-nos uma da outra. Ndo sdo necessirias
palavras entre nds, depois de todos estes anos.

— Mas, certamente, nio é... ndgo pode ser? — A senhora Arnold reme-
xe nas cobertas da cama, deliberando se deve levantar-se ou permanecer
deitada.

— Peggy. — O senhor Arnold faz saltar a porta, com a sua moldura
tosca a tremer na soleira. Debatendo-se para respirar, diz ofegantemente:
— Eles desmascararam-nos! Estd tudo perdido. Fomos descobertos. — O seu
rosto diz-me que ele se debate tanto quanto a minha senhora para que as
palavras facam sentido, ainda que sejam os seus ldbios a pronuncid-las.
E, entdo, tdo rapidamente quanto entrara, o general Arnold retira-se do
umbral da minha patroa. E eu sou deixada sozinha, neste quarto, apenas
com a minha senhora e os seus lamentos estridentes.

— BENEDICT! — grita-lhe ela. — BENEDICT ARNOLD!



CAPITULO UM

«Nunca Ires a Menina Peggy»

Malo DE 1778
FILADELFIA, PENSILVANIA

lara bateu a porta da frente uma, duas vezes. Verificou de novo

a morada escrita no pedago gasto de pergaminho. A caligrafia

familiar da sua avo orientou Clara até chegar a mansao dos
Shippens, na esquina das ruas Quatro e Walnut, bem dentro do bairro
que alojava os residentes mais ricos da cidade.

O estalar do chicote de um cocheiro desviou a atenc¢do de Clara
da porta dos Shippens, e ela olhou por cima do ombro no sentido da
rua — uma via com barulhos de ferraduras de cavalos, rodas de car-
ruagens e o rufar ensurdecedor de soldados britdnicos a marcharem.
Um criado inclinou-se para fora de uma janela varias casas mais abaixo
e esvaziou uma série de bispotes para a rua empedrada antes de desa-
parecer, uma vez mais, para dentro de casa. A proximidade do barulho
e do fedor nio se parecia com nada que Clara alguma vez tivesse expe-
rimentado na quinta.

A mansdo dos Shippens, tal como as suas estruturas adjacentes,
era composta por tijolo vermelho e construida com uma simetria orde-
nada: o tipo de intencionalidade arquiteténica de que ela ouvira falar
desde que George Washington e Thomas Jefferson tinham construido
as suas casas naquele estilo.

As casas de tijolo da alta sociedade que se alinhavam, numa fila
coesa, na Rua Quatro assemelhavam-se umas as outras exceto nas vene-
zianas; algumas casas tinham persianas verdes, outras, azul-claras,
outras, azul-escuras, outras, brancas. Os Shippens tinham escolhido
pintar as suas persianas de preto.
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A mansdo dos Shippens era recolhida relativamente a rua, rodeada
em frente por uma pequena mancha de relva e duas cerejeiras na plena
floracdo do fim da primavera. A entrada, uma porta de madeira larga,
situava-se por cima de trés curtos degraus e por baixo de um frontdo
triangular. Uma fila cimeira de janelas de trapeira arqueadas sobres-
saia do telhado inclinado, com duas filas de vidracas fechadas abaixo
dela. As janelas — construidas n3o s6 para permitirem a entrada da
luz, mas também pelo seu encanto decorativo — testemunhavam a ri-
queza do seu proprietario; da rua, um transeunte poderia ter a sorte de
vislumbrar o famoso juiz Edward Shippen a estudar os seus livros, ou
de espiar uma das suas bonitas filhas quando esta passasse pelo vasto
saldo a caminho de receber a visita de um cavalheiro.

Devia ser a casa certa. Clara bateu de novo na imponente porta de
entrada. A porta abriu-se, e Clara foi saudada pelo rosto enrugado
de uma mulher envelhecida.

— Boa tarde. — A mulher tinha fei¢des suaves emolduradas por
um carrapito acinzentado, que espreitava para fora pelo rebordo de
uma touca limpa de linho branco. Saudou Clara com um sorriso de
aprovacdo.

— Serd a Clara Bell, que chegou por fim? — A mulher envelhe-
cida abriu mais a porta, revelando uma aparéncia impecavel: um saiote
anil feito de linho para acomodar o tempo mais quente, coberto por
um avental de linho limpo. Por cima, usava um corpete de um cin-
zento esbatido sobre uma blusa branca engomada de fresco. Tinha um
lenco atado a volta do pescogo para assegurar o recato requerido para
trabalhar numa casa tdo refinada. Arregacou as mangas compridas
e acenou para que Clara entrasse.

— Obrigada, 'nha senhora. — Clara passou pela porta aberta, agar-
rando no seu saco de lona ao passar o umbral. A mulher fechou a porta
de entrada atras de si, abafando o ruido e o fedor da rua e permitindo
a Clara sossegar no arejado interior da casa. A sua tranquilidade silen-
ciosa era um alivio bem-vindo, depois da azdfama da Rua Quatro.

— Bem, Clara Bell, estivemos todo o dia a sua espera. — A mulher
mais velha sorriu, tirando o saco de Clara das mios desta. — Foi uma
viagem cansativa do campo para ca?

— Foi boa, 'nha senhora — respondeu Clara, ainda que estivesse
certa de que as suas fei¢des extenuadas lhe traiam a fadiga.

— Apanhaste uma mala-posta?
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— Sim, 'nha senhora.

— Isso deve ter-te custado uma pequena fortuna.

— Estou agradecida por ter o emprego, 'nha senhora. — Clara
logrou um sorriso timido, por lhe faltarem as palavras no grandioso
vestibulo em que se encontrara subitamente. Sentiu-se como se tivesse
acordado dentro daquela grandiosidade polida e envernizada, sem uma
memboria nitida das circunstincias que a haviam trazido até Filadélfia.
Clara piscou os olhos, ao lembrar-se. A vivenda abandonada. A morte
da vové. Nos seus ultimos momentos, a sua velha avd a escrever uma
carta a uma amiga de ha muitos anos. A vové a incitar Clara a dei-
xar a quinta dos Hartleys, tal como os préprios Hartleys tinham feito,
fugindo da aproximagao dos britdnicos e dos iroqueses.

— Eu sou a senhora Quigley, governanta dos Shippens.

— Muito gosto em conhecé-la, senhora Quigley.

— Sim, bem... — A resposta da governanta esbateu-se num sus-
piro ao inspecionar a aparéncia de Clara. Clara permaneceu quieta,
sentindo as bochechas a ficarem mais quentes; o seu saiote de linho
para o tempo quente estava amarrotado e cheio de pé por causa da via-
gem, mas era o Unico do seu género que ela possuia. S6 o retirava do
seu guarda-roupa quando o tempo mudava e o ar fresco do outono exigia
o seu saiote de 1a. Ao contrario do que acontecia com aquela gover-
nanta, as roupas de Clara ndo eram compradas numa loja, mas fiadas
em casa, e cosidas pela vovo. Clara usava um saiote e um corpete de
algoddo as riscas, um tecido esbranquicado com listras azuis. O seu
avental, outrora branco, fora lavado tantas vezes que apresentava agora
uma colora¢do amarelada.

— Segue-me, Clara. — A senhora Quigley virou-se e atravessou
a divisdo com varios passos vigorosos. Clara seguiu-a, apressando-se a
absorver o espaco a sua volta enquanto lhe acompanhava o passo. O ves-
tibulo dianteiro da casa dos Shippens era bem iluminado por uma parede
de janelas largas e limpas. O ponto fulcral, a meio do vestibulo, era uma
extensa escadaria, que fazia erguer os olhos num arco languido até che-
gar ao primeiro andar. Afastada da entrada, encontrava-se uma lareira
de acer. O fogo crepitava, mesmo naquela tarde quente de primavera,
enchendo o vestibulo dianteiro com o seu aroma acolhedor, que se mis-
turava com os cheiros distintos a lustra-méveis e a perfume de senhora.

— Isto é bastante mais grandioso do que a vivenda da quinta,
imagino. — A senhora Quigley virou-se mesmo a tempo de apanhar
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Clara, de olhos arrebatados, a examinar um xaile, leve como uma pena, de
um azul leitoso de ovo de pintarroxo. Era comprado numa loja e refinado,
com as orlas bordadas com sedosas flores amarelas, as suas cores tio
vivas como uma manha de primavera. Fora deixado, descartado ao acaso,
sobre as costas de um cadeirio estofado, como se a sua proprietaria se
pudesse dar ao luxo de ser descuidada com um artigo tdo requintado.

— E o xaile da menina Peggy. E melhor voltarmos a p6-lo no guarda-
-fatos, onde é o seu lugar, ou vamos fartar-nos de ouvir falar no assunto.
— A senhora Quigley pegou no artigo dispendioso. — Ora muito bem.
Segue-me, rapariga. — Clara atrelou-se a governanta, passando o vao
de uma porta e entrando numa ampla sala de visitas. O mobiliario dos
Shippens parecia concebido tanto para impressionar os olhos com a sua
decoragdo ornamental como para atrair o corpo para o seu conforto de
pelacia. As cadeiras da sala de visitas eram esculpidas em mogno liso,
com as suas curvas esguias envernizadas até ficarem com um brilho
acetinado. As pernas de Clara sentiram-se, subitamente, pesadas como
chumbo, devido a fadiga; como lhe apetecia afundar-se, apenas por um
instante, numa daquelas cadeiras.

— Parece que nunca estiveste no interior de uma sala de visitas,
rapariga — observou a senhora Quigley, alisando uma almofada de
seda num cadeirio ao pé delas.

— Como esta, nio, nunca estive, ‘nha senhora. — Os olhos de
Clara deambularam famintamente por cada detalhe da divisdo silen-
ciosa, com o Uinico som a provir de um relégio de caixa, mais alto que
a propria Clara, que ocupava um canto distante. Quadros a 6leo com
molduras de bronze adornavam as paredes. Uma mancha suave da luz
do sol de maio fluia através das janelas, misturando-se com as sombras
dancantes lancadas pelas velas, novas e brancas, nas suas arandelas.
Qudo requintadas serdo as pessoas que frequentam estes espagos, pen-
sou Clara. A noite, quando a luz do sol se eclipsar e s6 a luz das velas
permanecer, quio facil deve ser para eles irem para um canto e sus-
surrarem alguma bisbilhotice ou escutarem um verso da poesia de um
admirador.

— Chega de devaneios. Em que estds a pensar, rapariga?

— Isto... isto é lindo — gaguejou Clara, olhando a sua volta com
um espanto maldisfarcado.

— E bonito, ndo é? Claro que todos os dias ouviras dizer que o
dinheiro desapareceu e a mobilia esta a passar de moda, mas eu acho
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que é mesmo muito requintada. — A senhora Quigley sorriu, com a
pele em torno dos seus olhos sérios a enrugar-se ao formar um padrao
suave e desgastado. — Bem, Clara, fizeste uma longa viagem do campo
até ci; vamos para dentro, para recuperares o folego. — A senhora
Quigley conduziu Clara através da sala de visitas, passando por um
saldo mais pequeno, elegantemente decorado, com paredes cor de sal-
maio, estantes de livros, e um sofi de seda defronte de uma mesa de
jogar as cartas.

— Livros para o juiz, cartas para as senhoras. E assim que eles
passardo as noites. Claro que a menina Peggy nio se contentard com
nenhuma dessas atividades: quer sair para dangar todas as noites. —
A senhora Quigley mantinha um passo vigoroso ao atravessar a divi-
sdo. A saida do saldo, uma porta dava entrada para uma ala separada,
que podia ser isolada da parte dianteira da casa. As duas mulheres
seguiram entdo por um corredor comprido e estreito. Ai, ndo brilhava
qualquer luz, exceto a que penetrava pelas pequenas janelas dos quar-
tos de ambos os lados do corredor, e nao havia nenhuma ornamenta-
¢do nas paredes brancas e limpas. Clara deitou olhares rapidos para
dentro dos quartos ao seguir a governanta. Alguns quartos pareciam
ocupados, outros, abandonados. Aquela ala, apercebeu-se ela, abrigava
os criados da familia Shippen.

Clara espreitou para dentro dos quartos vazios ao passar: a maio-
ria continha apenas a armacdo da cama e bispotes por estrear, mas
pareciam confortaveis e de um bom tamanho.

— Senhora Quigley, se faz favor, porque é que estes quartos estdo
todos vazios?

A senhora Quigley suspirou, chocalhando um molho de chaves de
latdo ao conduzir Clara mais para o fundo do corredor. A velha mulher
parecia ndo estar certa de como responder a questao.

— Ha apenas alguns anos estdvamos com a capacidade maxima,
com duas criadas em cada um destes quartos. Mas tivemos de despedir
tanta gente que, agora, a maior parte dos quartos estd vazia.

— Por causa da guerra? — perguntou Clara.

— Tu és curiosa, ndo és? — A senhora Quigley olhou para tras,
para Clara, por sobre o ombro, estudando-a por um momento antes
de responder num tom abafado. — Es capaz de ter ouvido dizer que o
juiz Shippen se recusou a tomar partido: nem pelos colonialistas nem
pelos rebeldes.

21



ALLISON PATAKI

Clara assentiu. Os Shippens eram uma das familias mais pro-
eminentes da cidade. As noticias tinham chegado tao longe quanto a
quinta dos Hartleys, quando o Dr. William Shippen, o primo do juiz,
tomara afincadamente o partido dos independentistas. Fora entdo que
o seu primo, o novo empregador de Clara, cortara todas as transagdes
de negocios, para evitar parecer adepto de qualquer dos exércitos.

A senhora Quigley continuou num tom surdo.

— Sem muito dinheiro a entrar, tivemos de racionar as operacoes,
agora que estamos em guerra.

Clara perguntou-se por que motivo é que a estavam a acolher
numa residéncia naquelas circunstincias. A senhora Quigley deve ter-
-lhe adivinhado os pensamentos.

— Mas a menina Peggy lutou muito para preencher o teu posto;
insistiu com o pai que tinhamos necessidade de uma aia na residéncia.
Porque eu, enfim, estou suficientemente atarefada com a gestdo da
casa, de modo que mal tenho tempo para tratar da senhora, ji para
nem falar das suas duas filhas.

— Como sio elas? — perguntou Clara.

— As meninas Shippen?

— Sim — assentiu Clara.

A senhora Quigley considerou a questdo.

— Veras com os teus proprios olhos, dentro em breve. — A velha
senhora parou ao fundo do corredor. — Ca estamos noés, Clara. Faz
favor de entrar.

Clara hesitou, ficando parada.

— E o teu quarto, rapariga — disse a governanta. — Entra.

Clara passou pela governanta, com os olhos baixos. O seu quarto?
Seria o primeiro quarto que alguma vez tivera s6 para si. Na quinta
dormira sempre sobre um fardo de palha ao lado da lareira da cozinha,
com o corpo da vov) a ressonar enroscado a seu lado. Mas, ali, tinha a
armacio de uma cama. E uma porta que podia ser fechada, oferecen-
do-lhe um privilégio inteiramente novo: a privacidade.

Claro que, comparados com a parte da frente da casa dos Shippens
— com mesas a nio servirem para nada que n3o para receberem
jogos de cartas, e tacas de prata a n3o servirem para nada que nio
para conterem flores, estes alojamentos eram desenxabidos, mas Clara
mal conseguiu conter uma risada face a ideia de ter o seu préprio
quarto.
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— Temo que ndo seja nada de luxuoso. Mas serve-te? — A senhora
Quigley remexeu nas chaves de latdo, aparentemente inquieta por par-
tir para a sua tarefa seguinte.

— Se me serve? Ora, um quarto s6 para mim... — Clara olhou ao
redor do seu novo dominio. Havia apenas um colch3o de palha sobre
uma armagao de ferro enferrujado. Uma cémoda simples de nogueira
escura encontrava-se encostada a parede oposta, e uma secretdria
estreita e um banco ocupavam o canto. A janela, pequena mas lumi-
nosa, dava para as traseiras da casa. Clara atravessou o quarto e esprei-
tou para fora da janela. Espiou o jardim de aparato, feito ao estilo
continental, com arbustos rigorosamente recortados, roseiras podadas,
e um tapete de relva bem tratado. Para 13 do jardim, havia um pequeno
pomar, com as suas arvores a aparentarem suster os primeiros sinais
de magis. Flores de cerejeira desabrochavam ao calor de maio, for-
mando elegantes colunas em caminhos com sombra. A relva bem cui-
dada, tdo diferente dos campos selvagens da quinta, era intersetada
por serpenteantes trilhos de seixos, onde as meninas deviam passear
ao receberem visitantes elegantemente vestidos. Os cantos das aves
trespassavam o céu azul, tal como acontecia com o aroma das flores de
pétalas recentes. Era um Eden no meio da cidade mais movimentada
da colénia.

Atras do jardim, havia um estabulo quadrangular, onde Clara es-
piou um rapaz jovem sentado entre as portas largas. Clara observou
essa figura a dedilhar uma melodia simples numa guitarra artesanal,
como se se estivesse a entreter a si préprio enquanto aguardava a che-
gada de alguns cavaleiros. Apercebendo-se subitamente de que estava
a ser observado, o mogo de estrebaria parou com a cantilena, olhando
para cima a tempo de cruzar o seu olhar com o de Clara. Ela inclinou
a cabega para tras por detras da janela, corando.

— Oh, portanto ja viste o Caleb. — A senhora Quigley estava
a seu lado a janela, escancarando-a para permitir a entrada do ar fresco
da primavera.

— Quem é ele, 'nha senhora?

— E o desordeiro residente. — A senhora Quigley teve um sor-
riso maroto, ao limpar o pé do parapeito.

Clara voltou a olhar 14 para fora e reparou que o rapaz chamado
Caleb ja ndo estava sentado no seu posto. Inspirou, assimilando o cheiro
inebriante das flores frescas.
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— Senhora Quigley, ja se habituou a tudo isto?

— Sim, é uma bela casa antiga, isso é certo, mas nao deixes que
ela te seduza. Ha muitas coisas que se podem ver nesta casa que nao
sdo 14 muito bonitas. — As sobrancelhas da senhora Quigley arquea-
ram-se por um momento antes de o seu rosto se suavizar. — Clara,
espero que ndo leves a mal que to diga, especialmente por nos termos
acabado de conhecer, mas és exatamente igual a tua avé. Quando era
muito mais nova, esta claro.

Clara baixou os olhos, subitamente toldados ao ser mencionada
a sua vovo.

A senhora Quigley continuou.

— Ela era uma querida amiga minha, e fiquei contente por ter
a oportunidade de ajuda-la.

— Obrigada, 'nha senhora.

— Sei que vais ter saudades dela.

— Certamente. — Os olhos de Clara estavam atormentados pela
ameaca de lagrimas, mas n3o desejava chorar em frente da sua nova
chefe. Ainda assim, parecia-lhe estranho, ilogico, referir-se a sua avé
como alguém que fazia parte do passado.

— Quando ela me escreveu, a pedir-me que te arranjasse um
emprego na residéncia dos Shippens, fiquei desejosa de ajudar. Tudo
para tornar o seu descanso final um pouco mais facil. — A senhora
Quigley suspirou, e Clara mordeu os labios, hesitando em responder,
nio se fosse dar o caso de a sua voz falhar. — Mas ja chega desse
assunto. Onde é que nés iamos? Achas que ficas confortavel aqui?

— Muito. — Clara endireitou a postura, grata por mudar de tema.

— Ainda bem. — A senhora Quigley deu uma palmada no col-
chdo, produzindo uma nuvem de p6. — Receberas uma vela nova por
semana, e no mais que isso, pelo que deves ter aten¢do ao modo como
usas a tua ilumina¢do noturna. Quanto as penas e a tinta, terds de
requisita-las caso a caso.

Clara pensou naquilo: n3o tinha ninguém a quem escrever.

— O juiz Shippen tenta ser generoso, mas s6 consegue fazer um
tanto, especialmente porque tenta que a Betsy e a Peggy usem as ulti-
mas modas. — Clara percebia, pelos modos sucintos da governanta,
que se tratava de um assunto que esta ji discutira. — Bem, Clara, supo-
nho que queiras mudar de roupa antes de ires conhecer as meninas
Peggy e Betsy?
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— Mudar? — Clara olhou, pela segunda vez, com olhos reprova-
dores para a sua propria aparéncia. — Oh, 'nha senhora, eu s6 tenho
mais um saiote no meu saco, e é de 13.

— S6 mais um saiote? N3o te davam roupa, 14 nessa quinta? —
A senhora Quigley era uma mulher bondosa, mas mal conseguia ocul-
tar a sua consternagao.

— Sb6 0 que a vovo e eu tinhamos tempo para costurar. Desculpe,
‘nha senhora.

— Oh, nio pecas desculpa, rapariga. — A senhora Quigley sus-
pirou. — Vou falar com o meu marido. Ele é o escudeiro do juiz e o
capataz dos criados. Vamos ver o que se arranja. Talvez te possamos
adiantar um poucochinho do teu ordenado para comprares roupas
novas. Agora, és aia das senhoras Shippen, e vamos querer que o pare-
cas. Bem — a governanta fez uma pausa, enchendo o peito com uma
inala¢do longa e lenta —, vamos ter com as meninas Shippen.

Clara seguiu a senhora Quigley pelas escadas que ligavam os alo-
jamentos dos criados ao primeiro andar.

— Esta é a nossa passagem, para podermos circular para cima e
para baixo sem perturbar a familia. — A respira¢do da senhora Quigley
tornou-se irregular ao subir as escadas. Clara reparou numa mulher
baixa e gorda, com cabelo cor de laranja, que descia as escadas na dire-
¢do delas, carregada com uma bracada de roupa de cama. — Oh, ol3,
Brigitte, mudaste as camas?

— Sim, senhora Quigley.

A senhora Quigley parou, olhando para a mulher.

— Clara, estaéa Brigitte, a camareira. Brigitte, apresento-te a Clara,
a nova aia da menina Peggy e da menina Betsy.

— Muito gosto, Brigitte. — Clara fez uma vénia a mulher mais
velha.

Brigitte acenou com a cabeca, num cumprimento mudo, mais ou
menos na sua dire¢do, antes de passar por elas ao continuar a descer
as escadas.

— Mais tarde, teremos tempo para as apresentacdes ao resto dos
criados. Por agora, é importante que conhecas as senhoras. — A voz da
senhora Quigley tornou-se mais baixa enquanto Clara a seguia, subindo
um lango de escadas ingreme e estreito. — As senhoras devem regressar
a qualquer momento de andarem a cavalo, pelo que, primeiro, vamos
devolver este xaile ao quarto da menina Peggy. Encontrar-nos-emos
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primeiro com a menina Peggy, e tens de tentar causar boa impressao.
Veras, muito rapidamente, que a menina Peggy é a favorita do juiz.

— O juiz s6 tem duas filhas? — perguntou Clara.

— O juiz e a senhora Shippen tiveram quatro filhos. A menina
Elizabeth, a quem chamam Betsy, é a mais velha. Casar-se-4 em breve,
0 que serd um enorme alivio para o meritissimo. A Betsy segue-se a
menina Margaret: chamam-lhe Peggy. E, depois, dois rapazes, que
morreram ambos. — A senhora Quigley suspirou. — Uns rapazes tao
doces: foi uma pena tao grande perdé-los tdo novos.

Clara acenou com a cabega uma resposta silenciosa.

— Portanto, agora s3o s6 a menina Betsy e a menina Peggy. Tanto
quanto me foi dito, é suposto servires tanto a menina Betsy como a
menina Peggy, mas veremos como fardo elas para te partilharem.
A menina Betsy n3o parece precisar de ter uma aia s6 para si, especial-
mente dado que ela e a senhora Shippen andam, por estes dias, tdo
preocupadas com o casamento que se aproxima. — A governanta incli-
nou a cabe¢a. — Quando a menina Betsy se casar com o senhor Burd,
s6 ficard a menina Peggy em casa. Provavelmente, serd ela a requerer
mais do teu tempo e da tua ateng3o.

— S3o préximas, as meninas Shippen? — Clara parou ao cimo
das escadas.

— Bem... — A senhora Quigley sopesou as suas palavras. — S3o
muito diferentes. Creio que nunca ouvi uma palavra zangada da menina
Betsy. A menina Peggy... — A governanta olhou para baixo, para o xaile
azul-claro da sua jovem patroa, meditando na sua proprietaria ausente.
Quando prosseguiu, o seu tom era quase um sussurro. — Estou certa
de que ja leste acerca da menina Peggy... nas paginas de sociedade?

— Nio, 'nha senhora. Nés, os criados, ndo tinhamos muitas opor-
tunidades de ler as paginas de sociedade na quinta dos Hartleys — res-
pondeu Clara.

— A menina Peggy é — a velha senhora fez uma pausa — bastante
bonita. Uma das favoritas dos jovens oficiais britinicos de Filadélfia.
Esperta. E... determinada.

Clara tentou imaginar a sua nova patroa sentada na sala de visitas
formal do andar de baixo, perorando no meio de um grupo de oficiais
admiradores, mas, subitamente, considerou dificil conjurar essa ima-
gem; nenhuma das raparigas da quinta dos Hartleys habitara o mesmo
mundo que Peggy Shippen.
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— E melhor nunca deixares a menina Peggy a espera. E em caso
algum deves discutir com ela. Tenta nio despertar o seu mau feitio. —
A senhora Quigley olhou para Clara, nas escadas escuras, com... o que
seria? Compaixdo? — Claro que vais aprender tudo isto por ti propria,
com o passar do tempo. Se ficares, quer dizer.

E, com estas tltimas palavras, a senhora Quigley empurrou a
porta para passar das escadas dos criados para o corredor do segundo
andar. Ai, mesmo a luz do dia, as velas das paredes estavam acesas,
produzindo uma luz péalida e ambarina que dangava sobre os quadros
a 6leo emoldurados. Como era possivel, perguntou-se Clara, possuir
tantos quadros? Clara examinou o vestibulo sossegado, coberto por
um tapete vermelho muito bem tecido, sem davida comprado a um
fabricante de tapetes de Londres. Ela tentou caminhar com suavidade,
mas a madeira do chio rangeu sob as suas botas e fé-la sentir-se tdo
graciosa como um boi. Aquele vestibulo, o sossegado reino interior da
familia Shippen, parecia-lhe um espago privado em que ela n3o tinha
nada que meter os pés. Compreenderia a menina Peggy qudo belo era
o seu lar?, perguntou-se Clara. Ou seria aquele corredor, para ela, ape-
nas mais um?

A senhora Quigley conduziu Clara para 14 de uma porta aberta
que dava para um quarto de dormir grandioso, com janelas tdo altas
quanto o teto, e a armacgdo da cama envolta em cortinas cor de marfim.
Clara espreitou mas nio parou até chegarem a porta seguinte.

— A suite da menina Peggy. — A governanta deteve-se na soleira
da porta, olhando, uma vez mais, por cima do ombro, para a aparéncia
modesta de Clara. — Estés pronta?

— Sim. — Clara assentiu, mas toda aquela pompa conseguira
arruinar-lhe completamente os nervos. Ao entrarem, Clara arfou, com
o olhar a dirigir-se para cima, para o teto alto. A sua frente, portas-
-janelas, do chdo ao teto, ofereciam uma vista sobre os mesmos jardins
que Clara acabara de admirar. Algures 14 em baixo, passavam cavalos,
e o som das ferraduras sobre as pedras chegava até elas como uma
serenata constante. A cama de dossel da menina Peggy erguia-se muito
acima do chio, e parecia que poderiam caber, facilmente, quatro pes-
soas sob o seu baldaquino de seda creme. Em cima da cama, além
de uma pilha de almofadas de penas forradas a cetim, havia varios
vestidos de seda, todos eles mais caros do que o ordenado mensal de
Clara. Encontravam-se numa desarrumacio amarrotada e descuidada,
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atirados para o lado depois de uma festanca pretérita, agora terminada,
como pratos com restos num festim formal, esquecidos mal os convi-
vas passam a sobremesa.

— E que tal um pouco de ar puro? Que me dizes a isso? — A se-
nhora Quigley atravessou o quarto com o seu passo autoritario, puxando
tempestuosamente as portas-janelas, como se nio sentisse necessi-
dade de andar em bicos de pés naquele espago. — Bem, nio fiques ai
parada como uma saca de farinha, Clara. Ajuda-me a abrir as janelas.
— A senhora Quigley olhou para a sua nova contratacio com uma
mistura de divertimento e frustragdo. — A menina Peggy tem estado a
andar a cavalo toda a tarde com a irm3, a menina Betsy, e o pretendente
da menina Betsy, o senhor Edward Burd.

— A menina Betsy também dorme aqui? — Clara olhou para a
cama de 4cer, demasiado grande, pensando que talvez fossem duas
a ocupar o espago.

— Partilharem um quarto? Ah! Achas que as jovens Shippen
alguma vez iam partilhar um quarto?

— N3o ha davida de que é suficientemente grande para duas
pessoas.

— As vezes, a propria casa ndo é suficientemente grande para
aquelas duas. Duravam um dia, antes de a menina Peggy estracalhar
a irma, como se fosse um gato selvagem. Nao, a menina Betsy dorme
no quarto ao lado, pelo qual acabamos de passar.

— Oh. Que quarto t3o grandioso para uma pessoa ter s6 para si
— disse Clara. Na quinta dos Hartleys, teriam vivido cinco pessoas
naquele espaco. — Todos os quartos da casa sio assim tdo grandes?

— Se achas que o quarto dela é uma grande coisa, devias ver o
guarda-fatos. — A governanta apontou na dire¢do do canto do quarto,
onde se encontrava uma imponente estrutura de madeira de pinho
envernizada. A senhora Quigley dirigiu-se ao armario, dobrando com
cuidado o lengo de seda azul e enfiando-o numa gaveta. — Claro que
ela se preocupa e queixa por serem todos vestidos fora de moda, mas
eu acho que tém um ar 6timo. Com a guerra, ja é de espantar que ela
consiga, de todo, vestidos novos.

A distancia, do outro lado do jardim, moviam-se figuras rumo ao
estdbulo. Clara olhou pela janela e viu 0 mesmo rapaz — a senhora
Quigley chamara-lhe Caleb — em que reparara anteriormente. Ele
guardara a guitarra e conduzia pelo freio um cavalo de peito ancho, de
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um tom castanho-forte. O cora¢do de Clara deu um salto; quereria aquilo
dizer que a sua nova patroa tinha regressado a casa do seu passeio?

— Desvia-te da janela, rapariga, e escuta o que te digo — langou a
senhora Quigley, assumindo, subitamente, uma pose rigida. — Depois
de um dia a andarem a cavalo, as meninas v3o querer tirar as roupas
de montar. E melhor ajudares a menina Peggy primeiro, s6 para nio
haver magadas. A menina Betsy nio tem problemas em vestir-se sozi-
nha. As meninas tém um evento social a que v3o logo a noite, pelo
que a menina Peggy escolherd um dos seus vestidos mais chiques.
Provavelmente, queixar-se-4 a ti por n3o ter nada de novo para vestir.
A rapariga nunca deixa o seu pobre pai esquecer-se de que quer roupas
novas.

Clara assentiu, sentindo os nervos ficarem tensos.

— E tens de pented-la para o jantar. Sabes pentear? — perguntou
a senhora Quigley.

— Sei. As vezes, penteava a senhora Hartley — respondeu Clara,
aliviada por estar a altura da tarefa, pelo menos num aspeto.

— Provavelmente, a menina Peggy quererd um penteado dife-
rente, mas ndo faz mal, limita-te a fazer o que ela te disser. — A senhora
Quigley cruzou as maos sobre a cintura.

No andar de baixo, uma porta abriu-se e fechou-se. O vestibulo
dianteiro encheu-se com o som de risos femininos.

— Estou a ouvi-las. Regressaram. Depressa, Clara, pde-te direita.

Clara sentiu uma sensac¢do de desconforto crescente ao tentar
acalmar os seus nervos instaveis. O facto de a velha senhora parecer
agora tensa, também ela, ndo ajudava nada. Como é que se permitira
pensar que ela, Clara Bell, teria lugar numa casa como aquela? Alisou
a saia para baixo e ajustou a touca.

— Nao te inquietes, rapariga. Limita-te a estar quieta. — A ordem
brusca da senhora Quigley pouco fez para acalmar as preocupagdes
de Clara.

Os passos subiram a grandiosa escadaria em espiral, ouvindo-se o
bater dos saltos das senhoras na madeira. Entdo, o sapatear dos calca-
nhares tornou-se mais abafado a medida que Peggy desfilava pelo cor-
redor atapetado. Os olhos de Clara estavam fixados na porta, pelo que a
viu abrir-se mais. Clara respirou fundo e assumiu um semblante com
um sorriso educado, ao ver uma figura ligeira e abonecada aparecer a
entrada. A jovem menina, que parecia ter a mesma idade que Clara,
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fixou os seus olhos azul-claros nas duas figuras que se encontravam
junto a sua cama.

— Ah! — guinchou Peggy Shippen, recuando para a porta. — Oh,
senhora Quigley. — Ela disse o nome como se fosse uma censura, agar-
rando-se ao peito com uma mao pequena e enluvada. — Pregou-me ca
um susto.

— Por favor, desculpe-me, Dona Peggy. — A senhora Quigley
inclinou a cabeca, submissamente, e Clara imitou-a. — Deviamos té-la
avisado de que estivamos no seu quarto.

— Sim, de facto, pensei que tinha visto um fantasma. — O olhar
de Peggy passou da governanta para a rapariga desconhecida a seu
lado. Clara ansiava por ajeitar-se, por assegurar-se de que o seu cabelo
estava corretamente entalado na sua touca branca, mas entdo lembrou-
-se das instruc¢des da senhora Quigley para que estivesse quieta. — E quem
é essa consigo? — Peggy atravessou o quarto, atirando o pingalim para
o chido, ao acaso, ao aproximar-se das duas criadas.

— Menina Peggy, esta é a Clara Bell. A nossa nova aia. Tratara
de si e da sua irm3. — A senhora Quigley deu um passo em frente,
apontando para Clara.

— Estou a ver. — Peggy assentiu, estreitando o olhar sobre Clara.
— Portanto, vais ser a minha nova aia? — Peggy percorreu toda a altura
de Clara com os seus olhos, contornando-a como se estivesse a exami-
nar um cavalo na plataforma de um leildo. Ter uma rapariga como Peggy
Shippen t3o perto dela era uma sensagio inteiramente nova para Clara;
a presenca de Peggy parecia espraiar-se mais do que o seu pequeno
corpo, espalhando-se por todo o quarto como o odor da sua pele impreg-
nada de dgua de rosas.

Se Peggy Shippen pensava que a sua propria aparéncia parecia
simples ou fora de moda, que pensaria ela das vestimentas da aia?,
perguntou-se Clara. Peggy era baixa e magra, com o seu vestido elabo-
rado ajustado por forma a chamar a atenc¢do para a sua cintura estreita.
Usava um casaco de montar de seda, de um verde-seco carregado,
com um colarinho de veludo negro e punhos a condizer. Os botdes da
frente estavam fechados, para que o casaco, perfeitamente ajustado a
medida para o seu corpo, assentasse confortavelmente. A saia que o
acompanhava drapeava sobre um cés de cintura larga, para que a sua
cintura esbelta se expandisse, formando um fascinante contorno de
ampulheta. Na cabeca, Peggy usava um pequeno quepe da mesma seda
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verde, que assentava impecavelmente sobre os caracéis louros que tinha
apanhados para trés, sobre a nuca.

— Obrigada por ma trazer, senhora Quigley. — Peggy voltou-se
de novo para a sua governanta. — Agora, pode deixar-nos.

A senhora Quigley fez uma vénia e, entdo, lancando uma breve
mirada na direcio de Clara, abandonou o quarto. Clara, ciente de que a
etiqueta ditava que nio fosse ela a primeira a falar, manteve o seu olhar
fixado no chio de madeira.

— A nova aia. — Peggy estava agora defronte de Clara. Mesmo
com as suas botas de montar de pele, com saltos, era varios centimetros
mais baixa do que Clara. — Olha para mim.

Clara obedeceu, levantando o seu olhar do chdo para um par de
olhos redondos e brilhantes.

— Como é que disseste que te chamavas? — Peggy caminhou na
direcio da sua nova aia, chocando Clara ao colocar a sua mio nas dela.

— Clara Bell, 'nha senhora.

— E o que € que esperas vir a fazer por mim no meu quarto?

— Foi-me dito para ajudé-la a si e a menina Betsy a vestirem-se
para o jantar, menina Peggy.

— Nio te preocupes em ajudar a Betsy — disse Peggy. — Ela esta
14 em baixo a provocar o noivo, dando-lhe esperancas de vir a receber
um beijo de despedida. Pobre Neddy, mais valia cortejar uma freira.

Clara sentiu as bochechas a ficarem vermelhas ao baixar os olhos
para as pranchas do soalho.

— Vais ajudar-me a vestir, Clara. — Peggy fez uma pausa momen-
tinea antes de sorrir. — N3o é justo teres de dividir o teu tempo entre
mim e a minha irma. Ora, a Betsy ja arranjou um noivo.

— Como desejar, 'nha senhora. — Clara cerrou os punhos, tor-
cendo o tecido de algodio das suas saias entre os dedos. Era melhor
ficar calada; era melhor ndo ter opinido acerca daquela luta fraternal,
disse para consigo mesma.

Peggy prosseguiu.

— Acho que tu e eu vamos ser grandes amigas. — E, com isso,
Peggy levantou a saia, oferecendo um relance subito das suas calci-
nhas, ao afrouxar os atacadores das suas botas de saltos. — Sabe bem
tirar estas botas.

Clara assentiu, estendendo os bracos em frente para receber as
botas da sua patroa. Com os pés agora cobertos s6 pelas meias, Peggy
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atravessou o quarto e sentou-se no seu toucador, frente a um espelho
largo e limpo.

— Bebi demasiado vinho hoje a tarde. — Peggy bocejou, tirando
o seu quepe e abanando os caracéis louros, para soltad-los. — E que
fico tdo encantada com um bom vinho, o vinho francés, como o que
costumavamos beber antes da guerra. O pai ja ndo o compra. — Peggy
passou os dedos pelo cabelo, ainda a bocejar. — Além disso, o vinho é a
Ginica maneira de passar o tempo com aqueles dois. S3o t3o aborrecidos.

— Talvez tenha tempo para uma sesta, minha senhora? — suge-
riu Clara, timidamente, sem saber que mais dizer.

— Nao — respondeu Peggy distraidamente, ao inclinar-se para
mais perto do espelho, para examinar o rosto. — Tenho de vestir-me.
Depois do jantar, a Betsy e eu temos uma grande noite: dangas e jogos
de cartas em casa de Lorde Rawdon.

— Estou a ver. — Clara acenou com a cabeca.

— Bem, de que é que estis a espera? — Peggy virou-se, olhando
fixamente para a aia. — Veste-me!

— Oh, sim, claro. — Clara afligiu-se, fazendo passar o peso de
um pé para o outro.

— Entdo? Que se passa? — Uma frustra¢do maldisfarcada per-
meava agora a voz de Peggy, e Clara recordou-se do conselho da velha
governanta: nunca ires a menina Peggy.

— Minha senhora, terei todo o prazer em ajuda-la a vestir-se.
S6 que... — Clara estendeu as maos em frente, com as unhas entranha-
das de sujidade e as palmas das maos manchadas por causa da estrada
poeirenta. — Talvez possa lavar as m3os primeiro?

O 4nimo de Clara afundou-se face ao olhar de irritacio que per-
passou o rosto da sua nova patroa.

— Muito bem. Anda ca. — Peggy ofereceu-lhe a sua bacia de agua
fresca. Enquanto Clara mergulhava as m3os na taga refrescante, agi-
tando as pétalas de flores que ai boiavam, Peggy observava-a. — Como
é que conseguiste este emprego, Clara? Onde é que trabalhavas antes?

— Com certeza, minha senhora. Trabalhava na quinta dos Hartleys,
em Lancaster. — Clara secou as maos com o avental. — Mesmo ao lado
da quinta da sua prépria familia, onde viveram dois anos quando defla-
grou a guerra.

— Eu sei onde fica Lancaster. — Peggy estreitou os olhos, assu-
mindo um tom subitamente frio. — N3o voltes a mencionar essa quinta,
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percebeste? — Peggy abanou a cabega, piscando as palpebras como
se para conter as lembrancas que Clara lhe trouxera a ideia. Quando
voltou a falar, a sua voz readquirira a compostura. — Houve coisas que
aconteceram 14 que... que eu ndo desejo recordar.

— Peco muita desculpa. — Clara encolheu-se. Aquilo nio estava a
correr nada bem, e a adverténcia da senhora Quigley pareceu-lhe subi-
tamente profética: ela n3o ia durar ali muito. Fora tolo pensar que ela,
Clara Bell, uma criada da quinta dos Hartleys, estaria a altura de servir
uma senhora como a menina Peggy Shippen.

Clara detetou o som de passos a subirem a escadaria.

— Peggy? — gritou uma voz de mulher.

— E a Betsy. — Peggy virou-se para a aia. — Depressa, corre para
trds do meu guarda-fatos, desaparece. Vail — Peggy praticamente
empurrou Clara para longe dela, e Clara obedeceu, com o coragio aos
pulos ao esconder-se atras da pesada peca de mobilidrio.

— Peggy. — Uma voz medrosa passava agora pela entrada do
quarto. Do lugar onde estava, Clara conseguia ver a menina Peggy, mas
nio a sua irma mais velha.

— Oh, Betsy, old. Bem, deixaste o senhor Neddy Burd ver um
centimetro do teu corpo? Talvez um beijo, ainda que apenas na cara?
— A voz de Peggy era fresca e zombeteira, ao virar-se no seu assento
frente ao espelho.

— Para de gozar, Peggy.

— O pobre homem parece mais apertado do que uma mola. Pelo
menos, ndo o deixas ver um relance do teu tornozelo, Bets? Ele pode
ser paciente, mas até os santos tém os seus limites.

— Peggy, para de ser vil, ou vou contar ao papa.

— Oh, o que é que tu queres, Bets? — Peggy inclinou a cabega
para o lado.

— A senhora Quigley disse-me que estd cd a nossa nova aia.

— Esta? — Peggy soava aborrecida.

— Sim. A senhora Quigley disse-me que ela estava contigo.

Peggy ergueu as maos, como se para perguntar: Onde? Clara re-
cuou mais para trds do armario, sentindo-se tdo culpada como um
ladrdo.

— Mas... A senhora Quigley acabou de dizer-mo.

— Bets, vés perfeitamente bem que eu estou aqui e que essa tal
aia nio estd. Que queres que te diga?
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Betsy parou, em siléncio.

— Onde é que ela foi?

— N3o sei, Bets, ainda nao lhe meti a vista em cima.

— Oh — disse Betsy. — Bem, se ela aparecer, manda-la ter comigo?
Gostava de ter ajuda para me vestir.

— Claro — concordou Peggy, num tom amavel.

— Mas prometes, Peggy?

— Mando-a ter contigo, prometo. Agora, Bets, estou a comegar
a vestir-me. Sé uma querida e fecha a porta, sim?

Betsy saiu sem dizer palavra, fechando a porta silenciosamente
atras de si.

— Anda ca. — Peggy voltou a virar-se, de modo que o seu olhar
estava agora fixado na aia, através do espelho. Acenou com a mao.
— Disse-te para chegares aqui. — O seu rosto era encorajador, até
mesmo doce. Clara deu uns passos em frente, mantendo os olhos baixos.

— Obrigada. — Peggy pegou na mio de Clara com as suas e aper-
tou-a de modo suave e conspirativo. Clara sentiu-se desconfortavel,
pouco a vontade por, inadvertidamente, ter tomado parte numa men-
tira a uma das suas novas patroas.

— Ajoelha-te a3 minha frente, Clara. — Peggy incitou a aia a
aproximar-se, com uma voz subitamente sedosa, e aquele tom doce
fez mais para enervar Clara do que qualquer frieza anterior. — Sabes,
Clara, tu nio és feia. De facto, diria que és bastante bonita. Para uma
rapariga do campo. — Clara virou-se para o espelho que estava a frente
delas, olhando fixamente para as duas caras. A sua estava corada e era
desinteressante, rosada apds a longa viagem de Lancaster, ao sol, ao
passo que a de Peggy era macia e lisa, como rendas acabadas de passar
a ferro. Os seus aspetos eram semelhantes — ambas louras, de olhos
claros —, mas o cabelo de Peggy era sedoso, com a textura do ouro
acabado de fundir, ao passo que o de Clara parecia mais palha seca no
final da colheita. Clara pensou que os seus olhos pareciam aborrecidos
e sem cor, ao passo que os de Peggy eram de um azul muito brilhante,
sob as sobrancelhas delineadas e umas longas pestanas. O olhar de
Peggy era atento, as suas fei¢des, ativas, como se se estivessem a aper-
ceber de coisas, a compreendé-las, coisas essas em que Clara nem
sequer reparara.

— Lisonjeia-me, menina Peggy. — Clara desviou o rosto do espe-
lho, recuando para tras da sua patroa.
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— Nao, eu nio lisonjeio as pessoas — respondeu Peggy, indife-
rentemente, colocando p6 de arroz na ponta do nariz. — Elas é que me
lisonjeiam. Vai buscar o vestido de seda cor-de-rosa.

— Sim, 'nha senhora.

— E vou precisar das minhas luvas de cetim branco, dos meus
sapatos de salto brancos, do meu saiote de c6s mais largo, e de qual-
quer uma das fitas, a branca ou a cor-de-rosa, que aches que fique bem
com a seda cor-de-rosa do vestido.

Peggy enxotou Clara na dire¢do do guarda-fatos, e Clara atraves-
sou o quarto para ir buscar as pecas solicitadas.

— Esta noite vai ser muito festiva. Claro que todas as noites s3o
festivas, agora que os oficiais britanicos estao em Filadélfia — taga-
relou Peggy, revestindo os labios com banha cor-de-rosa, para lhes
dar uma tonalidade brilhante. Clara olhava fixamente para o vasto
abismo do armario repleto de Peggy. Um vestido cor-de-rosa. Mas devia
haver vinte vestidos cor-de-rosa no guarda-fatos. Viu sedas em tons
de cor-de-rosa que reproduziam as pétalas mais suaves da natureza: flo-
res de cerejeira, tilipas, begénias, hidrangeas. Como é que ela alguma
vez poderia determinar a qual é que a sua patroa se referia quando
dissera «cor-de-rosa»?

— Entao? — Peggy ainda estava ao toucador, aplicando ruge nas
bochechas.

— Cor-de-rosa, cor-de-rosa, cor-de-rosa — murmurou Clara ao
dedilhar o desfile de vestidos. Que sortuda seria a rapariga que pos-
suisse apenas um daqueles vestidos, e a sua patroa era dona deles todos.
Clara decidiu-se por aquele que determinou ser o correto, retirando-o
com cuidado do seu cabide e transportando-o para junto da patroa.
Quando Clara avangou para ao pé da patroa, viu que Peggy se tinha
despido até ficar s6 com a camisola interior e o corpete, fazendo com
que Clara corasse e baixasse os olhos. Ela admitia que uma senhora
n3o precisasse de ser timida com a sua aia, mas Peggy ndo parecia de
modo algum inibida pela sua nudez.

— Oh, tu és tio acanhada como uma freira. Ou pior, como a
minha irm3. — Peggy deu uma risadinha. — Quero que me voltes
a apertar o corpete, para que fique mais justo. — Peggy virou-se ao
contrario, para as costas ficarem voltadas para Clara. Agarrando-se
com as maos a um dos postes da cama, Peggy preparou-se para o ata-
que a sua cintura.
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Clara desatou o nd existente e puxou os atilhos. A forma de ampu-
lheta assegurada pelo corpete de osso para senhoras parecia muito
menos confortavel do que os corpetes de algoddo usados pelas criadas,
como ela propria, e Clara sentiu um apreco passageiro pelo seu guarda-
-roupa menos constritivo.

— Mais apertado, consigo aguentd-lo um pouco mais apertado —
incitou Peggy, embora aparentasse lutar contra a falta de ar. — Preciso
de ter a cintura mais pequena da festa de hoje a noite.

Clara assentiu, com pena da patroa, mas obedeceu as suas ordens,
redobrando os seus esfor¢os e puxando de novo o corpete. A parte de
cima do corpete de Peggy espraiou-se, enfatizando o aspeto de uns seios
fartos e assegurando, também, que as mulheres fossem for¢adas a andar
com os antebracos para a frente, como dancarinas de balé. Com os
cotovelos dobrados e as mios entrelacadas em frente da cintura, estaria
na posicao considerada mais refinada.

— Ja chega. — Peggy encolheu-se, fechando os olhos por um mo-
mento. Clara apertou os atilhos e aguardou a ordem seguinte. Com o
corpete apertado e a cintura contraida, Peggy apoiou-se em Clara ao des-
lizar para dentro do seu saiote de c6s largo. — Meu Deus! — Peggy
fechou os olhos e tocou ternamente no ventre, ainda a ajustar a sua
respira¢io constrita. — Leva sempre um minuto a adaptarmo-nos.

— Eu posso afrouxa-los. — Clara pegou nos atilhos, arrependendo-
-se de ter, porventura, apertado o corpete com demasiada firmeza.

— Nio, ndo. — Peggy abanou a cabeca, com a respirac¢do ainda
dificultada. — Todos os cavalheiros gostam de imaginar que me dei-
xam sem folego. Se ao menos soubessem que é o corpete. — Peggy
abriu os olhos e sorriu para a sua aia. — Agora, a piéce de résistance. —
Peggy apontou para o vestido que estava estendido sobre a cama, com
a sua saia a ocupar toda a largura da armagdo desta. — Adoro mesmo
este. — Peggy acariciou a seda rosada com afeto. — E ele também.

Clara, com a curiosidade espica¢ada, ainda assim deixou o comen-
tario passar-lhe ao lado, como uma brisa ao atravessar as janelas abertas.
Segurou no vestido, abrindo-o, para ajudar Peggy a deslizar 13 para dentro.

— Suponho que até a lealdade a Coroa Britdnica tenha os seus
limites. — Peggy deu uma risadinha.

— Desculpe, menina? — Clara enrugou a testa, incerta quanto ao
significado daquilo.

— O meu vestido — disse Peggy. — E a la francaise.
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— Oh, claro — assentiu Clara. Mas, ainda assim, fazia pouca ideia
do que a sua senhora quisera dizer, e o sorriso afetado da menina Peggy
indicava que esta suspeitava disso.

Peggy apontou para baixo, para o seu vestido.

— A faixa apertada que se vé 2 frente é a Ultima moda na corte
francesa. E agora na britinica.

— E, deveras, muito requintado — respondeu Clara, admirando
a figura da sua patroa. A parte de cima do vestido, com a sua faixa de
seda branca, colava-se as curvas de Peggy antes de a saia ampla se der-
ramar sobre os aros laterais e descer em cascata até ao chio, no seu
rico e sedoso esplendor. A pele macia e branca dos bragos de Peggy
espreitava sob as mangas de renda franzidas. O decote, decorado por
uma estreita fiada de pérolas, vinha até baixo, para dar uma sugestao
dos seios de Peggy.

Vestir Peggy Shippen era uma forma de arte, apercebeu-se Clara,
e a sua patroa tinha mais ornamentos em mente s6 para aquela noite
do que Clara possuia em todo o seu saco de viagem. Depois de o ves-
tido ter sido confortavelmente apertado a volta dos contornos da sua
figura diminuta, havia acessérios que tinham de ser colocados nos
seus lugares: meias com cintas acima dos joelhos, sapatos brancos de
cetim nos pés, brincos de pérola que pareciam grandes gotas de chuva.

— Parece uma boneca, se me permite que lho diga, menina. —
Clara estava maravilhada, com os nervos a afrouxarem sob o reconfor-
tante ténico da disposi¢do cada vez mais entusidstica da sua patroa.
Cada vez que Peggy se via de relance ao espelho, as suas fei¢des pare-
ciam ligeiramente mais acesas.

— Temos de nos despachar, ou atrasamo-nos para o jantar, e ndo
iamos querer que o pai se queixasse — murmurou Peggy, sentando-se
cuidadosamente no seu assento acolchoado frente ao espelho. — Bem,
de que é que estas a espera, Clara? — E olhou para a aia.

Clara devolveu-lhe o olhar, espantada; que mais poderia ser feito
para afinar a aparéncia da menina Peggy? N3o seria altura de ela sair
e ir ajudar a menina Betsy?

— Sei em que é que estds a pensar. Esquece a Betsy, vem arranjar-
-me o cabelo — ordenou Peggy, num tom seco.

— Sim, menina Peggy — respondeu Clara, deslizando para tras
da sua patroa. Portanto, talvez nio viesse a ter tempo para conhecer
a menina Betsy antes do jantar. — Como quer que o penteie?
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— A maneira continental, como aquela rainha francesa — res-
pondeu Peggy, enquanto passava mais cor sobre os labios. — Quanto
mais alto, melhor. — Clara vira, por vezes, imagens da rainha francesa
nos jornais; sabia que a noiva de Luis XVI tinha feito do poufa tltima
moda.

— As raparigas da tua quinta vestiam-se assim tao bem? — Peggy
exibiu um sorriso deslumbrante para Clara, através do reflexo no espelho.

— De modo algum, 'nha senhora. — Clara puxou o cabelo de
Peggy entre os dedos. — Creio que a senhora Hartley nunca me pediu
para lhe arranjar o cabelo assim como o de uma rainha. — Ela sorriu,
surpreendida mas lisonjeada pelo interesse que a menina Peggy estava
a demonstrar por ela.

— Bem, é melhor habituares-te a isto. Desde que os britinicos
tomaram a cidade aos... rebeldes — Peggy mal conseguia esconder o
desprezo que havia na sua voz ao tropecar naquela palavra —, o cabelo
tem de ser mais alto e os corpetes mais apertados. E os vestidos! Antes
de eles ca chegarem, era tudo feito em casa. Mas, agora, as lojas vol-
taram a abrir e temos sedas novas, lacos, rendas. — Ela pintou uma
linha nas palpebras com carvao, enquanto Clara enrolava madeixas do
seu cabelo louro ao redor de um ferro, libertando-os para formarem
caracdis flutuantes.

Clara considerou a questdo, hesitantemente. Parecia que a sua
patroa apreciava a companhia dos soldados britdnicos. Quanto a Clara,
ainda nutria uma lealdade secreta a causa rebelde. Como poderia ela
admiti-lo perante a sua patroa? N3o podia, pelo menos se tivesse espe-
rangas de se manter nas boas gracas da menina Peggy.

— Tem sido tudo tdo mais divertido desde que os britinicos ca
chegaram! Acho que me diverti mais em seis meses do que a maior
parte das raparigas numa vida inteira. — Peggy suspirou, olhando fixa-
mente para um par de silhuetas recortadas em papel e encostadas ao
espelho. A senhora parecia exatamente Peggy de perfil, desenhada até
a gola de um vestido ornamentado, com o seu cabelo a la frangaise.
O homem usava um uniforme britinico e um tricérnio, e as suas fei-
¢Oes eram elegantes, até mesmo ligeiramente delicadas. As silhuetas
estavam arrumadas de modo a que as duas figuras parecessem presas
ao olhar uma da outra, imutaveis.

— Esta € vocé, minha senhora? — perguntou Clara, estudando
as silhuetas de papel recortado.
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— Oh, sim. Sou eu e o Johnny. — O dedo indicador de Peggy
dirigiu-se ao papel e, carinhosamente, tocou a suposta bochecha do
cavalheiro. — Foi ele que fez isto para mim: jurou-me que sou a Ginica
para quem fez uma silhueta.

Clara deixou que esse comentario pairasse no ar, sem resposta,
enquanto continuava a pentear, diligentemente, o cabelo da menina
Peggy. Quando o seu pouf estava suficientemente alto e as suas boche-
chas suficientemente enrubescidas, Peggy pulverizou o cabelo com
a bomba de p6, para infundir uma muito ténue sugestio de branco
nas suas madeixas. Esfregou os pulsos, o pescogo e o peito com um
perfume floral, e ficou a admirar-se a si propria defronte do espelho de
corpo inteiro.

— Bem. — Deu uma voltinha, com a saia do vestido e o cheiro
do perfume a espraiarem-se a sua volta. — Que tal pareco, Clara?

Clara nunca tinha visto ninguém como ela.

— Ni3o imagino que possa haver um s6 cavalheiro em toda a cidade
de Filadélfia que ndo queira estar a seu lado, menina Peggy.

— Tenho a certeza de que a Meg Chew vai estar igualmente bem
vestida — retorquiu Peggy, com as suas fei¢Ges a ficarem amarguradas
por um momento. — Mas o Johnny disse-me que estd ansioso por me
ver a mim esta noite, e n3o a Meg Chew.

Clara, sem saber que outra coisa responder, acenou com a cabega.

— Claro que estd. — Ao olhar, uma vez mais, para o espelho, para
admirar a sua patroa, Clara deu de caras com o seu proprio reflexo, e nio
pdde deixar de sentir novo embarago pela sua figura simples e caseira.

PR PN %
WA

A cozinha da residéncia dos Shippens era uma colmeia de aza-
fama — cheia de criados atribulados, aromas fragrantes, e pratos de
servico a passarem de mio em mio. Clara olhava com espanto a me-
dida que a comida saia do braseiro e, de algum modo, se conjugava em
apresentacdes irresistiveis sobre as travessas de porcelana. No centro
da cozinha, a volta de uma mesa de madeira comprida, encontravam-
-se varios criados, a tratarem de diversos ingredientes, fazendo com
eles pratos muito organizados e com ar saboroso.

— Clara, ca estas tu! Como é que correu com as meninas Shippen?
— A senhora Quigley olhava-a a partir do local onde se encontrava
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a ordenar um servigo de copos de vinho de prata. — Pareces perdida,
rapariga; anda cd e diz-me como correu.

— Espero que tenha corrido bem. Penteei o cabelo a menina Peggy
e ajudei-a a vestir-se. — Clara olhava em redor, ainda distraida pela
cozinha maior e mais barulhenta que alguma vez vira.

— E a menina Betsy? Também a conheceste?

— Nio, 'nha senhora — respondeu Clara, sentindo-se culpada,
como se tivesse sido culpa sua. Contou a governanta acerca da troca de
palavras entre as irm3s Shippen e das ordens para se esconder atras do
guarda-fatos.

— Ela é mesmo assim. — Os ombros da senhora Quigley
encolheram-se enquanto a escutava. — Bem, a culpa n3o é tua, Clara.
E, por falar em guarda-fatos — a senhora Quigley pousou o ultimo
copo e pegou num decantador de vinho —, falei com o senhor Quigley
e concordimos em que vais ter de abrilhantar um pouco o teu guarda-
-roupa, agora que és uma aia na residéncia dos Shippens. — A gover-
nanta voltou a olhar reprovadoramente para as vestimentas de Clara.
— Devemos ser capazes de te ajudar.

— Obrigada, 'nha senhora. — Clara nio pdde deixar de sorrir:
nio se lembrava da Gltima vez que tivera roupas novas.

— Naio é nada, filha. Agora, nio fiques ai parada sem fazer nada.
— A governanta levou Clara pelo braco e conduziu-a através das duas
divisdes que confinavam com a cozinha. — A copa é ali atras.

— A... qué, senhora Quigley?

— Estou sempre a esquecer-me de que acabas de chegar de uma
quinta. — A senhora Quigley suspirou. — A copa. E onde os pratos so
esfregados, lavados e secados depois das refei¢des. Vais ajudar nisso.
E aqui — a governanta passou rapidamente para a pequena divisdo ao
lado — fica a despensa. O armazém?

Clara assentiu. Isso sabia o que era.

— Quem ¢ esta? — Uma mulher de meia-idade, de ancas largas,
com feicdes fortes e uma prontncia que Clara imediatamente identifi-
cou como sendo alem3 apareceu de detras de um recanto da despensa,
com os bragos grossos a embalarem um caixote de péssegos.

— Ol4, Hannah — disse a senhora Quigley. — Apresento-te a nova
aia das meninas Shippen, Clara.

— Ah. — Hannah mudou a sua carga para a anca e limpou as
mios ao avental sujo, estendendo uma delas para dar um passou-bem.
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— O meu nome é Hannah Breunig. Cozinheira dos Shippens. —
Apresentou-se com a mesma dic¢do entrecortada da vovo.

— Clara Bell — respondeu Clara educadamente. — E um prazer
conhecé-la, senhora Breunig.

— Chama-me Hannah. Mas lamento dizer-te que, neste momen-
to, acho que nada é um prazer, ndo enquanto esta sobremesa ainda
precisar de ser confecionada. Mas limita-te a sair-me da frente e nio
teremos problemas. — Hannah voltou para a cozinha e tanto Clara
como a senhora Quigley a seguiram.

— Ah, portanto esta é que é a moga que precisa de um guarda-
-roupa novo? — Clara virou-se e viu um homem de cabelos finos da
mesma tonalidade cinzenta que os da senhora Quigley.

— Oh, que bom que estas aqui, Arthur. — A senhora Quigley
acenou com a cabeca ao homem, que vestia uma camisa formal, de
colarinhos brancos, com um casaco negro feito por medida, corsarios
e sapatos de fivela. O seu cabelo fino estava impecavelmente penteado
para tras. Clara apercebeu-se de que os criados, na cozinha, tinham
interrompido as suas azifamas para lhe fazerem vénias quando ele
passava por eles. — Ol4, Clara Bell. O meu nome é Arthur Quigley.
A minha principal coroa de gléria advém de me ter casado com a se-
nhora Quigley. O meu segundo titulo é o de mordomo e escudeiro do
juiz Shippen.

— Senhor Quigley, é um prazer. — Clara fez uma vénia.

— Arthur, acabei de dizer a Clara que tomamos providéncias para
ajuda-la com as... deficiéncias... do seu guarda-roupa. — A senhora
Quigley dirigia-se formalmente ao seu marido, embora Clara reparasse
no modo como os seus olhos austeros se tinham amaciado.

— Teremos todo o gosto em ajudar. — O senhor Quigley ace-
nou com a cabe¢a. — Sabes cozinhar, Clara? Numa situagdo de emer-
géncia?

— Nio, senhor. Lamento dizer que n3o valho muito no que toca a
cozinha — respondeu Clara.

A senhora Quigley inclinou-se sobre a mesa e entregou ao marido
um tabuleiro com calices de vinho impecavelmente dispostos.

— Seria de pensar que, com uma avé como a tua, teria sido a pri-
meira coisa a aprenderes.

— Muito pelo contrario, temo eu — respondeu Clara. — A vovo
cozinhava sempre tudo, nunca queria que pessoa alguma lhe fosse
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arruinar a comida. Aprendi todos os lavores femininos. Pentear, costu-
rar e remendar.

— Bem, a menina Peggy certamente que te vai fazer trabalhar dia
e noite em todas essas tarefas — respondeu o senhor Quigley, pegando
no decantador de vinho que a mulher lhe entregava. — E também ja
conheceste a menina Betsy?

A senhora Quigley interveio, respondendo por Clara.

— Parece que a menina Peggy requisitou a Clara s6 para si esta
tarde. — Os olhos da governanta completaram a mensagem e o senhor
Quigley acenou com a cabega.

— Estou a ver. — Voltou a virar-se para Clara. — E melhor nio te
envolveres em quaisquer disputas territoriais, Clara. Ja temos homens
suficientes a lutarem uma batalha territorial em todo este continente,
sem comec¢armos outra guerra na residéncia dos Shippens. Limita-te a
manter a cabeca baixa e a fazer o que te mandam, e, se as coisas se des-
controlarem demasiado, vens falar com a senhora Quigley ou comigo.
Compreendido?

— Compreendido, senhor. — Clara assentiu.

— Vais conhecer a menina Betsy ao jantar. — O senhor Quigley
ajeitou o colarinho da camisa, como se para tornar os seus vincos hir-
tos ainda mais rigidos.

— Quem ¢é esta? Ha aqui uma cara que eu nio reconheco.

Clara virou-se na dire¢do da nova voz, na cozinha apinhada, e deu
por si a olhar fixamente para um rosto largo e sorridente. Tal como ela,
aquele homem era mais novo do que os outros criados que estavam na
cozinha, com um cabelo castanho-claro e olhos cor de avela. Parecia-
-lhe familiar. Sim, em virtude dos seus corsarios de 13 castanha e da
camisa de linho largueirona, Clara sabia que se tratava do mogo de
estrebaria que tocava guitarra e que ela vira no exterior dos estabulos.

— Creio que ja a vi — antecipou-se o rapaz, sorrindo-lhe. — O meu
nome é Little, Caleb Little.

— Prazer em conhecé-lo. — Clara fez uma vénia, baixando os
olhos.

— Vi-a a olhar pela janela — continuou ele. Ela sentiu as boche-
chas a ficarem mais quentes. — E vocé, como se chama? — Ele levan-
tou as sobrancelhas.

— Oh, claro, chamo-me Clara Bell. A nova dama de companhia
das meninas Shippen.
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— Ah, Clara Bell, tem uma posi¢io invejavel — respondeu Caleb,
patenteando um sorriso contorcido. — Eu sou o mogo de estrebaria.

— E o lacaio, ndo te esquegas, portanto lava as m3os e prepara-te
para servir o jantar, Caleb — disse a senhora Quigley, interrompendo-os.

— E isso mesmo, agora também sou o lacaio. — Caleb Little arre-
gacou as mangas e atravessou a cozinha rumo ao lavatério. — Tenho
duas funcgoes, desde que eles despediram todos os demais criados. —
A pronuncia de Caleb era mais rude, mais americana, do que as dos
condignos Quigleys ou da cozinheira alema.

— E ja tens sorte em ter emprego, pelo que o melhor é eu nio ouvir
queixas. — A senhora Quigley ergueu um dedo.

— Claro que n3o, 'nha senhora — respondeu Caleb, inclinando-se
para lavar as mdos e molhar a cara. Os olhos de Clara demoraram-
-se nele enquanto Caleb esfregava a parte de trds do seu pescoco
bronzeado com um pano molhado.

— Hoje a noite, vais andar com o Caleb, Clara — explicou a
senhora Quigley. — Observa como ele serve e, de vez em quando,
substitui-lo-as.

Clara desviou os olhos de Caleb, virando-se para o mordomo.

— Eu nunca servi o jantar a uma familia como os Shippens.

— Nio é dificil, menina Bell. — Caleb piscou um olho ao voltar
a virar-se para a encarar, limpando a cara molhada com uma toalha.
— Desde que mantenha o copo de vinho da menina Peggy cheio, nao
deve ter nada com que se preocupar.

— E dificil, sim, e ela deve preocupar-se — lancou a senhora
Quigley a Caleb. — E, a ti, também nio te fazia mal preocupares-te um
bocadinho mais. Agora, comega a levar estes pratos para a mesa.

— Desculpe, tiazinha. — Caleb assentiu com a cabega, respeito-
samente, na direcdo da senhora Quigley, antes de exibir um sorriso
maroto a Clara. Posto isso, a governanta entregou ao sobrinho a ban-
deja de copos de vinho e empurrou-o porta fora, ordenando a Clara que
seguisse atras dele.

st
i4)
st
i4)
st
i4)

— O jantar esta pronto a ser servido — anunciou o senhor Quigley
a cozinha. A sua voz pés em marcha uma nova ronda de azafama entre
o pessoal.
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— A familia esta sentada: vamos, vamos! — A senhora Quigley
mantinha Clara e Caleb a correrem da cozinha para a sala de jantar e da
sala de jantar para a cozinha, transportando bandejas atras de bandejas
de comida quente. Para comegar, Hannah dera aos Shippens bandejas
de carne e peixe: aves de caca miniaturais, uma tarte de coelho e estur-
jao fresco. A acompanhar as carnes, havia tagas cheias de batatas com
rosmaninho, cenouras do jardim, rebentos de feto ao vapor, espinafres
e beterrabas assadas.

— A minha tia age como se estivéssemos a servir a familia real,
mas, na realidade, s6 temos de nos certificar de que n3o entornamos
nada e de que ndo tropegamos. Desde que consigamos fazer isso, eles
nem sequer reparam que estamos na sala. S6 estdo a olhar para a
comida e para as roupas uns dos outros — murmurou Caleb para Clara
no umbral da porta da sala de jantar, mas Clara n3o estava a ouvir o
lacaio a seu lado. Os seus olhos estavam a deliciar-se com a cena a sua
frente, um quadro diferente dos jantares de familia que ela conhecera
em casa dos Hartleys. Os Shippens estavam sentados ao redor de uma
mesa de nogueira, com cadeiras abundantemente talhadas, paten-
teando o charme ornamental que estava, de novo, na moda na Europa.
A mesa estava coberta por uma toalha de damasco, cada centimetro
da qual era enfeitado por pratas polidas e travessas de porcelana deco-
radas com padrdes florais. — Esta pronta? — Caleb parou a seu lado,
sobrecarregado pelas travessas de carne que carregava.

— Caleb, nio sou capaz. Deixe-me observa-lo desta primeira
vez — suplicou Clara, pousando a sua taca de batatas sobre a mesa
de apoio do corredor. — Vou deixar cair qualquer coisa, ou fazer algo
incorretamente, sei que vou.

— O que foi, Clara Bell? 'T4 com medo de meia dizia de Shippens,
s6 por causa de eles usarem roupas chiques e bombearem p6 de arroz
no cabelo? — Caleb sorriu, com os seus olhos cor de avela a acenderem-
-se com a zombaria.

— Primeiro, deixe-me vé-lo a fazé-lo. Por favor? — suplicou Clara.

— Tudo bem, s esta vez, depois ajuda-me a servir. — Caleb pis-
cou o olho. — Ca vou eu. — Endireitou as costas, pondo de lado a
afabilidade informal que demonstrara apenas alguns momentos antes
nos alojamentos dos criados, e entrou na sala de jantar com uma postura
inesperada e imponente. Clara espreitava do corredor que dava para a
sala de jantar, vendo a familia a partir de um canto escondido onde eles
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nio suspeitavam da sua presenca. Avistou primeiro a sua patroa, no local
mais iluminado da sala escura, forrada a painéis de madeira. A luz das
velas dancgava divertidamente sobre as suas fei¢oes, e a visdo de Peggy
Shippen voltou a deixar Clara nervosa. Continuou a olhar fixamente, admi-
rando as feigbes gentis de Peggy, o seu cabelo elevado, o traje perfeito.

Caleb distribuia as travessas de carne uniformemente ao longo
da mesa e Clara observava, estudando os seus movimentos graciosos,
a maneira como ele servia os membros da familia sem se lhes atra-
vessar no caminho enquanto eles bebericavam os seus vinhos. O juiz
Shippen foi saudado reverencialmente por cada membro da familia ao
assumir o seu lugar a cabeceira da mesa e liderou o grupo numa breve
oracao de agradecimento.

Ao lado do juiz, estava sentado um homem com grandes parecen-
cas a ele e um corpo mais pesado.

— E o Dr. William Shippen. — Caleb estava de novo ao lado
de Clara, sussurrando-lhe ao ouvido enquanto observavam a familia.
— O Dr. William é primo do juiz.

Em muitos aspetos, o juiz Edward era igual ao seu primo, o Dr.
William, mas numa versao aparentemente deflacionada: como se tivesse
menos carne sobre os 0ssos e um espirito mais fatigado a brilhar-lhe
através dos olhos.

— O Dr. William, ao contrério do primo, é conhecido por apoiar
as colénias — explicou Caleb.

Clara assentiu. Aquela era uma coscuvilhice bastante conhecida.

— Mas a menina Peggy parece ter tendéncias abertamente lealis-
tas — sussurrou Clara, voltando a pensar na conversa que tivera ante-
riormente com a sua nova patroa.

Caleb considerou a questdo, com as suas feicdes a contrairem-se,
formando um sorriso descuidado e descentrado.

— Bem, quantos homens independentistas é que se veem em
Filadélfia, usando fatos comprados em lojas e prontos a servirem-
-lhe champanhe e caviar? — Ele afastou-se para ir colocar um prato de
esturjao na mesa.

Em frente ao Dr. William, ocupando o meio da mesa, encontravam-
-se as jovens Shippens, Peggy e a outra moca, que Clara sabia ser Betsy.
Era uma versio menos impactante da sua irma mais nova. Tal como
Peggy, vestia-se a la frangaise, usando um vestido de seda cor de lavanda
clara, com uma faixa amarela. Tinha o cabelo apanhado num carrapito
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baixo que parecia simples se comparado com o pouf elaborado de
Peggy. Os seus olhos eram do mesmo azul que os da irm3, mas menos
atentos, e Clara, ao observar as suas linguagens corporais, determinou
que Betsy recebia as suas deixas da irm3, como se Peggy fosse a mais
velha das duas.

No extremo da mesa oposto aquele em que se sentava o juiz,
encontrava-se a senhora da casa, vestida num estilo mais simples do
que o das duas filhas.

— Aquela é a senhora Margaret Shippen — disse Caleb, ao regres-
sar da mesa —, a mulher do juiz. — Usava um vestido simples, de seda
cor de ameixa, sem ornamentagdes, e tinha o pescogo tapado por um
cachecol de linho branco que parecia ainda mais modesto ao lado dos
peitos descobertos das filhas. A senhora Shippen tinha cabelo grisalho
e nio usava nada na cara, exceto uma expressao tensa, mas ouvia com
aten¢do quando o seu marido falava.

— Os franceses sdo capazes de andar a clamar pela sua entrada
na guerra, ao lado das colénias. — O juiz tomou um gole de vinho,
lento e deliberado, com os seus dedos esguios a pegarem firmemente
na taca de prata. — Mas digo-vos que n3o entrardo. Nio se podem dar
ao luxo de outra guerra.

— Primo. — A voz do Dr. William ressoava em comparag¢do com
o tom de voz docil do juiz. — A tua natureza, bondosa e timida, assu-
me, creio que incorretamente, que os monarquicos tomam as suas deci-
sOes com base na determinacdo do que esta certo e é prudente, e n3o do
que é benéfico para o seu império. Uma oportunidade de retirar a ameaca
britinica deste continente e garantir o seu dominio sobre o Canada?
Claro que Luis XVI se vai juntar a guerra. Os franceses tornaram-no
claro depois da vitéria independentista em Saratoga. — O Dr. William
fez uma pausa. — Edward, é suposto eu comer esta carne sem acom-
panhamento?

Caleb pegou na taga de batatas que Clara ainda n3o entregara,
colocando-a nas suas maos.

— E a sua vez, Clara Bell, eles estdo a pedir batatas.

Clara hesitou.

— Tenho de ir 14 dentro?

— Viveu no campo, repleto de iroqueses, e tem medo de servir
umas batatas? — picou-a Caleb. — Siga-me. — Caleb pegou numa taga
de molho de mirtilos e precedeu-a ao entrarem na sala.
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Os olhos do juiz e da senhora Shippen viraram-se para Clara e esta
congelou perto do umbral da porta da sala de jantar. O siléncio encheu
a divisdo. O tinico ruido foi um estalido da lareira, onde um tronco
caira. Como o juiz n3o falou primeiro, o Dr. William dirigiu-se a Clara.

— Essas batatas s3o para nés ou ndo? — perguntou ele, com um
sorriso bem-intencionado a iluminar-lhe as fei¢oes avermelhadas.

— Quem é esta? E ela? — Betsy virou-se para a irm3, referindo-se
a cara desconhecida.

— Oh — disse Peggy. — Toda a gente, esta é a nova aia, a Clara.

— Es a rapariga que a senhora Quigley mandou vir? — pergun-
tou o juiz Shippen.

— Sou sim, senhor, exceléncia, juiz — respondeu Clara.

— Bastara qualquer um desses trés titulos, mas n3o todos os trés
ao mesmo tempo. — O juiz riu-se.

— Prazer em conhecer-te, Clara — respondeu o Dr. William.
— Agora, traz ci essas batatas. Da-se o caso de eu estar esfaimado.

— Sim, senhor. — Clara obedeceu, depositando as batatas frente
ao Dr. William.

— A Clara ajudou-me a vestir para o jantar. — Peggy bebericou
o seu vinho, virando-se para a irma.

A colher de Betsy tombou-lhe no prato.

— Ai sim? Mas tu prometeste que... — Vendo o sorriso trocista
da irma mais nova, Betsy ndo terminou a frase, mas cruzou os bracos
frente ao corpo.

— Acalma-te, Betsy. Mandei-a pentear-me o cabelo para a soirée
de Lorde Rawdon, esta noite. Tu dificilmente precisavas de ajuda para
conseguires um penteado como o que apresentas.

Face a este segundo insulto, o beicinho de Betsy ameagou des-
cambar em verdadeiras lagrimas.

— Bem, porque é que ela ndo me ajudou? — Betsy virou-se da
irma para o pai. — O papa disse a Peggy que deveriamos partilhar a nova
rapariga, mas a Peggy guardou-a s6 para si.

— Mas, papi, a Betsy ndo precisa de uma aia, ela j4 tem noivo.
Nio vejo por que motivo é que ela precisa de ajuda para preparar-se
para as festas, quando tudo o que faz é sentar-se a um canto e amuar
por o Neddy nio ter sido convidado.

— Meninas, se vao discutir, ndo haver4, de todo, uma nova aia. —
As fei¢cdes da senhora Shippen estavam tensas e Clara reparou que ela
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mal tocara na comida. Pela sua parte, Clara desejava acabar de servir as
batatas e desaparecer daquela sala.

— Mama3, nio estou a discutir. S6 ndo acho que seja justo a Peggy
ter sempre...

— Basta, Elizabeth — lancou a senhora Shippen a filha mais
velha, esfregando as témporas num gesto lento e ritmado. — Tenho
uma dor de cabega. Esta noite, ndo aguento outra briga.

— Tem sempre dores de cabe¢ca — murmurou Peggy para si pro-
pria, bebericando o seu vinho.

Betsy, que perdera a partida para a irm3, mudou de estratégia.

— Muito bem. Entdo, esta noite, ndo vou contigo a casa de Lorde
Rawdon, Peggy. — Betsy descruzou os bracos e tirou uma vigorosa
garfada da taga de batatas oferecida por Clara. Clara apoiou-se, lutando
por manter o recipiente equilibrado.

— Nio me importa. — Peggy encolheu os ombros e inclinou-se
para tirar um pouco do mesmo recipiente.

— Mas, assim, também n3o podes ir. — Betsy deu um puxdo a taga
de batatas, de modo que Clara foi puxada na dire¢do da irm3 mais velha.

— E porqué? — Peggy olhava fixamente para a irm3, desafiando-a.

— Porque ndo tens autoriza¢do para sair sozinha, lembras-te?
Mam3a? Papa? Lembram-se de ter dito a Peggy que ela chega a casa de-
masiado tarde e gasta demasiado dinheiro e que ji n3o tem autorizagdo
para sair sozinha?

— De facto, concordamos nisso, Edward. — A senhora Shippen
langou um olhar cansado ao marido, ja fatigada pela discussdo que se
aproximava.

— Que disparate! — Peggy inclinou a cabega. — Todas as rapari-
gas saem sozinhas. Nao veem a Meg Chew nem a Becky Redman com
um pau de cabeleira. Papa, ndo dé ouvidos a esta desmancha-prazeres.

— Mas nem todas as raparigas se deixam tornar objeto de ridi-
culariza¢do, Margaret. — A senhora Shippen virou uma expressio
mal-humorada para a filha. — Ja concordimos acerca disso. Se a tua
irmi ndo te acompanhar, n3o vais.

— Ridiculariza¢io? Em que medida é que eu fui objeto de ridi-
cularizacdo? — Os olhos de Peggy entraram em combustdo ao virar-se
da irma para a mae.

— Bem, para comecar, na outra noite, perdeste todo o dinheiro
que tinhas na carteira as cartas. — Agora, Betsy parecia estar na moé de
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cima, e Clara reparou numa preocupagdo genuina nos olhos de Peggy;
os seus planos para a noite podiam ter sido, de facto, desmantelados.

— Quando a nossa carteira ndo contém mais do que um xelim, tal
n3o é um feito dificil — disse Peggy.

— Todo o dinheiro que se joga é dinheiro desperdicado — retor-
quiu a senhora Shippen.

Peggy virou uns olhos furiosos para o pai e, quando este inclinou
a cabega, ela viu que, de facto, poderia ser mantida em casa.

— Pap4, isto é injusto. Tem de me deixar ir. A Betsy esta s6 a ser
mesquinha. Ha tanto tempo que ando a planear isto. Por favor, diga-me
que posso ir.

— Na verdade, nds dissemos-te, minha querida Peggy, que, a par-
tir de agora, precisarias de companhia. — O juiz evitava os olhos da
filha, dando atenc3o ao seu prato.

Peggy passou o olhar do pai para a mae, com os labios franzidos
ao ver as suas hipdteses a diminuirem. Evitava a irm3, que sorria mali-
ciosamente a seu lado. Entdo, olhando para cima, para a sua nova aia,
Peggy denotou um rasgo de inspiragdo.

— Muito bem. Levarei a Clara comigo.

A senhora Shippen respondeu rapidamente.

— Nao sabemos nada acerca da Clara. — Olhando para cima, para
Clara, a senhora Shippen falou calmamente, quase inaudivelmente.
— Peco desculpa, Clara, tenho a certeza de que és uma moca de carater
impecavel, mas ganhar confianga em alguém é uma coisa que leva tempo.

Clara assentiu com a cabega, perguntando-se se ja ndo queriam
mais batatas, para que se pudesse retirar para a outra divisio.

— Quando a Clara aqui estiver ha varios meses e a senhora Quigley
responder pelo seu carater, entdo, talvez ela se possa tornar tua acom-
panhante — terminou a senhora Shippen.

— A senhora Quigley! — Peggy repetiu o nome. — A senhora
Quigley também. Mande-as as duas. Mande todo o alojamento dos cria-
dos, que tanto me faz. Papa, entdo e se a senhora Quigley e a Clara me
acompanharem?

O juiz Shippen estava a deliberar e a sua mulher observava-o com
uma expressio tensa. O juiz Shippen lancou um olhar ao primo, como
que a felicita-lo por n3o ter filhas.

— Meu querido e doce papa, por favor, nio me faca sofrer. Por favor,
diga-me que posso ir.
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— Muito bem, Peggy, minha querida. — A postura do juiz vergou-
-se ao concordar. — Leva a senhora Quigley e esta nova rapariga. E, por
favor, tenta n3o gastar dinheiro a jogar as cartas.

— Por si, farei tudo, papa. — Peggy levantou-se da cadeira e voou
para o seu pai, que cobriu de beijos entusiasticos. Sorrindo para Clara,
Peggy abanou a cabega.

— De quem ¢ essa soirée? — perguntou o juiz Shippen.

— De Lorde Rawdon. E em casa dele — respondeu Peggy ao pai
enquanto Clara se escapulia da sala, determinando que as batatas ja
nio interessavam a familia.

— Estd a ver? Sobreviveu. — Caleb congratulou Clara junto a mesa
de apoio. — Embora a sua presenca tenha, de facto, provocado uma
grande agitacao.

Clara suspirou, temendo que o juiz se viesse a arrepender de té-la
trazido para a sua residéncia.

— E conseguiu obter um convite para uma soirée hoje a noite. —
Caleb sorriu maliciosamente.

— Mais ou menos. — Clara estremeceu. A ideia de uma tal festa
enchia Clara de temor: uma casa cheia de mocgas iguaizinhas a Peggy e,
ainda por cima, de oficiais ingleses!

— Va 14, nio fique tdo mal-humorada, Clara Bell. Terd a senhora
Quigley consigo. E eu irei 14 leva-las na carruagem. — Por alguma razio,
que Clara nio conseguia explicar, as palavras de Caleb e a sua presenca
serviram para lhe acalmar os nervos.

Ela sorriu, aliviada por estar com ele, e longe dos Shippens,
naquele corredor sossegado.

— Pareco ter despoletado uma contenda entre as irmis.

— Nao é nada de novo. — Caleb encolheu os ombros. — A se-
nhora Shippen queixa-se de dores de cabeca todos os dias, mas como
é que ela podia nio ter dores de cabeca sempre a ouvir aquela zoada?
Agora, temos de servir estas tartes de carne. Que tal ajudar-me?

Quando reentraram na sala de jantar, a conversa da familia tinha
mudado de novo, das suas proprias batalhas, para a guerra entre as
coldnias e os britdnicos. Clara andava em bicos de pés atrds de Caleb,
que oferecia uma tarte de carne ao juiz Shippen.

— Porque é que a Batalha de Saratoga fez alguma diferenga? —
A senhora Shippen comeu uma pequena por¢io de peixe, olhando
para o marido. O Dr. William respondeu primeiro.
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— E simples, Margaret. O Benedict Arnold, ao vencer em Saratoga,
provou aos franceses que os americanos podem, de facto, ganhar esta
guerra. O Arnold ofereceu a prova de que aqueles franceses relutan-
tes necessitavam. Isto ja para ndo falar do facto de que congregou
toda a populaga, o que foi muito apreciado pelo nosso general George
Washington.

— Mas, primo — o juiz Shippen serviu a si préprio uma fatia da
tarte de carne que Clara segurava a sua frente —, eu ainda acredito que
é do maior interesse das colénias renunciarem a violéncia e recompo-
rem a sua relagdo com a patria-mae. Espanta-me que n3o concordes
com isto. Por que razio havemos de cortar os nossos lacos com um
pais que partilha a nossa religido, a nossa histéria, as nossas sensibili-
dades e, até, o nosso sangue?

Antes que o Dr. William pudesse responder a pergunta do seu
primo, Peggy interveio.

— O meu pai, como todos nés, ainda tem esperancas de que o
Congresso Continental venha a aceitar as medidas de paz propostas pela
Coroa. — Peggy falava com confianca, chamando Clara para junto de si,
para que também ela se pudesse servir de uma fatia de tarte de carne.
— OrreiJorge deu provas de ser ndo s6 misericordioso como benevolente.

— Ah. — O Dr. William virou-se para Peggy, impressionado.
— Portanto, tens uma inclinag¢io para a politica?

— Tenho. — Peggy inclinou a cabega para tras e esvaziou o seu
copo de vinho. — Conheco de perto um grande nimero de oficiais
britinicos, e sigo as ultimas noticias da guerra com grande interesse.
Fiquei muito desapontada ao ler a respeito da vitéria do Benedict Arnold
em Saratoga e das subsequentes insinuacdes dos franceses de que se
iriam alinhar com o Washington e com o resto dos rebeldes.

— Primo, a tua mais nova tem beleza e inteligéncia, ainda que
eu nio concorde com as suas opinides politicas — disse o Dr. William,
parecendo encantado com a sua jovem familiar. — Bem, queridissi-
ma Peggy, apesar das aspiracdes do teu pai quanto a paz e a unidade,
as quais, tenho a certeza, vém de um corag¢io puro, o Congresso Conti-
nental nunca se voltard a ligar ao rei Jorge de Inglaterra — respondeu
William autoritariamente, inclinando-se para tras, para dar espago a sua
barriga cheia. — Eles declararam-se um povo livre, e estao dispostos a
lutar até que esse sonho de liberdade seja concretizado. E, agora, creio,
irdo lutar com o auxilio dos franceses.
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— Mas, primo. — O juiz voltou a entrar na discussio, com uma
voz calma. — Espero que n3o expresses esses pensamentos perigosos
fora destas paredes. Tal linguagem poderia trazer-te problemas.

— Os britinicos nio dominario Filadélfia por muito mais tem-
po. — O Dr. William encolheu os ombros, bebendo o vinho de uma
s6 vez.

Entdo, Peggy respondeu.

— Acho que subestima a for¢a da Coroa. Eu tenho, muitas vezes,
a oportunidade de privar com membros do oficialato britanico, e...

— Privar, é isso que lhe chamas? — Betsy sorriu de modo afetado.

Peggy ignorou o comentario da irma.

— E os britanicos n3o sentem nada essa inseguranga quanto ao
seu dominio sobre Filadélfia. Ou sobre as colénias, como um todo.

— Minha cara Peggy. — William comeu outra por¢3o generosa de
carne, enquanto apreciava o debate. — Os soldados britdnicos mal nos
tocam, sendo nés apenas um bando de voluntarios desorganizados.
Como é que eles nos hio de derrotar quando tivermos o porta-moedas
de Versalhes a apoiar-nos?

— A Franca nio pode dar-se ao luxo desta guerra. — Peggy pres-
sionava-o, impressionando Clara com os seus conhecimentos sobre
politica e economia. — Luis XVI ja tem problemas que cheguem a
manter aquela sua mulher, nascida na Austria, sob controlo. Acho que
ele devia era subjugar a Maria Antonieta e batalhar contra os seus gas-
tos extravagantes antes de se empenhar numa luta contra inimigos
estrangeiros.

Clara saiu da sala e ficou mesmo para 14 do umbral da porta da
sala de jantar, onde podia continuar a ouvir a discussdo da familia.
O juiz, remexendo-se na cadeira, parecia menos entusiasmado pelo
assunto.

— Como foi a tua viagem recente a Virginia, William?

— Ah, ah! Estis a tentar mudar de assunto, é, Eddy? — lancou
a voz de William.

— Papa — interveio Peggy, sorrindo para o pai —, embora isto
tenha sido muito interessante, di-me licenca que saia? Tenho de pre-
parar-me para partir para casa de Lorde Rawdon. — Peggy aprestava-se
a levantar-se da mesa, mas a voz severa da sua mie deteve-a.

— Peggy, ainda nao acabamos a nossa refei¢do. Ficas aqui e comes
€oNnnosco.
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Peggy virou-se da mae para o pai.

— Por favor, papa, vou atrasar-me, e eles comegcam os jogos de
cartas sem mim.

— Cartas? — O interesse da senhora Shippen intensificou-se
subitamente. — Acabamos de dizer-te que ndo jogas mais as cartas.
Edward, acho que isto é um erro. Acho que a Margaret devia fazer o
que a irma planeia fazer, ficar em casa hoje a noite e fazer algo que lhe
alimente o espirito. — A senhora Shippen esfregou as témporas uma
vez mais, fechando os olhos.

O juiz Shippen olhou, com fadiga, para a filha e para a mulher.

Peggy fez beicinho.

— Mas ja concorddmos em que eu podia ir.

— Nio gostavas de passar uma noite em casa, com os pais? —
A senhora Shippen abriu os olhos, ainda a massajar a testa.

— Acha que me vesti assim para uma noite de leituras com os
pais? — Peggy riu-se. — Pap4, j4 me prometeu que eu podia ir. — Virou
o olhar na direc¢3o do pai, com a sua expressio a tornar-se tensa.

— Peggy, minha querida, nao me tinha apercebido de que havia
novamente jogos de cartas...

— Papal — Peggy abriu muito os olhos, interrompendo o pai.
— Eu abster-me-ei de jogar a cartas, prometo. — Peggy fez uma pausa.
— E, além disso, uma noite passada a privar com os melhores e mais
bem-educados oficiais do exército britAnico é, certamente, uma noite
passada a enriquecer a mente.

— Ai é? — Betsy riu-se a socapa, trocando um olhar significativo
com a mae.

— Bem, s3o, de certeza, muito mais interessantes do que o
teu velho e aborrecido senhor Burd — rosnou Peggy para a irma,
virando-se.

— Esta bem, estd bem, ja chega dessa briga. Peggy, podes ir a casa
de Lorde Rawdon — aquiesceu o pai. — Mas s6 depois de termos aca-
bado de jantar. A tua mie mandou fazer uma tarte de péssegos para
a sobremesa.

— Mas, Edward... — A senhora Shippen apertou o maxilar.

— Margaret, por favor. — O juiz ergueu a mio, silenciando a mu-
lher. — E, Peggy, por favor nio fiques até muito tarde. Quero-te em
casa a meia-noite. — O juiz Shippen olhou para a filha com muito cari-
nho, enquanto a senhora Shippen suspirava com frustra¢io, deixando
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cair os talheres de prata sobre o prato. Peggy lancou um sorriso afetado
na dire¢3o da mie.

— Esta pronta, menina Bell? — Caleb estava ao lado de Clara,
afastando-a da sua observag¢do daquele drama familiar.

— Por favor, pode parar de me chamar «menina»? Estd cd ha
mais tempo do que eu. Por favor, chame-me Clara.

— S6 se concordar em chamar-me Cal.

— Esta certo, esti certo — assentiu Clara.

— Bem, parabéns, Clara Bell. Sobreviveu ao seu primeiro jantar
dos Shippens. S6 falta a sobremesa. — Caleb colocou a tarte de pésse-
gos nas maos dela e sorriu-lhe quando ela entrou, uma vez mais, na
sala de jantar.

Depois do jantar, o juiz e o Dr. William retiraram-se para o escri-
torio ao passo que Peggy pediu licenca para se ir embora. Clara perma-
neceu na sala de jantar, para levantar a mesa. A mulher mais velha que
vira antes, na escadaria, apareceu nio se sabia de onde.

— Caleb, é a Brigitte, certo?

— Chame-me Cal.

— Desculpe, Cal. E a Brigitte? — perguntou Clara.

— Oh, sim. A Brigitte é irm3 da Hannah. N3o fala muito, exceto
com a Hannah. Limpa os pratos, abre as camas, esvazia os bispotes.
Todo o tipo de trabalhos que lhe permitem evitar falar com quem quer
que seja. Mas é melhor ir ter com a menina Peggy: provavelmente, ela
estd com pressa de ir para a tal soirée. Especialmente, se o André 14 estiver.

— Quem é o André? — Clara recordou-se da silhueta recortada
que Peggy prendera ao seu espelho, do rosto do elegante oficial brita-
nico. — A menina Peggy mencionou uma pessoa chamada «Johnny».

— E 0 mesmissimo. John André é o homem que esta prestes a
dificultar-lhe muito a vida.

— Quio previsivel a Betsy ter abdicado desta soirée, quando o pré-
prio general Howe vai la estar. Serd que ela ndo sabe que, onde quer que
o general va, os melhores oficiais nao deixam de ir atras dele? — Peggy
encontrava-se defronte de Clara, ajustando as suas luvas enquanto a
carruagem parava frente a ela. — Mas, no fim de contas, ela tem tanta
aversdo ao divertimento quanto a mie.
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— Boa noite, menina Peggy. — Caleb pulou do seu poleiro e, com
um gesto fluido, abriu a porta da carruagem e esticou a mio na direc¢do
da menina Peggy.

Peggy deixou que os seus olhos se virassem para o lado, na dire-
¢do da sua aia.

— Pelo menos tenho-te aqui comigo, para me ajudares a... o que
era... comportar-me?

Peggy exibiu o seu espantoso sorriso — aquele ar que parecia
doce e, no entanto, tinha o efeito de deixar Clara mais nervosa — antes
de pegar na mio aberta de Cal e guindar-se a si e a sua saia comprida
para la da porta da carruagem.

Clara entrou na carruagem atras da sua patroa, recebendo um
sorriso zombeteiro de Cal ao fazé-lo. A senhora Quigley foi a Giltima a
entrar, queixando-se de que nio se podia dar ao luxo de tirar uma noite
de folga para assistir a uma soirée, ndo quando havia pratas para polir,
porcelanas para esfregar, toalhas para passar a ferro e separar. Mas,
apercebeu-se Clara, a velha senhora tinha posto um vestido lavado,
a estrear, de um calic verde e prpura, e tinha apanhado o cabelo atras,
muito apertado, o que lhe dava uma aparéncia mais formal do que
antes, durante o dia, apresentara.

A carruagem levou-as para oeste, passando pelo alvoroco da Rua
do Mercado, mesmo quando os proprietarios das lojas estavam a tapar
as montras e a desejar as boas-noites uns aos outros. A medida que se
derramavam os tltimos raios de luz do dia, a carruagem dos Shippens
avangava por uma estrada cada vez mais rural, rumo ao rio Schuylkill.

— Vamos arranjar-te roupas novas, Clara. — A senhora Quigley
pousou as mios no colo, torcendo um lengo e dando-lhe nés apertados.
— Naio é aceitavel tu ires assistir a uma soirée na casa de Lorde Rawdon
com o aspeto de uma trabalhadora agricola.

Clara, cansada por causa do dia que tivera, tinha vontade de respon-
der que teria ficado em casa de bom grado, que teria preferido retirar-se
para o seu quarto, intimo e sossegado, e ter uma noite de paz, mas o
rosto severo da sua vové nido lhe safa da cabeca, pelo que sorriu educa-
damente e respondeu:

— Sim, 'nha senhora, obrigada.

A medida que Caleb incitava os cavalos a andarem cada vez mais
rapido rumo ao Schuylkill, o estado de espirito de Peggy melhorava.
Nio olhava para a sua aia nem para a governanta, mas, em vez disso,
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mantinha o olhar firmemente fixado para fora da janela, fitando o rio
raiado pelo sol, que parecia estar envolto em chamas, e a noite que caia
e na qual ela mal podia esperar por ser posta em liberdade.

Caleb abrandou a carruagem ao aproximarem-se da mansao, ampla
e bem iluminada, empoleirada sobre uma colina acima do rio. No manto
anil do creptsculo, podia ver-se uma grande bandeira britdnica pendu-
rada na fachada da mans3do. Peggy avistou o seu destino e beliscou as
bochechas, fazendo aparecer uma cor rosada na sua pele amarfinada.

— Eacasa de Lorde Rawdon? — Clara arrependeu-se da pergunta
no instante em que viu a expressdo severa da senhora Quigley: nio era
suposto os criados quebrarem o siléncio. Peggy, no entanto, parecia
muitissimo contente por lhe responder.

— Os britanicos confiscaram esta casa a um rebelde destacado
quando ele se viu forcado a fugir. — Peggy pegou numa madeixa solta
de cabelo dourado, puxando o caracol até este ficar tenso, antes de o
deixar formar, de novo, a sua espiral. — A sorte que nés tivemos. E um
local perfeito para uma festa de verdo.

Os cavalos puxaram a carruagem sob a porte cochére e foram rece-
bidos por um séquito de lacaios com perucas. Peggy saiu da carrua-
gem, batendo palmas, deleitada, a banda militar que se encontrava de
servico para fazer uma serenata aos convivas que chegavam.

— Muisica! — exclamou.

— Menina Shippen, seja bem-vinda. — Um homem de meia-idade,
com o casaco vermelho-vivo dos oficiais britAnicos, curvava-se frente
a Peggy, numa vénia grave. — Estd um sonho, menina Shippen, como
sempre. — Clara observou o cumprimento enquanto Caleb a ajudava
a sair da carruagem.

— Lorde Rawdon, isto é méagico. — Peggy inclinou a cabega, fazendo
dancar as suas madeixas de caracdis louros em torno das bochechas.
Teria ela praticado aquele maneirismo perfeitamente pudico frente ao
espelho do seu quarto?, perguntou-se Clara.

— Menina Shippen, espero que esta noite me dé a honra de deixar-
-me sentar a seu lado na mesa de jogo. — Lorde Rawdon, embora tivesse
quase o dobro da idade de Peggy e fosse experimentado na guerra,
parecia intimidado face aquela convidada de vestido delicado.

— Claro que sim, Lorde Rawdon. Seria para mim uma honra estar
sentada ao lado do anfitrido. — Peggy sorriu, mas virou a sua atengdo
para a multiddo de convidados que se reunia um pouco mais abaixo na
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colina. — Bem, Lorde Rawdon, n3o desejo monopolizar o seu tempo.
Um anfitriio é um bem muito procurado na sua proépria festa.

— Faca favor, menina Shippen. Os outros estio reunidos debaixo
da tenda do relvado. Quando os meus convidados tiverem chegado e ja
estivermos ca todos, irei 14 ter consigo para jogarmos as cartas e beber-
mos champanhe.

— Obrigada, Lorde Rawdon. — Peggy so precisava dessa autori-
zacdo para se ausentar. Fez mais uma vénia, perfeitamente educada,
antes de erguer um pouco as saias e caminhar rapidamente ao longo
do relvado.

— E melhor segui-la. — Cal orientou o olhar de Clara na direcio
das figuras da menina Peggy, que se afastava, e da senhora Quigley,
que se esforcava por acompanhar-lhe o passo.

— Nio se junta a nés? — perguntou Clara, com o olhar dividido
entre a visdo familiar de Cal e a vasta multiddo de folides, elegante-
mente vestidos, mais abaixo na colina.

— Tenho de tratar deles primeiro. — Caleb inclinou a cabega na
dire¢do dos cavalos dos Shippens. — Boa sorte, Clara Bell. — Inclinou-
-se para ela e murmurou-lhe ao ouvido: — Nao deixes que te fiquem
com o dinheiro a jogar as cartas... estes soldados britanicos sao bons
a separar-nos, a nés, americanos simples, das nossas carteiras.

Clara riu-se.

— Obrigada pelo aviso, Cal.

Cal conduziu a carruagem na direcao dos estabulos, para dar dgua
aos cavalos, enquanto os olhos de Clara viajavam relvado abaixo, rumo
a tenda. Um baldaquino encontrava-se montado contra o azul-avelu-
dado de um céu de principio de noite, e uma grade envolta em heras
dava entrada aos convidados. Mesas pequenas e circulares, para grupos
de seis, encontravam-se dispostas ao longo da tenda, cobertas por toa-
lhas de damasco branco e fliltes de champanhe de cristal. Ao longo da
tenda, arranjos de flores silvestres, recém-colhidas, brotavam de jarras,
misturando o seu perfume com as fragrancias esfregadas nos pulsos
das senhoras, dando ao ar um aroma fresco a primavera. Candelabros
de velas escalonadas encontravam-se pendurados sobre as cabegas, e a
luz n3o s6 dangava sobre os rostos dos folides como sobre a superficie
do adjacente rio Schuylkill, que se assemelhava a vidro.

Clara trotou rumo as figuras da senhora Quigley e da menina Peggy
e alcangou-as no momento exato em que elas entravam na tenda.

57



ALLISON PATAKI

A senhora Quigley foi imediatamente puxada por um criado, para a
tarefa de ir buscar champanhe, e Clara ficou sozinha, ao lado da sua
patroa, defronte das pessoas.

— Meu Deus — suspirou Clara.

— Que foi? — Peggy inclinou a cabega na diregdo da aia.

Clara, que nio se tinha apercebido de que pronunciara alto os seus
pensamentos, gaguejou:

— E s6 que isto é encantador. — Os seus olhos viajaram para
o canto mais longinquo da tenda, onde um quarteto de cordas tocava
uma valsa languida que mal se conseguia ouvir por sobre os sons dos
risos, dos elogios sedutores, e da ocasional anedota indecente.

— Oh, sim, claro. — Peggy acenou com uma mao enluvada, menos
interessada na decora¢io e na musica; Clara apercebeu-se de que os
olhos da sua senhora passavam de uma cara sorridente para outra,
procurando um sorriso em particular.

— Ol4, Peg. — Um homem, vestido com um fato de um azul-claro
de ovo de pintarroxo, acenava ao atravessar a tenda na dire¢io de Peggy.

— Joseph Stansbury. — Peggy inclinou-se e beijou 0 homem, que
aparentava ter passado mais tempo a vestir-se do que, até, a propria
Peggy. As suas bochechas eram globos bulbosos, cor de cereja, pinta-
dos com ruge, por baixo de uma peruca de caracéis apertados, forte-
mente empoeirada. Os seus sapatos de salto pareciam poder ter sido
escolhidos do guarda-roupa de Peggy.

— Adoro como lhe fica esse tom de rosa. — Joseph estudou o
vestido de Peggy com interesse, falando com uma prontncia distinta-
mente britanica.

— Obrigada. — Peggy rodopiou de modo divertido. — E eu gosto
desse azul que traz, Stansbury.

— Sim, o azul complementa-la-ia muito bem, com esses seus
olhos — concordou o homem, mexendo no queixo com os seus dedos
esguios, tendo o anel que trazia no dedo médio captado o resplendor
da luz das velas.

— Tenho de encomendar um vestido dessa cor. Como esta a sua
loja? — perguntou Peggy.

— O negdcio vai bem, agora que os britanicos voltaram a mandar.

— Brindarei a isso. — Peggy sorriu.

— Recebemos hoje uns pratos novos, diretamente de Londres. Vai
adora-los. — Virou os seus olhos acutilantes para Clara. — E quem é esta?
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— Oh, esta? Nao é ninguém. — Peggy abanou a cabe¢a. — E s6
a minha nova dama de companhia. — Peggy abanou a mio perfuncto-
riamente na dire¢do de Clara. — Sabe como os meus pais estdo, subi-
tamente, t3o preocupados em proteger a minha virtude.

— Portanto, mandam esta pobre criatura para proteger a sua
honra? — Stansbury estreitou o olhar sobre Clara: sobre as suas vesti-
mentas caseiras, as suas botas poeirentas, a sua postura cansada. Clara
cerrou os punhos mas mordeu os labios, para evitar deixar escapar
uma resposta mal-educada.

— Bem, uma coisa é certa: sabe-se que se é uma senhora quando
se tem a nossa propria dama de companhia.

— Nao fui sempre uma senhora? — gracejou Peggy.

— Bem, e ela tem nome?

— Evidentemente. Chama-se Clara. Clara, apresento-te o Joseph
Stansbury, comerciante de porcelanas na Rua do Mercado. Em breve,
faremos uma visita a loja dele.

— Muito gosto. — Clara fez uma vénia, tal como vira a patroa
fazer, face ao comerciante de porcelanas.

— Vamos buscar champanhe? — Joseph Stansbury ofereceu um
brago magro a Peggy.

— Dentro em breve. Irei ter consigo 14 dentro, Stansbury.

— Esta a correr comigo? — langou o comerciante, cruzando os
bracos.

— Por favor, Stansbury, va-se embora, depressal — Peggy acenou
para que o homem partisse e virou-se para uma figura que vestia uma
casaca vermelha e que se dirigia na sua direg3o.

— Menina Shippen. — O oficial, de cabelo escuro, aproximou-se
dando varios passos suaves, com a espada que trazia a cintura a balou-
car para tras e para a frente, a medida que os saltos dos seus sapatos
pisavam confiantemente o chio.

Aquele homem, apercebeu-se Clara, era John André. Conseguia
ver a semelhanca com a silhueta de papel recortado que havia no quarto,
mas era mais cativante ao vivo. O corpo do major André era alto e
magro, adornado por um rigido casaco vermelho e corsarios rentes as
pernas, com as botas de pele brilhantes dos oficiais britanicos. Usava o
seu cabelo escuro puxado para tras, com uma fita ndo muito apertada
a altura da nuca.

— Major André — respondeu Peggy, com a voz subitamente sumida.
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— Est4 deslumbrante, como sempre, minha querida. — André
pegou na mio de Peggy e deu-lhe um beijo suave. Estava agora suficien-
temente perto para que Clara detetasse o leve e doce odor a champanhe
do seu hdlito. Por estar ao lado da patroa, Clara sentiu a intensidade
ardente da mirada dos seus olhos castanhos.

— Major André, eu... — disse Peggy, sem retirar a mao dos labios.

— Que formalidade é esta, ma chérie? Sabe bem que prefiro que
me chame «Johnny».

— Johnny...

Peggy permitiu que ambas as suas maos fossem abarcadas pelas
de André, parecendo a sua pele ainda mais branca contra o tom escuro,
azeitonado, da dele.

— Johnny. — Peggy aproximou, um pouco, o seu corpo do dele,
pelo que passou a olhar-lhe o rosto de baixo para cima. — Trouxe o ves-
tido cor-de-rosa. E o seu favorito, certo?

Com as suas mios nas dele, Johnny abriu-lhe muito os bragos,
para poder observar-lhe, sem pruridos, a figura. Clara estremeceu em
virtude de qudo despida e vulneravel parecia, subitamente, a sua patroa:
com os ombros e a clavicula expostos, a sua cintura mintscula, e a ampla
saia em cascata.

— Magnifique. — André piscou o olho a Peggy e a sua aprovagao
foi recebida com varios movimentos das pestanas desta. — Embora
deva dizer que, qualquer que seja o vestido que use, torna-se imediata-
mente o meu favorito.

Peggy anuiu, corando envergonhadamente, e Clara apercebeu-se
de que aquela era a primeira vez, desde que conhecera Peggy, em que
a sua patroa tinha muito pouco a dizer.

— Vamos? — O major André entrelagou o seu brago no de Peggy
e disse: — Entrons-nous?

Deixando Clara ao pé da entrada da tenda, Peggy foi conduzida
para baixo do candelabro cintilante e mais para o interior da tenda.

— Oh, Johnny, estou t3o contente por Lorde Rawdon ter conse-
guido um quarteto de cordas para hoje a noite. As vossas bandas mili-
tares, com os vossos tambores e os vossos flautins, é tudo muito bom
para as vossas marchas e batalhas, mas, para jogar as cartas e beber
champanhe, quero mesmo ¢ violinos. — A voz de Peggy era como mel
quente ao inclinar a cabeca para o lado, olhando para cima, para o seu
acompanhante, e deslizando para mais longe de Clara.
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— Aquela rapariga. — A senhora Quigley regressara para ao lado
de Clara e sussurrava, quase inaudivelmente, com uma 6bvia desapro-
vacao.

— Ja voltou. — O corpo de Clara relaxou, aliviado, ao avistar a
velha senhora.

— Temo que nio por muito tempo. Parece que deixei para tras
o meu trabalho na casa dos Shippens s6 para me fazerem trabalhar
na casa de outra pessoa. — A senhora Quigley apertou as m3dos, uma
na outra, em frente da saia, virando-se na dire¢3o da figura da menina
Peggy, que se afastava. — E voltei para encontra-la ja arrebanhada pelo
mais famoso sedutor do grupo. — A senhora Quigley olhava fixamente
para André, com desconfianga. — Se a menina Peggy nio tivesse
nascido numa familia elevada como os Shippens... bem, nem gosto de
pensar no que se poderia ter tornado.

Mas os olhos de Clara derivaram, de novo, para a figura da menina
Peggy, cuja entrada na tenda parecia ter atraido dezenas de observado-
res. A menina Peggy flutuava irrepreensivelmente ao longo da mul-
tidao, fazendo as cabegas virarem-se ao passar, e cumprimentando
os demais convivas, mas sem nunca se deter em conversas o tempo
suficiente para que a aten¢ao do major André a abandonasse. Os seus
movimentos, t3o polidos e subtis na sua elegincia natural, faziam
Clara pensar num ramo de salgueiro abanando ao vento.

— O que acontece agora, senhora Quigley? — Clara absorvia a
cena como se se tratasse de uma peca de teatro a que assistisse pela
primeira vez.

— Calma, Clara, nio és também do género de te deslumbrares,
pois ndo? A menina Peggy ja nos vai dar agua pela barba. — A senhora
Quigley torceu o nariz para Clara, a qual fez um esforgo stibito para
meter os ombros para tras e nio parecer tao totalmente arrebatada pelo
que a circundava.

A senhora Quigley suspirou, apertando as m3os uma a outra atras
das costas.

— Agora, vao jogar as cartas e bebericar champanhe durante algu-
mas horas, e nés vamos ficar aqui a olhar, 3 medida que a noite fica
mais fria. Quando ja tiverem bebido o suficiente para afrouxarem a
moral, ficardo ensonados e nés levaremos a nossa patroa para casa,
onde a depositaremos, em seguranca, na cama. — A senhora Quigley
abanou o queixo, olhando, uma vez mais, zangada, para o major André.
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— Noés ficamos aqui o tempo todo, a olhar?

— Sim, ficamos, e agora ja sabes porque é que eu considero isto
um desperdicio de noite — langou a senhora Quigley, subitamente com
mau génio. Clara decidiu nio contar a velha senhora o quao empolgada
se sentia com a ideia de observar o desenrolar daquela noite.

A senhora Quigley apontou o queixo na dire¢do de Peggy.

— Mas foi prudente, da parte do juiz e da senhora Shippen, asse-
gurarem-se de que a menina Peggy ndo vinha sozinha. N3o gosto de
repetir coscuvilhices, nota bem, mas conheco as pessoas desta cidade
ha tempo suficiente para me chegarem aos ouvidos as histérias que
andam para ai a ser espalhadas. E muita gente tem andado a falar acerca
da... amizade... entre a nossa menina Peggy e este oficial mais recente.

Clara virou-se na dire¢ao da menina Peggy mesmo a tempo de
vé-la pronunciar a frase final de uma anedota que fez com que o major
André soltasse uma risada calorosa.

— E 6bvio que eu nio tenho a menor ideia da razio pela qual
a menina Peggy pediu para que tu te juntasses a ela esta noite, exceto
o facto de que queria reivindicar-te para si e ndo para a menina Betsy.

A senhora Quigley olhou para Clara com uns olhos sérios. Clara
nio pode deixar de envaidecer-se com aquele comentario: parecia que,
de facto, a menina Peggy solicitava, pelo menos, a sua companbhia,
sendo mesmo a sua amizade. E por que razio ndo o faria?

— Mas tu tem cuidado, Clara. S6 vou dizer isto.

Clara acenou com a cabeca, obedientemente, mas, com os seus
botdes, estava a pensar em quio maravilhoso seria ter uma mocga tao
requintada e solicitada como a menina Peggy a quem pudesse chamar
amiga. Se ao menos a vovo pudesse vé-la naquela noite, numa gran-
diosa soirée oferecida por um lorde!

— Oh, cd estas tu, Quigley, gracas a Deus!

— Oh, que chatice, que foi agora? — A senhora Quigley e Clara
viraram-se e viram uma mulher gorda e ofegante, a pairar do lado de
fora da entrada da tenda. Tal como a senhora Quigley, vestia um tecido
de calic6 estampado e uma touca de linho, e comportava-se com um
ar de autoridade determinada, se bem que um pouco atormentada.

— Quigley!

— Ol4, Lottie. Organizaste aqui uma noite espléndida. — A senhora
Quigley virou-se para a mulher e deslizou para fora da tenda, com
Clara a seguir no seu encalco.
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— Espléndida, uma oval — A mulher cruzou os bragos grossos.
— A nossa cozinheira adoeceu antes de acabar as tartes de frutas.
Se Lorde Rawdon descobre que a sua cozinheira escolheu logo a noite
de hoje para ficar doente, despede-a imediatamente. — Os olhos da
mulher estavam escancarados de pinico. — Esta é a vossa nova aia?
— A frenética governanta olhou para Clara. — Podes emprestar-ma?
So6 para hoje a noite? — Antes que recebesse autorizacdo, a mulher
agarrou no brago de Clara com a sua mao rija e segura e comegou a
reboca-la na dire¢do da casa. — Precisamos de alguém que nos ajude
a acabar aquelas tartes.

— Ela n3o sabe cozinhar, Lottie — respondeu a senhora Quigley,
com a voz engrossada pela irritac3o face aquele facto. — Oh, pelo amor
de Deus, vou eu. — A senhora Quigley virou-se para Clara com uma
expressdo severa. — Bem, vou a correr 14 para cima, para a cozinha,
para ajuda-las um bocado. Tu — e ergueu um dedo junto ao rosto de
Clara —, tu, Clara, ndo percas de vista a menina Peggy, sequer por um
minuto. Estds a ouvir-me?

Clara anuiu com a cabeca, olhando, pela entrada, para o interior
da tenda, para localizar a sua patroa.

— Sim, senhora Quigley.

A governanta ainda parecia relutante em deixar Clara, ou, mais pro-
vavelmente, a menina Peggy. Lancou um olhar nervoso na direcao da
sua jovem patroa e viu que o major André lhe estava a apertar a cintura.

— Nem por um segundo!

Clara assentiu.

— Sim, 'nha senhora, estou a perceber. — As duas mulheres mais
velhas apressaram-se a afastar-se da tenda, rumo a casa. Clara, sozinha
no exterior da tenda, puxou o xaile mais para os ombros e voltou para a
festa, fixando o olhar na sua patroa. Lorde Rawdon voltara a encontrar
Peggy, e conseguira separa-la, momentaneamente, do major André.

Clara inclinou-se para diante, demasiado timida para entrar sozi-
nha na tenda, e, em vez disso, parou a entrada e apurou os ouvidos
para apanhar bocados da sua conversa calma.

— Minha cara menina Shippen, o facto de esta terra ter conse-
guido produzir uma beleza como a sua faz com que valha a pena lutar
por todas as treze colénias. — Lorde Rawdon fazia estas declaragdes
com a inépcia destemperada de um homem mais dotado para as bata-
lhas do que para os saldes de baile.
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— FE demasiado generoso com as suas palavras, Lorde Rawdon.
— Peggy sorriu face aos elogios do seu anfitrido, mas afastou-se. Olhou
por cima do ombro, na dire¢io do major André. Este encontrava-se
ao lado dos misicos, a um canto, com a aten¢do ocupada por outra
beleza de vestido. Essa senhora era cativante de uma maneira comple-
tamente diferente da de Peggy Shippen. Ao passo que Peggy era pequena
de estatura, com cabelo louro e tez clara, aquela mulher era alta e bem
constituida, com caracdis morenos e brilhantes e um tom de pele quente.
Envergava um vestido de seda de um vermelho-escarlate pronunciado.
O seu cabelo, como o de Peggy, estava puxado muito para cima, dei-
xando a nuca a descoberto, e usava um colar de rubis que lhe caia sobre
o0 peito e convocava os olhares admiradores dos oficiais que passavam.
Encontrando-se defronte do major André, era o seu complemento per-
feito.

— Estd a admirar o elenco de personagens? — Clara deu um salto
ao ouvir uma voz de homem e virou-se, deparando com uma cara des-
conhecida a seu lado, sob a trelica. — Oh, peco perdio, nio era minha
intenc¢io assustd-la, menina...?

— Menina Bell. Clara Bell. — Mudou o pé de apoio. Aquele
homem ndo usava uniforme, ao contririo da maior parte dos homens
que se encontravam na tenda, mas, de facto, parecia mais bem vestido
do que um criado, com o seu casaco de 13 negra, uma camisa de linho
engomada, e corsarios negros, a condizer. Em torno do pescogo, usava
um plastrdo castanho, e tinha o seu tricérnio negro na mao.

— E fascinante, nio é? — Aproximou-se um pouco de Clara,
olhando para dentro da tenda por sobre o ombro desta.

— Suponho que sim — respondeu Clara, afastando-se daquele
homem descarado.

— Com quem é que veio? — perguntou o homem, virando o olhar
para Clara.

Clara endireitou a postura.

— Sou a dama de companhia da menina Peggy Shippen.

— Aha! Ai sim? — Aquele homem, com um cabelo escuro impe-
cavelmente penteado e olhos claros, falava com uma prontancia que
o denunciava como sendo britanico.

— Sim. — Clara olhou para ele, esperando que ele a deixasse agora
em paz, para observar a festa e supervisionar a sua patroa. E onde
estava o Cal?, perguntou-se.
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— Uma posicio invejavel, ser a dama de companhia da menina
Margaret Shippen. Como é que conseguiu obter essa posi¢ao?

A cortesia obrigava-a a responder a pergunta, embora Clara nao
desejasse envolver-se numa conversa muito prolongada com aquele
estranho atrevido, pelo menos enquanto a sua obrigagdo era estar a to-
mar conta da sua patroa. Respondeu-lhe, mantendo os olhos fixados no
interior da tenda.

— A minha avo, antes de morrer, era uma velha amiga da gover-
nanta dos Shippens.

— A senhora Quigley — respondeu ele. — Mas eu pensava que
os Shippens tinham cortado na criadagem?

— E cortaram. — Clara virou-se para ele. Como é que aquele
estranho sabia tanta coisa acerca da situagdo da familia Shippen?

— Continue. Estava a contar-me acerca da sua avo.

Clara olhou para a cara do homem. Tinha de admitir que ele era
bonito, ainda que achasse as suas maneiras um pouco rudes.

— Quando a familia Shippen se mudou para a sua quinta em
Lancaster, no inicio da guerra, esta ficava proxima da quinta onde eu
vivia. A minha av6 ajudou a familia Shippen e os seus criados a ali-
mentarem-se nesse primeiro inverno.

— Ah, portanto, vocés salvaram os Shippens, e agora eles contra-
taram-na. Um favor em troca de outro favor?

— Nio sei se gosto que se refiram a mim como um favor, senhor
— ericou-se Clara. — E minha intencio trabalhar duramente e merecer
o meu ordenado. N3o sou um caso de caridade.

— Claro que n3o, menina Bell. Nao era minha intenc¢io ofendé-la.
Além do mais, é a si a quem devemos agradecer a presenca aqui da me-
nina Peggy esta noite.

Clara deu uma risadinha, embora n3o o desejasse.

— Temo que nio tenha sido nada de assim t3o dificil.

— A senhora Quigley é uma rica mulher — acrescentou o homem.
Clara virou-se para ele.

— E como é que se di o caso de se considerar tdo conhecedor
acerca da residéncia dos Shippens?

O homem sorriu.

— Passei 1a o tempo suficiente para isso. Tenho obrigacio de
saber uma ou duas coisas.

— Ai é? — As sobrancelhas de Clara arquearam-se.
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— Sou o secretario do major John André. O meu nome é Robert
Balmor. O major André e eu passamos bastante tempo com a menina
Shippen mais nova. — Robert sorriu de modo afetado.

— Eu sei que o major André é um dos favoritos da minha patroa.
— Clara espreitou para dentro da tenda e viu que a menina Peggy
ainda estava envolvida na conversa com Lorde Rawdon.

— E a Peggy Shippen também é uma das favoritas do major
André — respondeu Robert.

Clara n3o gostou do modo como ele falara da menina Peggy, com
tanta familiaridade.

— Ja conheceu aquele cavalheiro? — Robert apontava para o
homem de fato azul-claro.

— Claro que sim, é o Joseph Stansbury — disse Clara, sentindo
um assomo de orgulho por também saber alguma coisa. — Gere a loja
de porcelanas na Rua do Mercado. A menina Peggy apresentou-mo
mal chegamos.

— Ah, sim. O ilustre comerciante de porcelanas de Londres. —
Robert acenou com a cabeca. — E um bom amigo da Peggy Shippen.
E, suspeito, o inico homem na tenda que estd mais interessado no
vestido de baile da menina Peggy do que no que esta por debaixo.

Clara corou e mudou o seu peso de um pé para o outro. Que des-
carados que eram os homens naquela reuniao! Procurando mudar de
assunto, apontou para o major André e para a beldade morena a seu
lado.

— E quem é aquela senhora? O major André mal saiu de ao pé
dela desde que chegamos. — Clara sabia que a sua patroa ndo ficaria
contente com isso.

— Ah, é a Meg Chew — respondeu Robert, com um toque de
reveréncia na voz. — N3o é 1a muito desagradavel a vista, pois ndo?

— A menina Peggy mencionou uma Meg Chew — disse Clara,
lembrando-se da conversa no quarto da sua patroa.

— Sim, a Meg Chew é uma rival da Peggy Shippen. A sua tnica
rival, na verdade. — O olhar de Robert alternava entre as duas mulhe-
res como o faria se se tratasse de dois bolos de idéntico encanto. E nao
era o unico; Clara apercebeu-se de que a maioria dos homens na tenda
parecia estar a pesca de uma conversa com uma ou com a outra.

Meg ainda detinha a atenc¢do de André, mas Peggy nio fazia qual-
quer movimento na sua direcdo. Limitava-se a olhar do lado mais distante
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da tenda, sorrindo como se Lorde Rawdon fosse o homem mais encan-
tador da soirée. Clara nao conseguia decidir qual das duas rivais era mais
fascinante. Peggy tinha uma vitalidade de menina, um brilho malicioso
nos olhos, ao passo que Meg Chew parecia altiva, sublimemente con-
fiante, quase soberana.

— O seu patrdo é artista? — perguntou Clara, voltando a pensar
na silhueta que Peggy possuia.

— Sim, estd sempre a fazer desenhos, a recortar silhuetas em
papel, inclusivamente a escrever poesia.

Clara assentiu com a cabega.

— Ele deu uma dessas silhuetas a menina Peggy.

— E outra a menina Chew. — Robert inclinou a cabega.

— Isso parece-me cruel — respondeu Clara.

— E um dos grandes favoritos das senhoras. Tem qualquer coisa...
escreve um poema acerca delas, fala um pouco de francés, ou desenha-
-lhes o rosto, e elas apaixonam-se por ele. A sua beleza também ndo
o prejudica, suponho eu.

A sua patroa conseguiria doma-lo, pensou Clara. S6 conhecia Peggy
Shippen havia algumas horas, mas ja tinha a certeza disso.

— O problema é que o major nio parece conseguir decidir-se acerca
de qual das duas quer — continuou Robert. — Numa semana, passa-
mos todas as tardes no saldo do juiz Shippen, enquanto o André pinta
a Peggy. Na semana seguinte, anda a passear pelos jardins da mans3o
dos Chews, compondo um poema com a Meg.

Robert e Clara pararam de falar quando Lorde Rawdon se dirigiu
para o centro da tenda e encorajou os convidados a assumirem os seus
lugares para os jogos de cartas. Lacaios com perucas dirigiram-se ime-
diatamente para as mesas, distribuindo cartas e tagas com pistacios,
e enchendo as fliites com champanhe francés. Clara observou Lorde
Rawdon a sentar Peggy ao seu proprio lado. Frente a eles, sentavam-se
Meg Chew e o major André.

Bem, pelo menos ela estava na mesma mesa do que ele, pensou
Clara.

— Quem sio os demais convidados que estio na mesa deles? —
perguntou ela, ao ver os lugares serem preenchidos.

— O Joseph Stansbury ja vocé conhece. — Robert apontou para
o comerciante, que se sentava do outro lado de Peggy. — E aquela outra
senhora é a Christianne Amile, mais uma beleza partidaria dos britinicos.
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Clara observava o major André enquanto este tilintava o seu copo
contra o de Meg Chew, dizendo algo que fez com que a morena atirasse
os seus fartos caracéis para tras, a rir-se. Do outro lado da mesa, Peggy
estava a conversar com um oficial que se aproximara para prestar a sua
homenagem.

— Aquele é o capitio Hammond, que vem agora falar com a Peggy
— disse Robert. — Outro admirador. — Clara conseguia aperceber-se
da frustragdo de Peggy; era evidente pela forma ligeiramente tensa que
os seus gestos tinham assumido, mesmo enquanto tentava seduzir
aquele outro admirador.

— Todos os homens lhe estdo a prestar as suas homenagens exceto
o seu patrdo, que parece ignora-la completamente.

Robert sopesou o facto, mas nio respondeu.

— Porque é que ele a despreza, passando a noite toda com a Meg
Chew? — Nio estava certo, ostentar o seu galanteio na cara de Peggy,
sabendo que ela gostava dele.

— Bem, de facto, estou em crer que ele prefere a Peggy Shippen
— disse Robert, pensativamente. — Mas o major André é um homem
esperto. Os Chews s3o uma familia muito mais rica. O dinheiro dos
Shippens é dinheiro antigo, o que é respeitavel, e, em tempos, tiveram
muito. Mas, desde que as coldnias se rebelaram, o juiz Shippen sus-
pendeu todas as suas rela¢des comerciais. Tem medo de fazer negécios
quer com os britinicos quer com os rebeldes. E dificil acreditar em
quao depressa o dinheiro deles se esgotou.

Clara olhou para os metros de 6tima seda que adornavam a figura
da sua patroa, para a fiada de pérolas em torno do seu pescoco e no
seu penteado abobadado. Recordou-se da carruagem elegante em que
tinham vindo para a festa.

— Nao ¢é assim t3o dificil de acreditar nisso — murmurou Clara.

Robert olhou por cima do ombro.

— Apetecia-me mesmo beber um copo de cerveja. Ou, melhor
ainda, de champanhe.

Clara olhou-o fixamente, com os olhos muito abertos.

— Que foi? L4 por sermos servigais, ndo podemos desfrutar também
da festa? — O modo intenso como Robert olhava para ela deixou Clara
nervosa, e afastou o seu corpo do dele, para voltar a olhar para a tenda.

— Tenho a certeza de que n3o devo beber o champanhe de Lorde
Rawdon — respondeu ela.
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— Ena, ena, nio é que tu és mesmo orgulhosa.> — picou-a
Balmor.

— Tenho de comportar-me como deve ser, de um modo condi-
zente com a familia Shippen — respondeu Clara, certa de que a sua
resposta teria sido merecedora da aprovacio da senhora Quigley; mas,
agora, parecia merecer o desdém de Robert.

— E acha que a menina Peggy ndo esta a beber champanhe ali
na tenda?

Aquela questio silenciou Clara.

— Nos, os britdnicos, ndo acreditamos em ser-se assim tdo rigido,
Clara. A guerra pode ser divertida, ndo pode? — suspirou-lhe Robert ao
ouvido, t3o perto que a sua respirac¢do lhe pousou no pescoco, fazendo
ericarem-se-lhe alguns pelos macios.

O quarteto de cordas atacou um minuete e toda a tenda ficou exci-
tada pela sua cadéncia alegre. Na azdfama dos casais a levantarem-se
para dangar, o major André ergueu-se da mesa e deslizou para ao pé de
Peggy. Estendeu uma mio e puxou Peggy para dancar.

— Ah, olhe quem é que acabou de convidar a Peggy para dancar.
Serd que ndo deviamos imitar os nossos empregadores, t3o educados
e elegantes? — Robert estendeu a mao para Clara, fazendo uma vénia
exagerada. — Da-me o prazer desta danga, minha senhora?

— Oh, nio, eu nao sei dancar — respondeu Clara rapidamente.
S6 essa ideia deixava-a desconfortavel. A vovo nunca a deixara aprender.

— S6 tem de seguir as minhas orienta¢cdes. — Antes que ela
pudesse protestar, Robert avangou na dire¢3o de Clara e passou-lhe um
braco a volta da cintura. Clara resistiu. Nunca tivera um contacto tio
intimo com um homem.

— Nio posso. — E abanou a cabega.

— Eu nio mordo, prometo. — O sorriso de Robert serviu para
acalmé-la um pouco. Ele tomou a outra m3o dela na sua e comegou
a balancar-se defronte dela, conduzindo-a ao longo de uma pequena
mancha escurecida de relvado. Por cima do ombro dele, Clara captava
relances da sua patroa, que flutuava sobre a pista de danca, com os olhos
suspensos no major André.

— Isto é assim tdo tortuoso, menina Bell? — Robert olhava-a fixa-
mente, com a cabeca a cair para o lado.

— Suponho que nio, senhor Balmor. — Clara reprimiu o enru-
bescimento que lhe subia as bochechas.
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A mtsica deteve-se abruptamente e Robert largou-lhe as m3os.
Clara reparou, com surpresa, que sentira um desapontamento quando
ele se afastara.

Antes que Clara compreendesse o que se estava a passar, os homens
que estavam na tenda tinham deixado os seus pares a meio da danga.
Encontravam-se parados, com os bracos pendendo de lado e os olhares
fitados em frente. Vindo de algures, comegou a ouvir-se o rufar de um
tambor.

— Que se passa? — Clara olhava a multidio ao seu redor, confusa,
e apercebeu-se de que uma coluna de bandeiras britdnicas surgira na
tenda, transportadas por soldados bem vestidos.

— Al estd ele. — Robert esticou-se para a frente, para ver a pequena
figura que acabava de entrar na tenda. Era mais velho do que o resto
dos homens, e achava-se flanqueado, de ambos os lados, por oficiais,
ajudantes e servicais. Os ombros do seu casaco vermelho estavam car-
regados pelo peso de dragonas de seda demasiado grandes, e usava
uma faixa escarlate a atravessar-lhe o peito estreito. Sobre a sua cabega,
repousava uma peruca branca com carac6is muito apertados. Olhava
ao redor da tenda, escrupulosamente, fixando os olhos em todos os
oficiais, os quais, por sua vez, pareciam ficar um pouco mais direitos
sob o seu olhar. Clara virou-se para Robert, curiosa.

— Aquele é o general Howe — murmurou Robert. — O gene-
ral William Howe, comandante das tropas britinicas na América. —
Os tambores militares fizeram soar um rufo ritmado até que os homens,
num unissono perfeitamente ensaiado, o saudaram.

Com um aceno de mio, o general disse aos seus homens que
retomassem a danga, e sentou-se a uma mesa com dois dos seus aides-
-de-camp. Nesse momento, os servicais de Lorde Rawdon desfilaram
rumo ao interior da tenda, com pratos de tartes de fruta e cafeteiras de
prata.

— Vejo que a senhora Quigley os ajudou a acabar as sobremesas
— disse Clara, apontando para os doces que estavam a ser depositados
nas mesas.

Robert olhou ao redor da tenda, reparando em como todos os ofi-
ciais se encontravam, subitamente, consumidos pela chegada do gene-
ral Howe.

— Agora, é a nossa oportunidade — sussurrou ele. — Vou roubar
uma garrafa de champanhe para nés. Venha ajudar-me.
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— Pode ter a certeza de que nio vou.

— Parece tiao ofendida, Clara. — Robert sorriu de modo afetado.
— Mas aposto que, quando eu voltar, serei capaz de convencé-la a beber
um copo comigo. Ja alguma vez provou champanhe francés?

— Nunca. — Clara cruzou os bragos.

— Bem, é uma das coisas em que os franceses acertaram. Ja volto,
para que veja por si propria.

Robert partiu, passando despercebido rumo a uma mesa vazia na
ponta mais longinqua da tenda. Os oficiais, ainda a competirem para
se aproximarem do general, no repararam quando ele surripiou uma
garrafa inteira.

— Agora tenho de arranjar dois copos para nés! — Robert sorriu-
-lhe, erguendo a garrafa gelada. — Volto ja. — Com uma piscadela de
olho, Robert desapareceu mais para o interior da tenda apinhada.

Clara continuou a olhar — aterrorizada e, contudo, de algum modo
divertida. O que diria a vové acerca de um mogo assim t3o descarado?
Mas, agora, Clara era a aia de uma senhora tdo imponente quanto
Peggy Shippen. Nao lhe seria permitido partilhar apenas um pouco do
divertimento de que gozavam o resto dos convivas? E Robert acabara
por se revelar perfeitamente educado para ela. E n3o reparara ela nos
criados a bebericarem champanhe, as escondidas, toda a noite, no exte-
rior da tenda? A disposi¢do no interior da tenda era demasiado alegre,
a noite demasiado agradavel, a muisica demasiado animada para que
ela recusasse um pequeno copo de champanhe.

Clara virou o olhar para a pista de danga, a procura de Peggy. Esqua-
drinhou os corpos que danc¢avam, procurando aquela mancha brilhante
de seda cor-de-rosa. Mas onde tinha ido a sua patroa? Nas mesas, onde
os casais tinham retomado os jogos de cartas, ndo havia cor-de-rosa. Clara
verificou perto da banda, no enfiamento de convidados que faziam fila
para conhecer o general, mas a sua patroa ndo estava em parte alguma,
no interior da tenda. O cora¢io de Clara acelerou. Durante a excita¢do
pela entrada do general, perdera de vista a sua patroa e permitira-lhe
escapar-se, despercebidamente.

— Oh, n3o. — Clara sentia que era capaz de comecar a chorar.
Era a sua primeira noite e ela ja falhara nas suas obrigacdes. A senhora
Quigley, certamente, despedi-la-ia. Desviou-se dali e apressou o passo
ao longo do perimetro da tenda, perguntando-se se, porventura, a me-
nina Peggy saira de 14 para apanhar ar. Mas estava tdo escuro que ela
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nunca seria capaz de ver. E, entdo, Clara detetou um som, um risinho
ténue que vinha do fundo da colina inclinada, junto a margem do rio.
Clara piscou os olhos, esforcando-os a ver na escuridio.

— Johnny! — Mais risos. A voz junto ao rio era, sem duavida, a de
Peggy.

Clara concentrou-se nos sons. Um contorno esbatido ganhou len-
tamente forma, a medida que os olhos de Clara se ajustavam a noite.
Duas figuras. Peggy e o major André, sentados lado a lado, junto ao rio.

— Pensei que nunca mais seria capaz de te subtrair ao nosso gen-
til anfitrido, o estimado Lorde Rawdon. — A polida prontincia brita-
nica do major André era facilmente detetavel, agora que Clara os tinha
localizado.

— Felizmente, o general Howe forneceu-nos uma distragao sufi-
ciente — respondeu Peggy, inclinando-se para o seu companheiro.
Fizeram tilintar os copos e, entdo, Peggy esvaziou o seu champanhe.
Clara apercebeu-se, com horror, de que André nio bebeu do seu pré-
prio copo, mas que, em vez disso, ofereceu também a sua bebida a
Peggy. Ela bebeu-a.

— Se eu fosse Lorde Rawdon, nunca te teria perdido de vista, nem
por um minuto. Nao quando todos os outros cavalheiros naquela tenda
estavam s a espera da sua oportunidade para se langarem sobre ti. —
O major André inclinou-se, jovialmente, na dire¢3o de Peggy (estaria a
fazer-lhe cocegas?), induzindo-a a comegar as gargalhadas.

— Oh, Johnny, estou t3o contente por teres sido tu a lancares-te
primeiro. — Peggy deu um solugo, e inclinaram-se os dois um para o
outro.

Clara observava, chocada, a medida que o major André pegava
com a mio no queixo de Peggy e lhe puxava a cara para junto da sua.
Antes que Clara pudesse protestar, o major André estava a beijar
Peggy. Aqueles nio eram os beijos contidos que um cavalheiro deposi-
tava na mio de uma senhora ou na face de uma senhora: eram beijos
descarados, beijos que deveriam ofender o sentido de decoro de uma
senhora. Clara tinha vontade de ir a correr e interpor-se entre eles,
de intervir, mas apercebeu-se, com horror, de que a sua patroa estava,
alegremente, a reciprocar os beijos. Mas, entdo, para seu alivio, Peggy
afastou os labios.

— Nao sei se devo deixa-lo continuar a beijar-me. — Peggy
afastou o seu corpo do de André, olhando para tras, para a tenda, como
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se tivesse a inten¢do de deixa-lo sozinho junto ao rio. Ainda estava
com solugos.

— Porque nio, minha querida? Porque me torturaria? — André
estendeu os bracos para Peggy, mas ela afastou-os, cruzando os seus
bragos como uma crianca petulante.

— Nao haja davidas de que passou muito tempo a falar com ela
hoje a noite — disse Peggy, fazendo beicinho, e Clara soube instanta-
neamente a quem é que a sua patroa se referia.

— Minha querida. — Os ombros de André descairam, com todo
o seu corpo disposto a representar o papel do amante arrependido.
— Estava apenas a ser educado. N3o posso rejeitd-la liminarmente
quando fala comigo. Sabe que a Meg ndo significa nada comparada

con...
— Nio diga o nome dela — respondeu Peggy, num tom gelado.
— Muito bem. — André levantou as maos, em sinal de derrota.
— Nio direi.

— Prefere-a a ela? — Peggy virou-se para ele e, mesmo no escuro,
Clara conseguia aperceber-se de quao atentamente ela o observava.

— De modo algum, minha querida. Quantas vezes terei de lho
dizer?

Sim, mas ndo dissera ele o mesmo a Meg Chew?, perguntava-se
Clara.

As m3os de André aproximaram-se um pouco do corpo de Peggy
e, desta vez, ela ndo as afastou. No entanto, virou a cara quando ele
tentou beija-la.

— Diga-me — disse ela.

— Digo-lhe o qué?

— Diga-me que sou a sua favorita, Johnny.

André estava consumido pelo desejo, era evidente para Clara; diria
o que quer que fosse necessario para retomar os seus beijos.

— E a minha favorita, Peggy.

— E ama-me a mim, e s6 a mim?

— Sabe que sim, minha querida Peggy.

— Entao, diga-mo. Diga.

— Porque é que tem de torturar-me?

— Diga que me amal

— Eu amo-a, Peggy Shippen.

— Muito bem, agora ji pode beijar-me.
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— Acho que gosta de me ver sofrer, minha querida.

André inclinou-se para ela, depositando um beijo demorado e
lento num dos lados do pescogo de Peggy. E, entdo, houve sussurros
que Clara nio conseguia identificar completamente, beijos suaves,
uma risadinha. E, depois, subitamente, no meio da noite escura e dis-
creta, o major André e Peggy estavam deitados ao lado um do outro,
estendidos sobre a relva. Clara apurou os ouvidos e detetou mais sus-
surros, e um suspiro. Quando as mios de Johnny tocaram o pescogo
nu de Peggy, ameacando deambular ainda mais para baixo, Clara teve
a certeza de que a sua patroa se lembraria, finalmente, da sua virtude
e protestaria. Mas, para seu sobressalto, o Ginico protesto emitido pela
boca de Peggy foi um suspiro. Clara teria sido capaz de desmaiar com
aquele choque.

E pensar que era a mesma moga bem-educada que ela vira ao
jantar, havia ainda poucas horas, a discutir politica com o pai e com
o primo — um juiz e um médico! Que pensaria o pai de Peggy se sou-
besse do comportamento escandaloso da filha? Ficaria devastado.

O major André estava agora a tirar o casaco, fazendo com que Clara
cambaleasse para tras, de novo horrorizada, a medida que a sua mente
viajava para o passado, para cenas que testemunhara acidentalmente
na quinta, cenas com que se deparara inadvertidamente no palheiro
ou na barraca por detras da queijaria. Recordou-se do que ouvira dizer
acerca de como ela mesma tinha sido concebida — do ato desgracado
que a propria mie de Clara tinha realizado fora do matriménio, ato
esse que, em ultima anélise, roubara a vida 2 m3e. N3o, ela n3o sobre-
vivera ao parto, dissera a vovo a Clara, por causa do pecado capital em
que participara, para criar a vida de Clara.

E, agora, a sua patroa, a bem-nascida e bem-educada menina
Margaret Shippen, estava esparramada na relva com um homem
que nio era seu marido, enquanto toda a alta sociedade de Filadélfia
se divertia apenas a alguns metros dali! Tal facto, se fosse descoberto,
arruinaria a menina Peggy. Clara tinha de intervir, antes que aquilo
fosse longe de mais, a ponto de ser irreparavel para a reputagdo da
sua patroa. Talvez a menina Peggy ndo soubesse a que conduziriam
os seus beijos ou daquilo que aquele homem era capaz de fazer para
lhe roubar a sua virtude.

— Menina Peggy! — Clara correu pela colina abaixo, em dire¢ao
a sua patroa, com a voz estridente.
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A sua patroa ndo respondeu, continuando, em vez disso, a passar os
dedos pelo cabelo escuro de John André, agora solto da sua fita. Clara
experimentou um horror renovado ao ver, a luz débil do reflexo da Lua,
que o major André se estava a permitir passar a mio pela bainha da ca-
misa da menina Peggy. Por que motivo é que a sua patroa nio protestava?

— Minha senhora, menina Peggy!

Desta vez, tanto Peggy como o major André olharam para cima.

— Desejam falar consigo, minha querida. — O major André beijou
o pescoco nu de Peggy, soando irritado pela distragdo.

— Oh, é apenas a minha aia — respondeu-lhe Peggy. — Clara,
vai-te embora. — Peggy enxotou a aia com a mio e voltou a focar a sua
atencdo em enrolar os bragos a volta da cintura do major André.

Clara virou-se para a tenda, desesperada. Felizmente, ninguém
na tenda estava a olhar na dire¢do deles; estavam demasiado ocupados
pelo seu champanhe e pela danca. Mas, ent3o, a sua situa¢io passou de
desesperada a desastrosa, quando avistou a figura familiar da senhora
Quigley. A governanta encontrava-se parada a entrada da tenda, exami-
nando a multidio, em busca de algum sinal da menina Peggy. Agora, era
uma questdo de minutos até serem descobertos, e Clara seria expulsa
do lar dos Shippens mesmo antes de ai ter passado uma noite.

Uma nova risada, seguida por um suspiro prolongado, disse a
Clara que a menina Peggy ndo tinha nenhuma intencio de rechagar
as maos itinerantes do seu companheiro.

— Mon Dieu, Peggy Shippen — disse André, com uma voz grave
e rouca.

Entdo, Clara voltou a virar-se para o casal.

— Menina PEGGY! Por favor! — Clara estava estarrecida por se
ter encontrado naquela posicio.

— Fi-la. — Uma voz familiar. Robert estava a seu lado, transpor-
tando duas fliites a transbordarem de champanhe. — Trouxe refrescos
para nés. O que esta a fazer aqui, ao pé do rio?

— Robert. — Clara sentiu-se fraquejar de alivio. — Gragas a Deus
que voltou.

— Teve saudades minhas? — gracejou Robert, com as fei¢des
deleitadas face a reagdo dela. — Lamento té-la feito esperar. — Ele
movimentava-se na sua direcao. Seria imaginagdo de Clara, ou ele pare-
cia prestes a tentar beiji-la? Seriam todos os homens naquela festa
completamente loucos?
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— Robert, por favor. — Ela afastou-se dele e abanou a cabeca,
desviando-lhe a atenc¢do. — Olhe, ali em baixo! — Apontou para as
duas figuras reclinadas no relvado. — A minha patroa e o major André
estdo ali em baixo, a comportarem-se de modo muito indiscreto. E a se-
nhora Quigley vai vé-los. O mais certo é ela envergonhar a minha
patroa e, sem davida alguma, despedir-me.

— Para onde devo olhar? — Robert estreitou os olhos para se con-
centrar.

— Para ali! Para o major André e para a menina Peggy — apontou
Clara.

— Oh, estou a ver. — Robert olhou para a governanta e, depois, de
novo, para o casal ao pé do rio. — Sim, isto € um problema, tem toda a
razao acerca disso. — Aproximou-se alguns passos de Peggy e do major.

— Major André! — Robert colocou as maos em concha e gritou na
direcdo deles, sendo a sua voz muito mais assertiva do que a de Clara
fora. — Major, vem ai a velhota. — E, entdo, quase inaudivelmente,
disse: — Pelo que é capaz de querer tirar as suas mios de debaixo da saia
da menina Shippen.

Quando Clara viu as duas figuras separarem-se face aquele aviso,
ficou tdo aliviada que era capaz de ter beijado Robert.

— Oh, gracas a Deus — suspirou. — Obrigada, Robert. Obrigada.

— Talvez, no fim de contas, nio seja uma posi¢do muito invejavel,
a sua. — Robert sorriu de modo afetado, ainda demasiado perto dela.

Clara nio tinha tempo para o namoro daquele homem e, em vez
disso, manteve os olhos apontados a sua patroa, enquanto o major
André lhe desejava uma boa noite, sussurrando algum segredo obs-
ceno ao seu ouvido antes de se levantar. Peggy permaneceu no relvado,
compondo as joias, e assegurando-se de que o vestido estava no seu
lugar e de que o cabelo n3o ficara de lado, enquanto André se levantava
e caminhava na dire¢3o do seu secretério.

— Balmor, vamo-nos embora. Ja estou farto desta festa.

— Bem, menina Clara Bell, foi um prazer. N3o se culpe a si mesma
por esta noite ter ficado um pouco... descontrolada. — Robert colocou
o chapéu na cabeca. — Esta alta sociedade de Filadélfia pode ser polida,
mas n3o é mansa. Na realidade, as vezes, faz com que a corte francesa,
em Versalhes, parega, por compara¢io, um convento. — Robert tocou
no chapéu, fez uma pequena vénia e, depois, desapareceu noite dentro
com o seu amo, que estava a sussurrar algo acerca de uma taverna.
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Silenciosamente, Clara aproximou-se da patroa. Peggy estava a
olhar para o rio, com a sua pele palida a brilhar a luz da Lua, refletida
na superficie calma das adguas. Sobressaltou-se quando ouviu Clara
a seu lado.

— Oh, Clara — disse Peggy calmamente, como se nio tivesse aca-
bado de mortificar a sua nova aia. — Ola, Clara. — A voz de Peggy
estava suave e ameninada. — Senta-te ao meu lado.

Confusa, Clara obedeceu, sentando-se devagar sobre a relva, en-
quanto o rio galgava um pouco a margem. Estava furiosa com a patroa,
por ter acabado de ser forcada a testemunhar uma cena de indiscri¢io
como aquela da sua parte.

Peggy virou a cara de modo a ficar a apenas centimetros da sua
aia. Clara reparou que o pouf do seu cabelo estava emurchecido, pelo
que os caracéis lhe pendiam agora em torno da face. Os seus olhos
estavam em brasa e as suas bochechas coradas, dando-lhe um aspeto
meio louco e selvagem. Clara decidiu, naquele momento, que nunca
vira ninguém mais belo.

— Oh — Peggy inclinou lentamente a sua cabega sobre o ombro
da criada, expirando um suspiro lento e sereno. Clara retesou-se, mas
tentou nao mostrar quio nervosa tal gesto a deixava. — Clara, agora ja
sabes. Estou tao apaixonada.
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