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coracao (s.m.):
orgao muscular que bombeia o sangue através do aparelho
circulatorio por meio de contracoes e dilatacoes ritmicas;
o centro da personalidade global, especialmente no que res-
peita a intui¢do, sentimentos ou emogoes;
a parte central, interior ou vital de algo

Defini¢io da palavra coragdo

NAO SElI COMO é que eu soube, quando as sirenes me acorda-
ram quase ao amanhecer, que elas tocavam por causa dele.

Nio me lembro de ter saltado da cama, ou de ter atado os ata-
cadores dos sapatos. Nao me lembro de as minhas pernas me terem
levado pelas escadas abaixo até ao vestibulo, e depois pelo sinuoso
trecho de rua que medeia entre as nossas casas. Nao me lembro de
sentir os pés baterem no chao, ou dos meus pulmées a inspirarem,
ou do meu corpo a correr para alcancar aquilo que o meu coragio
ja sabia que era verdade.

Mas lembro-me de todos os pormenores que se seguiram.

Ainda vejo as luzes azuis e vermelhas, girando espalhafatosa-
mente contra o céu palido do romper do dia. Oico as vozes entre-
cortadas dos médicos. As palavras traumatismo craniano repetidas
acima da confusdo ruidosa dos seus radios em segundo plano.

Lembro-me dos solucos fundos e sufocados duma mulher que
eu nao conhecia e ndo conhe¢o, ainda hoje. O estranho angulo da
sua carrinha, com o cap6 tapado pelas hastes partidas e flores
espalhadas dos girassois que ladeavam a rua. A vedacio, despeda-
cada e caida.

Lembro-me dos vidros como cascalho, cobrindo todo o asfalto.

Sangue. Demasiado.

E o sapato de ténis, a seu lado no meio de tudo aquilo. O cora-
¢do que eu tinha desenhado na sola com um marcador preto per-
manente.



Ainda sinto o vazio do seu sapato quando o apanhei do chao, e
do modo como a auséncia de peso me fez cair de joelhos. Sinto a
forca das maos enluvadas que me levantaram e depois me detiveram
quando tentei correr para ele.

Nao me permitiram. Ndo quiseram que eu o visse. Por isso,
aquilo que mais recordo dessa manha é estar de pé na berma da
rua, sozinha, envolta em escuriddo enquanto o dia ia clareando. Luz
da manha sobre as pétalas douradas, espalhadas onde ele estivera
caido a morrer.
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«Comunicar com os recetores de transplantes pode ajudar os
familiares dos dadores no seu sofrimento... De modo global,
as familias dos dadores e os recetores, bem como os seus
parentes e amigos, podem beneficiar da troca de pensamentos
e emocdes sobre as suas experiéncias com a doagio... o dom
da vida... Pode demorar meses e até anos até que uma pessoa
esteja preparada para enviar e/ou receber correspondéncia, ou
pode nunca chegar a saber nada deles.»

Programa dos Servicos de Apoio aos Familiares de Dadores
de Orgaos da Life Alliance

CAPITULO UM

QUATROCENTOS DIAS.

Repito o nimero na minha cabega. Deixo-o preencher a sensa¢ao
de vazio enquanto seguro o volante. Nao posso permitir que este
numero passe como sendo apenas mais um dia sem fazer isto. Qua-
trocentos merece algo, uma espécie de referéncia. Como 365, quando
levei flores a mae dele mas ndo a sua sepultura porque sabia que ele
teria querido que ela as recebesse. Ou como quando foi na data do seu
aniversario. Foi ha quatro meses, trés semanas e um dia. No dia 142.

Eu té-lo-ia passado sozinha, pois ndo suportaria ver os pais
dele nesse dia, e porque uma pequenina e secreta parte de mim acre-
ditava realmente que, se ficasse sozinha, talvez houvesse de alguma
maneira a possibilidade de ele voltar, tornar a ter dezoito anos, e
retomarmos tudo no ponto em que tinhamos interrompido. Ser
comigo um finalista do secundario, concorrer as mesmas faculdades,
fazermos o nosso ultimo regresso a casa para o fim de semana e
irmos ao baile de finalistas, atirarmos os barretes ao ar na festa de
fim de curso e beijarmo-nos ao sol antes de eles chegarem ao chio.
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Como ele nao voltou, enrolei-me na sweatshirt que ainda tinha
um restinho do seu cheiro, ou talvez fosse imagina¢ao minha.
Puxei-a bem contra mim e formulei um desejo. Desejei, com muita
forca, nao ter de fazer nada dessas coisas sem ele. E o meu desejo
realizou-se. O ultimo ano do secundario transformou-se em neblina.
Nao enviei a minha candidatura para as faculdades. Nao fui com-
prar um vestido. Esqueci-me até de que havia um céu ou uma luz
do sol para encimarem os beijos.

Os dias passavam, um apods outro, medidos a um ritmo inin-
terrupto e intermindvel. Parecendo infindaveis, mas passando num
piscar de olhos — como as ondas que batem na praia, ou as estagoes
do ano que se sucedem.

Ou como o bater dum coragio.

O Trent tinha um coracao de atleta: forte, regular, com menos dez
batimentos por minuto do que o meu. Antes, tinhamos estado dei-
tados peito a peito, e eu tinha abrandado a minha respiragdo para a
por a par da dele, tinha tentado enganar as minhas pulsagoes para
o conseguir; mas nunca resultou. Mesmo apds trés anos, o meu
pulso acelerava s6 ao aproximar-me dele. Contudo, descobrimos
juntos a nossa propria sincronicidade, o coragao dele batendo a um
ritmo lento e firme e o meu preenchendo os espacos intermédios.

Quatrocentos dias e demasiados batimentos cardiacos para contar.

Quatrocentos dias e demasiados lugares e momentos onde o
Trent ja ndo existe. E ainda sem resposta de um dos tnicos lugares
onde existe.

Uma buzina toca atrds de mim, arrancando-me aos meus pen-
samentos e a sensa¢do de nervosismo no estomago. Pelo espelho
retrovisor vejo o condutor a praguejar enquanto se dirige a mim
— de mao irada no ar, os labios cuspindo uma pergunta através do
para-brisas: Que raio estd a fazer?

Perguntei a mim propria a mesma coisa quando entrei no carro.
Naio tenho a certeza daquilo que estou a fazer, apenas de que tenho
de fazé-la porque preciso de o ver pessoalmente. Por causa do modo
COmMO me senti a0 ver 0s outros.

Norah Walker foi a primeira recetora de um 6rgdo do Trent a
contactar a familia dele, embora eles s6 mais tarde soubessem o seu
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nome. Os recetores de 6rgaos podem em qualquer altura dirigir-se as
familias dos seus dadores através do coordenador e vice-versa, mas
mesmo assim a carta foi uma surpresa para todos nos. A mae do Trent
telefonou-me no dia seguinte e pediu-me que fosse até 13; e ficimos
sentadas juntas na sala de estar luminosa, na casa que guardava tantas
recordagOes, a comecar pelo dia em que eu tinha passado por ela a
correr pela quinta vez, na esperanca de que ele reparasse em mim.

O som de passos tentando alcangar os meus fez-me abrandar
apenas o suficiente para o permitir. A voz dele, até entdo desconhe-
cida para mim, conseguiu colocar as palavras entre os movimentos
respiratorios.

— Eb!

Respiracao.

— Espera!

Respiragao.

Tinhamos catorze anos. Estranhos até esse momento. Até essas
duas palavras.

Quando estava sentada em casa do Trent com a mae dele, no sofa
onde ele e eu costumdavamos ver filmes e comer pipocas da mesma
tigela, foram as palavras de uma estranha, e a gratidao nelas contida,
que me arrancaram do lugar escuro e solitirio que eu tinha habi-
tado durante tanto tempo. A carta dela, escrita com mao trémula
num papel bonito, melhorou algo em mim nesse dia. Era uma carta
respeitosa. Lamentando profundamente a morte do Trent. Profun-
damente grata pela vida que ele lhe tinha dado.

Nessa noite fui para casa e escrevi-lhe em resposta, o meu préprio
agradecimento pelo momento de luminosidade que ela me conce-
dera com as suas palavras. E na noite seguinte, escrevi a outro dos
recetores, e depois a outro — cinco ao todo. Cartas anénimas para
pessoas andnimas que eu queria conhecer. E quando as enviei para o
coordenador de transplantes para que as fizesse seguir, foi com a
ténue esperanca de que essas pessoas me escrevessem de volta. De
que reparassem em mim tal como ele reparara.

Olho de relance sobre o ombro e ali estd ele, a sorrir, segurando
um girassol mais alto do que eu, com o caule a arrastar no chdo
atrds dele, com raizes e tudo.
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— Sou o Trent — diz ele. — Mudei-me recentemente para o
fundo da rua, a pouca distancia daqui. Deves viver perto, niao?
Tenho-te visto correr todas as manhds esta semana. Es rdpida.

Mordo o ldbio inferior. Sorrio por dentro. Tento ndo confessar
que tenho poupado a minha velocidade para o trecho de rua em
frente da casa dele todos os dias desde que a camioneta das mudan-
cas subiu até a entrada da casa e ele saiu.

— Sou a Quinn — respondo.

Respiragao.

Escrever as cartas fez-me sentir que podia respirar de novo.
Escrevi acerca do Trent e de todas as coisas que ele me tinha dado
em vida. Da sensa¢do de conseguir fazer o que quer que fosse. Da
felicidade. Do amor. As cartas eram uma maneira de lhe prestar
homenagem, e uma esperanga de algo mais. Uma mao anénima que
se estendia para o vazio, procurando uma conexao. Uma resposta.

Rio-me, porque ele continua ali sem félego, e porque parece que ele
ndo se lembra de que tem uma flor gigantesca a pender da sua mao.

— Ob — diz ele, seguindo o meu olbar —, isto era para ti. Eu...
— Passa uma mdo nervosa pelo cabelo. — Eu, hum, apanbei-a ali,
ao pé da vedacao.

Estende-a para mim e ri-se. E um som que quero continuar a ouvir.

— Obrigada — agradeco. E estendo o braco para a receber. A pri-
meira coisa que ele me deu.

Recebi quatro respostas das pessoas a quem ele doou.

Apés 282 dias, multiplas cartas para la e para ca, documentos de
autorizacdo e aconselhamento antecedendo os encontros, a mae dele
e eu fomos as duas de automovel aos Servicos de Apoio aos Familia-
res de Dadores de Orgios e sentimo-nos lado a lado enquanto espe-
ravamos que eles chegassem. Para os conhecermos pessoalmente.

Tal como tinha sido a primeira a dirigir-se a nés por palavras,
Norah foi a primeira a estender a mio, e apesar de todas as vezes que
eu tinha imaginado o encontro com ela, nada me podia ter preparado
para aquilo que senti ao segurar a mao dela e ao olhar para os seus
olhos e saber que uma parte do Trent também estava ali. Uma parte
que tinha salvo a sua vida e lhe permitira ser a mae duma pequenita
de cabelo aos caracois que espreitava por detras das pernas dela e uma
esposa para o homem que estava de pé ao seu lado a chorar.
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Quando ela inspirou fundo com os pulmoes do Trent e levou
a minha mdo ao seu peito para que eu pudesse senti-los encher e
expandir, 0 meu coragao também se encheu a par deles.

Foi 0 mesmo com os outros que conheci — o Luke Palmer, sete
anos mais velho do que eu, que cantou e tocou guitarra para nos, e
que podia agora fazer isso porque o Trent lhe dera um rim. La estava
o John Williamson, um homem de poucas palavras mas caloroso,
na casa dos cinquenta, que escrevia belas cartas poéticas sobre a
maneira como a sua vida tinha mudado desde que recebera o trans-
plante do figado, mas que se atrapalhava para encontrar as pala-
vras certas para nos dizer naquela pequena sala de visitas. E depois
estava Ingrid Stone, uma mulher de olhos azul-claros tao diferentes
dos olhos castanhos do Trent mas que conseguia ver novamente
o mundo, e pinta-lo nas suas telas em cores vivas, devido a eles.

Dizem que o tempo cura todas as feridas, mas conhecer aque-
las pessoas naquela tarde — uma familia improvisada de estra-
nhos reunidos por uma pessoa — curou mais em mim do que todo
o tempo que passou nos dias antecedentes.

Foi por isso, quando se passava dia apds dia sem resposta do
ultimo recetor, que eu comecei a procurd-lo. Foi a razio de o ter
procurado — encontros combinados com novas historias e novos
hospitais — até que o encontrei tao facilmente que quase nao que-
ria acreditar. Foi também por isso, perante todos os outros, que
eu fingi entender as razodes pelas quais ele ndo tinha respondido.
Que, conforme nos disse a senhora nos Servicos de Apoio aos Fami-
liares de Dadores de Orgdos, algumas pessoas nunca o fazem, e ¢é a
sua escolha.

Agi como se ndo pensasse nele todos os dias e ndo estranhasse
a sua opgao. Como se tivesse feito as pazes com ele. Mas sozinha,
naquelas horas interminaveis que se estendem até a eternidade antes
do amanhecer, eu voltava sempre a verdade: que nao tinha feito as
pazes. E ndo sei se o consigo enquanto nao fizer isto.

Ignoro o que o Trent pensaria se soubesse. O que ele diria se
pudesse de algum modo saber. Mas ja passaram quatrocentos dias.
Espero que ele compreendesse. Durante tanto tempo, ex fui a tGnica
dona do seu coracdo. S6 preciso de ver onde é que ele esta agora.
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«O coragdo tem razdes que a propria razao desconhece:

sabemos isso de multiplas maneiras.»

Blaise Pascal

CAPITULO DOIS

NAO HA NENHUM sitio onde se possa voltar para trds nesta
estrada, mesmo que eu quisesse. Apenas uma descida inclinada
por uma vertente ladeada de carvalhos musgosos que se erguem da
erva alta e doirada pelo sol do verdo. A estrada prossegue assim
quiléometros e quilémetros até a costa, onde ele sempre viveu os
dezanove anos da sua vida. A uma distancia de cinquenta e oito
quilémetros.

Quando as drvores finalmente dio lugar a uma vasta extensao
azul de oceano e céu no limite desta vila, as minhas maos tremem
tanto que tenho de desviar para o miradouro a beira da estrada.
Uma fina linha de nevoeiro cola-se ao rebordo dos rochedos, desfa-
zendo-se ao sol da manha que se vai espalhando sobre a agua 14 em
baixo. Desligo o motor mas ndo saio do carro. Em vez disso, desco
o vidro e respiro. Respiracoes lentas e profundas, numa tentativa de
sossegar a consciéncia.

Ja aqui estive, em Shelter Cove, imensas vezes antes. Passei por
este local e segui até a pequena praia junto a vila em indmeros dias
de primavera e de verdo, mas hoje a sensacao ¢é diferente. Nada da
estonteante expetativa que costumava irromper entre mim e a minha
irma, Ryan, no banco traseiro enquanto seguiamos com a mae € 0
pai, a mala do carro apinhada de toalhas de praia e pranchas de
bodyboard, malas térmicas cheias de comidas que nunca nos dei-
xavam comer em casa. Nada da excitacao de liberdade que senti
quando o Trent tirou a carta de conducdo e viemos os dois na sua
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carrinha de caixa aberta para passarmos aqui o dia, sentindo-nos
adultos e romanticos. Hoje apenas ha uma sinistra espécie de deter-
minagio, e o sentimento de tensdo que a acompanha.

Olho para a dgua la ao fundo, e ocorre-me um pensamento
inquietante. Pergunto a mim mesma se, nalguma das vezes em que
aqui estive, terei visto o Colton Thomas. Se o Trent e eu alguma vez
teremos passado por ele na rua, cruzando os nossos olhares por meio
segundo antes de prosseguir caminho sem pensar mais nisso, como
acontece com os estranhos. Desconhecendo completamente que um
dia haveria esta ligacdao entre n6s. Antes de tudo. Antes do acidente
do Trent, e de escrever cartas, e de conhecer os outros, e antes de eu
ter passado tantas noites na esperanca de receber resposta do Colton
Thomas e de pensar por que razdo nunca a recebi.

E uma cidadezinha pequena. Suficientemente pequena para que
nos tivéssemos visto nalgum momento das minhas vindas aqui. Mas,
mais uma vez, talvez ndo. Provavelmente ele ndo passava os veroes
como o resto de nods fazia. Estudei a cuidadosa cronologia que a
irma dele registava no seu blogue, que foi o que por fim me trouxe
até ele. Embora ela s6 o tenha comecado quando ele foi colocado na
lista de transplantes, sei que ele tinha catorze anos quando o coragao
comegou o lento e angustiante processo de faléncia. Ele entrou para
a lista de transplantes aos dezassete anos. E teria morrido se ndo
tivesse recebido o telefonema as onze horas da manha do dia em
que completou dezoito anos. No ultimo dia em que o Trent tinha
dezassete anos.

Afasto o pensamento e a pesada sensacdo que o acompanha. Volto
a respirar fundo e relembro a mim mesma que tenho de agir com
muita cautela. Ja infringi demasiadas regras, escritas e ndo escritas,
protocolos destinados a proteger tanto as familias dos dadores como
as dos recetores de saberem demasiado. Ou de terem demasiadas
expetativas.

Mas quando descobri o Colton, e toda a sua histéria exposta
a qualquer um, substitui mentalmente essas regras por um novo
conjunto. Regras e promessas que tenho repetido vezes sem conta,
que me trouxeram até tao longe e que me apoiam o suficiente para
voltar a estrada enquanto as repito: vou respeitar o desejo do Colton

17



Thomas de nao estabelecer contacto, apesar de achar que nunca vou
entender isso. Apenas quero vé-lo. Ver quem ele é na realidade. Pode
ser que consiga entendé-lo. Ou pelo menos que fique em paz com ele.

Nao vou interferir na sua vida. Nao vou falar com ele, nem
sequer ouvir o som da sua voz. Ele nem vai saber que eu existo.

Estaciono do outro lado da rua da Good Clean Fun e desligo o
motor, mas nio saio do carro. Em vez disso aproveito o momento
para absorver os pormenores da loja, como que na possibilidade de
ver algo que me possa dizer mais sobre o Colton do que todos os
posts que a irma dele publicou. E exatamente como nas fotos que
eu ja tinha visto: pranchas de bodyboard e caiaques cuidadosamente
empilhados enchem as prateleiras de ambos os lados da porta, sal-
picos garridos de amarelo e vermelho contrastando com a manha
cinzenta. Por detras deles consigo ver através da montra, onde uma
variedade de fatos de mergulho e de coletes salva-vidas se encontram
pendurados em filas bem ordenadas, prontos para os clientes que
procuram aventuras. Nada para além do que eu esperava. Mesmo
assim, é estranho vé-la agora, uma loja por onde eu devo ter passado
mais do que uma vez e a que nunca prestei aten¢ao. Hoje é um lugar
que eu sinto que conhe¢o, com uma histéria feita de muito mais
do que o equipamento exposto.

A loja ainda nio estd aberta, e a rua estd quase vazia; mas mais
acima, onde o paredido faz uma saliéncia para dentro do oceano
picado e cinzento, os habitantes locais ja andam na rua, comecando
os seus dias. Surfistas salpicam a dgua de um e de outro lado das
estacas cobertas de mexilhdes. Um pescador pde o isco no anzol
antes de langar a linha sobre o gradeamento. Duas senhoras de
idade, vestindo fatos de treino, caminham a passos enérgicos ao
longo da agua, conversando e erguendo os bracos com entusiasmo.
E no parque de estacionamento ao lado do molhe, trés tipos de
calcoes desportivos e havaianas estio encostados ao gradeamento,
a observar as ondas enquanto o vapor se eleva preguicosamente em
circulos dos copos de café que seguram.

Decido que o café pode ser uma boa ideia. Nem que seja para
ter algo nas maos. Pode ser que seja o suficiente para as por firmes.
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E se encontrasse algum dar-me-ia algo para fazer em vez de ficar
sentada no lado oposto da loja a espera, e a cada segundo menos
segura de mim.

Algumas portas adiante, do lado da rua onde me encontro,
estd uma tabuleta que parece promissora: THE SECRET SPOT.
Dou mais uma olhadela a loja fechada que aluga equipamentos
para desportos nauticos, depois saio do carro e sigo pelo passeio,
tentando parecer confortavel e descontraida, como se perten-
cesse aqui.

O ar estd espesso com o nevoeiro matinal e o cheiro salgado da
agua, e embora o dia va aquecer, ainda estd suficientemente frio
para me deixar os bracos arrepiados enquanto caminho. Quando
empurro a porta do estabelecimento, o cheiro a café envolve-me,
bem como as notas suaves de guitarra acustica que saem do pequeno
altifalante sobre a porta. Os meus ombros descontraem-se um nadi-
nha. Quase me apetece ter mesmo vontade de tomar um café, talvez
dar um passeio pela praia, e ir-me embora sem mais avangos. Mas
sei que isso nao é verdade. Ha demasiadas coisas envolvidas nisto,
e nele, para que eu consiga fazé-lo.

Estremeco ao ouvir a voz que vem do outro lado do balcio.

— Bom dia! Ja vou ter consigo. — A voz é calorosa. Amigavel,
COMO um Sorriso.

— Esta bem — respondo, consciente de qudo tensa a minha voz
soa, em contraste. Como se tivesse perdido a pratica de interagir
com pessoas. Tento rapidamente pensar em qualquer outra coisa
para acrescentar, mas em vao. Em vez disso, dou um passo atris e
observo a minha volta. E um lugar acolhedor, com paredes de um
azul-turquesa escuro que fazem sobressair as fotos a preto e branco
com motivos de surf. Por cima de mim, velhas pranchas de surf
pendem lado a lado do teto, presas por lagadas de uma corda ndu-
tica usada. Junto ao balcio mais uma prancha de surf — esta com
um bocado cortado em forma de dentada — encostada a parede,
servindo de quadro com a ementa escrita 2 mao.

Nio tenho fome nenhuma, de qualquer modo leio-a, a procura de
um burrito para um pequeno-almoco diferente do habitual. O prefe-
rido do Trent, principalmente depois do treino de natagao matinal.
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Quando ele se despachava cedo, e tinhamos tempo antes da escola,
famos ao centro da cidade e compravamos um para partilharmos no
nosso pequeno lugar secreto: um banco de jardim escondido atrds
do restaurante e voltado para o riacho. As vezes conversivamos —
sobre o préoximo jogo dele ou meu, ou sobre os nossos planos para
o fim de semana. Mas as vezes que eu preferia eram aquelas em que
ficaivamos apenas ali sentados com o som suave da agua a correr
sobre as rochas e o siléncio calmo que vem de nos conhecermos um
ao outro tao bem.

Um rapaz com cabelo louro despenteado e olhos azuis vivos surge
da porta da cozinha, enxugando as maos a uma toalha. — Desculpe
a espera — diz ele, lancando-me um sorriso de um branco que con-
trasta com o bronzeado do rosto. — O meu colaborador ainda nao
chegou. Nio faco ideia por que razdo. — Faz sinal com a cabeca
para indicar o quadro de giz que regista as condi¢oes do dia para
a pratica do surf: swell de sul com ondas de 6 pés, brisa offshore...
vamos a isso!

Quando ele olha pela janela para a praia e encolhe os ombros,
fico com a impressdo de que nao estd muito preocupado.

Nio digo nada. Fago de conta que estou a examinar a ementa.
O siléncio é um bocadinho constrangedor.

— Ora bem — diz ele, juntando as mdos —, o que posso pre-
parar-lhe agora?

Na verdade eu nao quero nada, mas estou aqui, e parece dema-
siado tarde para me por a andar. Além disso, ele tem um ar simpdtico.

— Vou tomar um moca — respondo, num tom de voz pouco
seguro.

— E tudo? — pergunta ele.

Aceno afirmativamente. — E.

— Tens a certeza de que nio queres mais nada?

— Sim. Quero dizer, ndo, obrigada. Tenho a certeza. — Os meus
olhos voltam-se para o chao, embora sinta que ele esta a olhar para
mim.

— Tudo bem — diz ele apés um longo momento. A sua voz agora
mais gentil. — Venho j4 trazer-to. — Aponta para as mesas vazias.
— Tantos lugares, escolhe o que quiseres.
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Assim fago, uma mesa mesmo ao cantinho, de frente para a
janela. La fora, o sol vai rompendo por entre o cinzento da manha,
imprimindo a agua de luz e cor.

— Aqui esta.

O tipo do café traz uma caneca grande e fumegante e um prato
com um muffin gigante.

— E de banana com lascas de chocolate — diz ele quando eu
ergo o olhar. — Sabe a felicidade. Parece que hoje estds a precisar
um bocadinho, por isso fica por conta da casa. E o café também.

Ele sorri e reconheco o modo cuidadoso como o faz. Nao é s6
esta manhi. E o mesmo sorriso que as pessoas me tém dirigido de
ha uns tempos para ca, que parece exprimir um misto de compaixao
e de pena, e pergunto a mim mesma o que vé ele em mim que o faz
pensar assim. A minha postura? O tom de voz? E dificil adivinhar
depois de todo este tempo.

— Obrigada — respondo. E a seguir tento retribuir-lhe com
um sorriso como deve ser, para assegurar a ambos que estou bem.

— Vés? Ja estd a produzir efeito — afirma, sorrindo aberta-
mente. — A propoésito, sou o Chris. Se precisares de mais alguma
coisa diz, OK?

Aceno afirmativamente. — Obrigada.

Ele volta para a cozinha, e recosto-me na cadeira, com a caneca
quente nas maos, sentindo-me ja um pouco mais calma. Embora ainda
consiga ver a loja de caiaques do outro lado da rua, esta distancia
parece-me segura e razoavel. Como se eu ndo tivesse feito nada de
errado ao vir aqui. L4 fora, um surfista passa a minha frente e, num
relance, vejo uns olhos verdes e uma pele bronzeada que rapidamente
afastam o meu olhar, descendo-o para a espuma do moca. Ele € espe-
tacular. Assusta-me reparar nisso, e faco-o com uma ligeira sensacao
de culpa.

Um momento depois a porta abre-se completamente, ele encami-
nha-se de imediato para o balcdo sem me ver no meu canto e rapi-
damente toca a campainha cinco vezes. — Bom dia! Estd aqui hoje
alguém a trabalhar, ou foram todos para a agua?

O Chris volta da cozinha, no rosto um sorriso de familiaridade.
— Olha quem esta manha decidiu dar-nos a honra da sua pre-
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senca! — Satudam-se batendo com a palma da mao um no outro e
dao um quase abraco por cima do balcao. — Que bom ver-te, meu.
Ja voltaste ao surf?

— Vi o sol nascer dentro de dgua — responde o dos tais olhos.
— Venho agora de l4d. Estava bom, porque nio apareceste? —
Estende a mao para uma chavena e serve-se a si proprio.

— Alguém tem de governar isto — diz o Chris, bebendo um gole
da sua chavena.

— Ha alguém que tem as prioridades erradas — comenta o
outro, num tom sério.

O Chris suspira. — Acontece.

— Eu sei. Quando ndo estds a ver — responde simplesmente o
amigo. Sopra com cuidado para a chivena. — E por isso que estds
agora aqui, para ndo sentires a falta daquilo.

— Essa foi profunda, pa. — O Chris sorri. — Mais alguma sabe-
doria que queiras transmitir-me hoje?

— Nao. Mas este swell deve estar para continuar. Uma sessdo
amanha ao nascer do sol?

O Chris inclina a cabeca, reorganizando as suas prioridades.

— Va 14 — sorri-lhe 0 amigo. — A vida é demasiado curta. Por
que razao ndo havias de ir?

— Esta bem — diz o Chris. — Tens razdo. As cinco e meia. Que-
res comer alguma coisa?

Quando uma pequenina parte de mim espera que ele diga que
sim para poder ficar, apercebo-me de qudo atentamente tenho
estado a seguir a conversa deles. E a ele. Consciente do que faco,
levo a caneca a boca mais para me esconder atras dela do que para
beber. Forco os meus olhos a voltarem-se para o lado de fora da
janela.

— Nao, tenho de ir abrir a loja. H4 uma familia de oito pessoas
que vem agora alugar caiaques, e prometi a minha irma que estaria
14 para tratar disso.

As palavras dele, ditas casualmente, atingem-me de imediato,
como uma saraivada de setas: caiaques, loja de aluguer de artigos
nduticos, irmd. O meu estobmago da uma reviravolta com a possi-
bilidade tdo real de ser ele. Mesmo ali a minha frente, a tdo pouca
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distancia. Esse pensamento faz-me inspirar com forca e imediata-
mente me engasgo com o café. Ambos os rapazes olham na minha
direcio enquanto eu cuspo e estendo o brago para pegar no copo
de agua sobre a mesa. Em vez disso entorno a caneca, deitando-a
ao chao com um estrondo. O café espalha-se em todas as direcdes.

O surfista d4 um passo para mim quando me levanto de um
salto do meu lugar. O Chris atira-lhe um pano por cima do balcio.
— Colt, agarra ai.

O coracao salta-me do peito, levando consigo todo o ar da sala
e deixando-me sem conseguir respirar.

Colt.

Como o Colton Thomas.
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