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titulo.» Respondi-lhe: «Penso que ja usei esse titulo, Michael.»
Tivemos de ir pesquisar. E sim, ja o utilizara. Por isso, o livro
nao terd esse titulo, mas adorei a sugestao para o enredo.
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PROLOGO

Por vezes, Kate sonhava com aquela noite, embora nio ti-
vesse sido um sonho. Acontecera realmente. Tinha trés anos
e estava aninhada na cama a ver a mae vestir-se. A mae pare-
cia uma princesa. Tinha um vestido de noite vermelho, lindfs-
simo, e os sapatos vermelhos de cetim de salto alto que Kate
adorava calcar. O pai entrou no quarto, pegou em Kate e foi
com cla e com a mie a dancar para a varanda, apesar de ter
comecado a nevar.

Pedi-lhe que cantasse a minha cangéo e ele cantou, recor-
dou Kate.

Adens, minha bebé, minha graca,
O papa foi a caga,

Para uma nuven rosa apanhar
E a bebé embrulbar.

Na noite seguinte, a mie morreu no acidente ¢ o pai nunca
mais lhe cantou aquela cangao.






CAPITULO

1

Quinta-feira, 14 de novembro

Eram quatro da manhi e Gus Schmidt vestia-se em silén-
cio no quarto da sua modesta casa em Long Island para nio
incomodar aquela que era sua mulher ha cinquenta e cinco
anos. Nio foi bem-sucedido.

A maio de Lottie Schmidt deslizou a procura do candeeiro
que se encontrava em cima da mesa de cabeceira. Pestanejou
para ver melhor, sentia os olhos pesados por causa do sono, re-
parou que Gus vestira um casaco quente e quis saber onde ia.

— Vou s6 a fabrica, Lottie. Aconteceu uma coisa.

— Foi por isso que a Kate te telefonou ontem?

Kate era filha de Douglas Connelly, o dono da Connelly Fine
Antique Reproductions, a fabrica de méveis situada perto de
Long Island City, onde Gus trabalhara até se ter reformado ha
cinco anos.

Lottie, a elegante senhora de setenta e cinco anos e cabelo
branco, pos os 6culos e olhou para o relégio.

— Estas doido, Gus? Sabes que horas sio?

— Sdo quatro horas e a Kate pediu-me para me encontrar
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com ecla as quatro e meia. Deve ter os seus motivos e é por isso
que vou.

Lottie percebeu que ele estava aborrecido e que nio lhe
devia fazer a pergunta que se encontrava na cabe¢a dos dois.

— Gus, tive um mau pressentimento. Sei que ndo queres
que fale assim, mas sinto que alguma coisa ma vai acontecer.
Nio quero que vas.

O casal entreolhou-se a fraca luz da lampada de sessenta
watts do candeeiro de mesa. Quando falou, 14 no fundo, Gus
sabia que estava com medo. A pretensao de Lottie de que era
vidente irritava-o e assustava-o.

— Lottie, volta a dormir — disse, zangado. — Seja qual
for o problema, volto a tempo do pequeno-almocgo.

Gus nio era um homem dado a grandes manifestacoes de
afeto, mas o instinto fé-lo aproximar-se da cama, inclinar-se,
beijar a mulher na testa e passar-lhe a mao pelo cabelo.

— Naio te preocupes — disse-lhe, convictamente.

Foram as ultimas palavras que o ouviu pronunciar.
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CAPITULO

2

Kate Connelly esperava ser capaz de ocultar a ansiedade
inquietante que sentia devido ao encontro com Gus, de ma-
drugada, no museu do complexo industrial de méveis. Jantou
com o pai e a sua mais recente namorada no Zone, o café da
moda, no Lower Fast Side, em Manhattan. Enquanto toma-
vam uma bebida, manteve a conversa de circunstancia do cos-
tume, que lhe safa facilmente quando conversava com a «na-
morada do momento» do pai.

Sandra Starling, uma beldade loura platinada, com pouco
mais de vinte anos e uns grandes olhos cor de avela, explicou-
-lhe seriamente que fora dama de honor num concurso de
Miss Universo, mas foi bastante vaga a respeito da distancia
a que ficara de receber a coroa. A sua ambigio, confidenciou,
era fazer carreira no cinema e dedicar-se a paz mundial.

Esta ainda ¢ mais burra do que as outras, pensou Kate,
com sarcasmo. Doug, como fora instruida a tratar o pai, reve-
lou-se jovial e charmoso como sempre, embora parecesse que
estava a beber mais do que era costume.

Durante o jantar, Kate apercebeu-se de que avaliava o pai
como se fosse uma jurada de um concurso de talentos na te-
levisio. E um homem atraente, a aproximar-se dos sessenta
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anos, pensou, sosia do lendario ator Gregory Peck. Lembrou-
-se de que a maior parte das pessoas da sua idade nao con-
seguiria perceber aquela comparacio. A nio ser que fossem
apreciadores de classicos do cinema, como eu, pensou.

Estaria a cometer um erro ao envolver Gus naquele as-
sunto?, questionou-se.

— Kate, estava a dizer a Sandra que és o cérebro da fami-
lia — disse o pai.

— Eu ndo me vejo assim — replicou Kate, com um sor-
riso forcado.

— Naio sejas modesta — admoestou-a Doug Connelly.
— A Kate ¢ contabilista diplomada, Sandra. Trabalha na
Wayne & Cruthers, uma das maiores firmas de contabilidade do
pafs. — Riu-se. — O unico problema é que esta sempre a dizer-
-me como devo gerir o negéeio da familia. — Fez uma pausa.
— O meu negdcio — acrescentou. — Hsquece-se dessa parte.

— Pai, quero dizer, Doug — disse Kate, calmamente, ape-
sar de sentir uma raiva crescente. — A Sandra ndo tem de
estar a ouvir isto.

— Olha para a minha filha, Sandra. Trinta anos, loura, alta,
linda. Saiu a mae. A irma, Hannah, é parecida comigo. Tem
o meu cabelo escuro e os olhos azuis, mas, ao contrario de
mim, veio numa embalagem pequena. Nao deve ter mais de
um metro e cinquenta e oito. Nao ¢ verdade, Kate?

O meu pai esteve a beber antes de vir para aqui, pensou
Kate. Consegue ser terrivel quando esta tocado. Tentou des-
viar o assunto do negécio da familia.

— A minha irma trabalha na indudstria da moda, Sandra —
explicou. — E trés anos mais nova do que eu. Quando éra-
mos miudas, ela passava o tempo a fazer vestidos para as
bonecas ¢ eu fingia que ganhava dinheiro a responder as per-
guntas do Jeopard)! ¢ da Roda da Sorte.
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Oh, meu Deus, o que faco se o Gus estiver de acordo co-
migo?, interrogou-se quando o empregado de mesa lhes trouxe
0s pratos principais.

Felizmente, a banda, que estivera a fazer uma pausa, voltou
a entrar na sala de jantar apinhada e o elevado volume da ma-
sica manteve a conversa no minimo.

Kate e Sandra ndo quiseram sobremesa, mas, para sua tris-
teza, Kate ouviu o pai pedir uma garrafa do champanhe mais
caro que constava da ementa.

Comecou a protestar.

— Pai, nés ndo precisamos...

— Kate, poupa-me a tua sovinice.

A voz de Doug Connelly elevou-se tanto que chamou
a atencio das pessoas que se encontravam sentadas na mesa
20 lado.

Com as faces a arder, Kate disse, calmamente:

— Pai, vou tomar um copo com uma pessoa. Vou deixar-
-vos a saborear o champanhe.

Sandra perscrutava a sala a procura de celebridades, ¢ fez
um grande sorriso a um homem que erguia o copo na sua di-
recao.

— E Majestic. O album dele esta a subir vertiginosamente
nas tabelas de vendas — afirmou, ofegante. E numa reacio
tardia, murmurou: — Prazer em conhecé-la, Kate. Se me tor-
nar importante, talvez possa vir a gerir o meu dinheiro.

Doug Connelly riu-se.

— Que grande ideia. Talvez nessa altura me deixe em
paz. — Mas acrescentou apressadamente: — Estou a brincar.
Tenho orgulho no meu geniozinho.

Se imaginasses o que o geniozinho anda a tramar, pensou
Kate.

Dividida entre a raiva e a preocupagdo, pegou no casaco,
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que estava no bengaleiro, saiu patra a noite fria e ventosa de
novembro e fez sinal a um taxi que passava.

O seu apartamento ficava no Upper West Side e com-
prara-o no ano anterior. Era um T2 espagoso com uma vista
panoramica sobre o rio Hudson. Adorava a casa, mas tam-
bém sentia pena por o anterior proprietario, Justin Kramer,
um gestor de fortunas, com pouco mais de trinta anos, ter
sido forcado a vendé-lo por uma bagatela quando perdeu
o emprego. Quando fecharam o negdcio, Justin sorrira com
desportivismo e oferecera-lhe um vaso com uma bromélia,
idéntica a que admirara quando visitara o apartamento pela
primeira vez.

— O Robby disse-me que gostou da minha planta — co-
mentara, apontando para o agente imobilidrio que se encon-
trava sentado ao lado. — Levei-a comigo, mas esta ¢ o seu
presente de boas-vindas a casa. Ponha-a no mesmo sitio, em
cima da janela da cozinha, e crescerd como uma erva daninha.

Kate estava a pensar naquela oferta simpatica, o que acon-
tecia com frequéncia, quando entrou no apartamento ¢ acen-
deu a luz. Todo o mobiliario da sala era moderno. O sofa
bege-dourado tinha uns almofaddes enormes e convidava
a uma sesta. As cadeiras que faziam conjunto com ele, forra-
das com o mesmo material, foram concebidas tendo em vista
o conforto, com bragos amplos e grandes encostos de cabeca.
Almofadas com os tons do padrio geométrico do tapete pon-
tilhavam a decoracdo com alegtia.

Lembrou-se de como Hannah se rira quando viera inspecio-
nar o apartamento depois de a mobilia nova ter sido entregue.

— Meu Deus, Kate — dissera-lhe. — Cresceste a ouvir o pai
explicar que todos os méveis da nossa casa eram reproducdes
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excelentes da Connelly e tu perdeste a cabeca e seguiste preci-
samente a dire¢ao oposta.

Eu concordei, pensou Kate. Estava farta da conversa fiada
do pai sobre reprodugoes excelentes. Talvez um dia mude de
ideias, mas, entretanto, estou feliz.

Reproduges perfeitas. S6 de pensar naquelas palavras, ficava
com a boca seca.
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