

Sumário

Em louvor do «verdadeiro eu» do Carlos Cruz «sequestrado», por Adelino Gomes	13
Cruz, por Virgílio Castelo.....	21
Nota do autor.....	23
UMA VIDA	25
«Ó mãe, conte lá o milagre...»	28
O cheiro de África.....	41
O velho Faia.....	47
As perseguições do «Poeira»	51
<i>Monangamba</i>	54
Primeiras músicas e Fritz Kahn.....	56
A vida social	59
BD e cinema	62
A Damba: uma única rua	67
A primeira perda	70
Um relato histórico	71
Cantar... nunca mais!.....	75
A «universidade» Monte Carlo.....	77
<i>O Burro do Senhor Alcaide</i>	79
Clarisse, um amor platónico.....	81
Deixar a cidade	86
Ao encontro do desconhecido.....	88
«Ó Ti' Anita ainda um dia me vai ver ali.»	93
A Emissora Nacional.....	96

A aventura da televisão	100
«Então, senhor engenheiro, vá à merda!»	103
«Não, não vou por aí!».....	108
A concorrência que não procurei	111
Uma tourada	116
Lisete	119
O Caruncho.....	121
Mulheres da minha vida.....	124
Cuba, Kennedy, Mandela e João XXIII.....	126
O serviço militar	129
Visita a Angola.....	136
A mulher que tinha um... tio	140
A 23. ^a Hora	142
Eusébio, «rei» em Inglaterra	145
«Vou rezar ao Espírito Santo...»	151
«Não vais casar! Eu não deixo!».....	154
A invenção do videoclipe.....	157
O homem de branco ao lado da irmã Lúcia	159
«E o seu filho, senhor Carlos Cruz, como é que ele está, coitadinho?»	162
Um <i>PBX</i> de luxo.....	164
A queda do homem de Santa Comba	172
A odisseia do espaço.....	174
<i>Zip-Zip</i> , um êxito histórico	177
De novo o bichinho da rádio	191
À descoberta da América.....	197
Na corrida para o Festival da Canção.....	208
Do Cascais Jazz à Eurovisão.....	218
Noticiários da Rádio Renascença	221
«Prendam-me. Sou o Ramiro Valadão...».....	229
A batalha de <i>Waterloo</i>	236
Um dia em Abril	238
«Queres mandar prender alguém?»	247
De Budapeste com amor	252
O controlo ideológico	254
Nova Iorque, de novo	259
11 de Março.....	262

Um ponto final.....	264
Domingos no Central Park.....	267
Na Direcção de Programas.....	277
Uma televisão ao gosto da mãe	285
Uma «não-pessoa».....	289
Sexta-Feira Santa.....	291
Na cidade que não dorme.....	294
Nova Iorque às escuras	300
«... olha que ela é comprometida!».....	304
Uma aguardente de medronho	307
Portugal membro do Conselho de Segurança.....	311
Operação Pirâmide	316
Um triângulo das Bermudas.....	322
Director-coordenador	326
Director de Programas dos dois canais.....	338
Cinema, futebol e a cor	341
«Se mexes na grelha, peço a demissão.».....	346
Regresso à rádio: <i>Pão com Manteiga</i>	351
Revista <i>Mais</i> , um fracasso	360
<i>1, 2, 3</i> , finalmente	364
Os cromos do <i>1, 2, 3</i>	369
Os filhos.....	382
Perigo (quase) iminente.....	385
Trabalhar com o Herman.....	395
<i>A Quinta do Dois</i>	400
Ovos mexidos com Cavaco Silva.....	405
Publicidade, <i>time sharing</i> e... teatro musical.....	409
<i>O 24 Horas</i>	417
O «sim» a Marluce	418
<i>Palavra Puxa Palavra</i> e António Sala	423
<i>Carlos Cruz – Quarta-Feira</i>	427
CCA versus NBP.....	432
Chamamento africano	438
A televisão privada	442
Metástases de mediocridade.....	447
<i>Zona +</i> , um <i>talk-show</i>	452
A Firmà2.....	454

Em Manhattan, com a voz velada	458
Quatro <i>bypasses</i> na Cruz Vermelha.....	464
A queda da CCA.....	466
A era da TVI.....	471
No Alentejo, uma descida ao fundo	474
Raquel	477
«Esse gajo ganhou milhões com a RTP!»	480
Lutar em várias frentes.....	484
A aventura do Euro 2004.....	487
A guerra dos estádios	494
Mandatado por todos.....	505
Operação Escandinávia	510
A Frente Leste.....	516
A azia do pata negra	518
A mentira e a falta de jeito.....	524
«Z» ou a arte do fingimento.....	527
Mãe Emília.....	532
«Você não pode ser director de Programas.».....	533
Outra jornalista, agora da SIC... ..	538
As dívidas da CCA.....	541
<i>Noites Marcianas</i>	542
Marta e Mariana	548
Ama-se mais uma pessoa do que outra?	555
O Dalai Lama	559
O Sr. Hulot.....	563
Na política, inesperadamente	565
Miúdos <i>Fora de Série</i>	568
BCP: dívida ou crédito?.....	572
Uma vida em suspenso.....	577
A partilha da esperança	581
Posfácio de Carlos do Carmo.....	587
Agradecimentos.....	589