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20 de maio

Estou com medo.

Vem af alguém.

Ou melhor, acho que vem af alguém, mas ndo tenho a certeza, e es-
pero estar enganada. Hoje fui até a igreja e rezei toda a manha. Espargi
dgua diante do altar e deixei 14 algumas flores, violetas e abrunhos.

Mas vé-se fumo. Hd trés dias que se vé fumo, e ndo como da outra
vez. Nessa altura, no ano passado, ergueu-se numa grande nuvem
longinqua e permaneceu no céu durante duas semanas. Houve um
incéndio na charneca, depois choveu e o fumo parou. Mas desta vez
¢ uma coluna estreita, ndo muito alta, como um poste.

Jd apareceu trés vezes, sempre ao final da tarde. A noite ndo consigo
vé-la, e de manhi jd 14 ndo estd. Mas reaparece todas as tardes, cada vez
mais proxima. A principio surgia para ld de Claypole Ridge, e s6 lhe via
a parte de cima, uma mancha muito ténue. Pensei que talvez fosse uma
nuvem, s6 que era demasiado cinzenta, o tom errado, e entdo pensei:
nao hd nuvens em mais lado nenbum. Peguei nos binéculos e vi que era
direita e esguia; s6 podia ser fumo de uma fogueira. Quando ld famos
na carrinha, eram vinte e cinco quilémetros até Claypole Ridge, em-
bora parega mais préximo. E agora o fumo vinha de mais longe ainda.

Depois de Claypole Ridge, a cerca de quinze quilémetros, fica
Ogdentown. Mas ndo resta ninguém vivo em Ogdentown.

Sei disso porque, quando a guerra acabou e todos os telefones
deixaram de funcionar, o meu pai, 0 meu irm@ao Joseph e o nosso
primo David meteram-se na carrinha para irem ver o que se passava,
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e o primeiro lugar onde foram foi Ogdentown. Partiram de manhad
cedo; o Joseph e o David estavam empolgadissimos, mas o meu pai
tinha um ar preocupado.

Voltaram era ja noite. A minha mae passou o dia num desassossego
— demoraram tanto tempo —, de modo que foi uma alegria quando
a luz dos faréis da carrinha apareceu finalmente no alto de Burden
Hill, a trés quilometros daqui. Pareciam sinais luminosos. Eram as
Gnicas luzes em redor, além das da casa — ndo tinha passado mais
nenhum carro durante todo o dia. Sabfamos que era a nossa carrinha
porque um dos fardis, o esquerdo, piscava a cada solavanco da estrada.
Subiu até a casa e sairam todos; os rapazes jd ndo estavam empolgados.
Tinham um ar assustado, e 0 meu pai parecia doente. Talvez ja tivesse
comegado a adoecer, mas acho que estava sobretudo angustiado.

A minha mie ergueu o olhar para ele enquanto descia da carrinha.

— Que foi que encontraram?

— Caddveres — respondeu ele. — Apenas caddveres. Estdo to-
dos mortos.

— Todos?

Entrdimos em casa, onde os candeeiros a petréleo estavam acesos.
Os dois rapazes seguiram atrds de nés sem dizer palavra. O meu pai
sentou-se.

— Terrivel — disse ele. E repetiu: — Terrivel, terrivel. Demos
voltas e voltas com a carrinha, a olhar. Buzindmos. Depois fomos até a
igreja e tocdimos o sino. Ouve-se a quase dez quilémetros de distincia.
Esperdmos duas horas, mas ndo apareceu ninguém. Entrei em algumas
casas... a dos Johnson, a dos Peters... e estavam todos 1, todos mortos.
Nas ruas havia passaros mortos por todo o lado.

O meu irmao Joseph comegou a chorar. Tinha catorze anos. Acho
que ha seis anos que ndo o ouvia chorar.

21 de maio

Estd a aproximar-se. Hoje chegou quase ao alto de Claypole Ridge,
embora ainda falte um pouco, porque, quando olhei pelos binéculos,
ndo consegui ver as chamas, apenas o fumo, a subir rapidamente, ndo
muito longe da fogueira. Sei onde estd: no cruzamento. A via rdpida
este-oeste — a estrada de Dean Town — cruza-se com a estrada daqui
logo a seguir a cumeada. Trata-se da Estadual 9, uma estrada prin-
cipal, maior do que a nossa, que é a Municipal 793. Foi ai que ele
parou, e agora estd a pensar se hd de seguir pela Estadual 9 ou subir
até 14 acima. Digo e/e porque € nisso que penso, embora possam ser
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eles ou mesmo elz. Mas acho que é um homem. Se optar por seguir
a via rdpida, vai-se embora e tudo voltard ao normal. Porque havia
de regressar? Mas se chegar ao alto de Claypole Ridge, por certo
ird descer até aqui, porque vai reparar nas folhas verdes. Para 14 da
cumeada, ou mesmo para ld de Burden Hill, ndo hd uma tnica folha;
esta tudo morto.

Ha algumas coisas que tenho de explicar. Uma é o motivo por que
estou com medo. Outra é o que me leva a escrever neste caderno de re-
dagdes, que arranjei na loja dos Klein, a um quilémetro e meio daqui.

Foi em fevereiro que o trouxe de 14, juntamente com uma provisdo
de esferograficas. Por essa altura jd a Gltima estacdo de rddio, uma com
um sinal tdo fraco que s6 a conseguia captar durante a noite, tinha
deixado de transmitir. Hd cerca de trés ou quatro meses que ndo se
ouvia nada. Digo Ahd cerca, e essa é uma das razdes que me levaram
a trazer o caderno: percebi que estava a comecar a esquecer-me de
quando as coisas aconteciam, e por vezes até se tinham acontecido ou
ndo. Outro motivo foi pensar que escrever no caderno podia ser como
ter alguém com quem conversar, e relé-lo mais tarde seria como se
alguém estivesse a conversar comigo. Mas a verdade é que afinal ndo
tenho escrito grande coisa, porque ndao hd muito sobre que escrever.

Por vezes apontava o estado do tempo, se havia uma tempestade ou
alguma coisa fora do normal. Tomei nota de quando plantei a horta
porque achei que me seria Gtil sabé-lo no préximo ano. Mas a maior
parte das vezes ndo escrevia nada, porque cada dia era igual ao ante-
rior e dava por mim a pensar: afinal de que serve escrever seja o que for se
nunca hd de ser lido por ninguém? Mas depois dizia para mim propria:
um dia, daqui a alguns anos, vais [é-lo tu. Tinha quase a certeza de que
era a Ginica pessoa que restava no mundo.

Mas agora tenho algo sobre que escrever. Estava enganada. Néo sou
a unica pessoa que resta no mundo. Estou ao mesmo tempo empol-
gada e com medo.

A principio, quando todos os outros partiram, detestei ficar sozi-
nha, e passava dias inteiros e grande parte das noites a olhar para a
estrada na esperanga de que um carro, @/guém, transpusesse a colina
vindo ndo importa de onde. Quando adormecia, sonhava que tinha pas-
sado um e seguido adiante sem saber que eu cd estava; nessas alturas,
acordava e corria para a estrada a espera de ver desaparecer ao longe
os farolins traseiros. Depois as semanas foram passando e, uma a uma,
as esta¢bes de rddio silenciaram-se. Quando a tltima desapareceu do
ar e assim ficou, tomei finalmente consciéncia de que ninguém, nem
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nenhum carro, iria alguma vez passar por aqui. Claro que a principio
achei que tinham sido as pilhas do meu rddio a ficar sem carga, de
modo que trouxe umas novas da loja. Experimentei-as na lanterna
e ela acendeu-se, por isso percebi que era mesmo da emissio.

Seja como for, 0 homem da Gltima estacdo anunciara que ia ter
de sair do ar; acabara-se a energia. N@o parou de repetir a latitude
e longitude do sitio onde se encontrava, embora ndo estivesse num
navio mas sim em terra, algures perto de Boston, no Massachusetts.
Também disse outras coisas, coisas que nao gostei de ouvir. E que me
deixaram a pensar. Imaginemos que um carro transpunha a colina e
eu corria para a rua e quem quer que viesse 14 dentro parava e safa
— e se fosse algum louco? Ou entd@o uma pessoa maldosa, ou mesmo
cruel e violenta? Um assassino? Que podia eu fazer? A verdade é
que, para o fim, o homem da rddio parecia algo louco, assustado. S6
restavam algumas pessoas no sitio onde ele estava, e pouca comida.
Afirmou que os homens deviam comportar-se com dignidade mesmo
diante da morte, que ninguém estava acima fosse de quem fosse.
Langou um apelo através da rddio, e percebi que algo de terrivel
estava a acontecer por ld. Uma vez foi-se abaixo e chorou durante
a transmissao.

De modo que decidi: se aparecer alguém, quero ver quem € antes
de me mostrar. Uma coisa € esperar que chegue alguém quando vive-
mos num mundo civilizado, quando temos outras pessoas a nossa
volta. Mas quando nio hd mais ninguém, o caso muda de figura. Fui
tomando consciéncia disso aos poucos. Hé coisas piores do que estar
sozinha. E foi depois de chegar a essa conclusio que comecei a levar
as minhas coisas para a gruta.

22 de maio

Esta tarde o fumo voltou a aparecer, ainda no mesmo sitio de ontem.
Sei 0 que ele (ela?, eles?) estd a fazer. Chegou vindo de norte. Agora
estd acampado naquele local, no cruzamento, a explorar a Estadual 9,
a estrada de Dean Town, para leste e para oeste. Isso preocupa-me.
Quem explora para leste e oeste, decerto hd de explorar igualmente
para sul.

A situacdo também me deixa perceber algumas coisas. Com certeza
carrega equipamento e provisdes relativamente pesados. Deixa-os no
cruzamento enquanto faz essas exploragdes ao longo da estrada, para
poder deslocar-se mais depressa. O que significa que, de onde quer
que tenha vindo, o mais provavel é nao ter encontrado ninguém pelo
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caminho, caso contrdrio nao abandonava assim o material. Ou entdo
esta acompanhado. Claro que pode estar apenas a descansar. Ou pode
ter um carro, mas duvido. O meu pai dizia que os carros iam conti-
nuar radioativos durante muito tempo — por serem feitos de metal
pesado, suponho. Sabia bastante sobre esse tipo de coisas, o meu
pai. Ndo era nenhum cientista, mas lia todos os artigos cientificos
dos jornais e revistas. Imagino que tenha sido por isso que ficou tdo
preocupado quando a guerra acabou e todos os telefones deixaram
de funcionar.

No dia a seguir a terem ido a Ogdentown, fizeram nova viagem.
Desta vez levaram duas carrinhas, a nossa e a de Mr. Klein, o dono
da loja. Acharam que era preferivel, ndo fosse uma delas avariar-se;
Mr. Klein e a mulher também foram, e até a minha mie decidiu
ir. Acho que tinha medo de ficar separada do meu pai; estava mais
preocupada do que nunca depois de saber o que tinha acontecido em
Ogdentown. O Joseph ia ficar em casa comigo.

Desta vez iam para sul, primeiro até ao desfiladeiro onde viviam os
amish, para ver o que lhes teria acontecido com o bombardeamento.
(Nio que eles tivessem sido bombardeados — as bombas mais préxi-
mas tinham caido muito longe, a uns cento e cinquenta quilémetros
ou mais, achava o meu pai. Mal lhes ouvimos o ribombar, embora
tenhamos sentido a terra tremer.) As quintas dos amish ficavam ime-
diatamente a sul do nosso vale, e eles eram nossos amigos, sobretudo
de Mr. Klein, de quem eram os melhores clientes. Como nao tinham
carros, mas apenas cavalos e carrogas, ndo era hdbito fazerem a longa
viagem até Ogdentown.

A seguir, depois de terem visitado os amish, tencionavam dar a
volta para oeste e apanhar a via rdpida até Dean Town, passando por
Baylor de caminho. Dean Town é uma cidade a sério — vinte mil
habitantes, muito maior do que Ogdentown. Era para ld que eu deve-
ria ir daqui a dois anos, para o Teacher’s College. Quero ser profes-
sora de Inglés.

Arrancaram manha cedo, com Mr. Klein na dianteira, na sua car-
rinha de caixa fechada. Antes de partirem, o meu pai pousou-me a
mao na cabega, como costumava fazer quando eu tinha seis anos.
O David nio disse nada. Tinham partido hd cerca de uma hora quando
me dei conta de que ndo sabia do Joseph. Calculei logo onde devia
estar: escondido na parte de trds da carrinha de Mr. Klein. Devia ter-
-me lembrado disso. Estdvamos os dois com medo de sermos deixados
para trds, mas o meu pai disse que deviamos ficar, para darmos de
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beber aos animais e estarmos ali caso aparecesse alguém ou caso os
telefones voltassem a funcionar e o nosso eventualmente tocasse. Mas
ndo tocou. E ndo apareceu ninguém.

A minha famflia nunca mais voltou, nem Mr. e Mrs. Klein. Sei
agora que ndao havia nenhum amish, nem ninguém em Dean Town.
Também estavam todos mortos.

Desde essa altura, jd subi a todos os montes que circundam este
vale e, 14 no alto, trepei a uma drvore. Quando olho para longe vejo
que todas as drvores estdo mortas e ndo hd qualquer sinal de movi-
mento. Nao me aventuro por ld.
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23 de maio

Estou a escrever isto de manhi, cerca das 10h30, enquanto des-
canso depois de ter feito algumas das coisas que tenho de fazer. Ndo
queria, mas se tivesse esperado até ele transpor Claypole Ridge, e de-
pois Burden Hill, onde o poderia ver — e onde o meu vale comega —,
seria demasiado tarde.

Eis as coisas que tive de fazer:

Tirar as galinhas do pdtio. Afugentei-as daqui. Agora estdo em
liberdade. Depois posso voltar a apanhd-las, a maior parte delas pelo
menos, se nio ficarem muito tempo 14 fora.

Deixar sair as duas vacas e o bezerro pela cancela do pasto. Também
tive de os afugentar. Hdo de ficar bem durante algum tempo. Ainda
hd dgua no lago, boa erva no campo mais distante, 14 em baixo
junto a estrada, e o bezerro encarrega-se de ordenhar a vaca lactante.
Sdo da raga guwernsey. Em geral, tenho tido sorte com os animais e
cuidado bem deles. As galinhas continuaram a pdr ovos, e agora hd
mais duas do que no inicio. S6 o cdo, o Faro, o cdo do David, fugiu.
Uma manha simplesmente ji cd ndo estava. E nunca mais voltou.
Imagino que tenha fugido para o vale, a procura do David, e acabado
por morrer.

Arrancar a horta, tudo o que estava a despontar, alisi-la e cobri-
-la de folhas mortas. Néo se nota nada. Foi o que mais me custou,
porque estava tudo a crescer tio bem. Mas tenho suficiente comida
seca e enlatada para me alimentar; e se ele tivesse visto a minha horta,
toda alinhadinha e mondada, teria percebido que havia aqui alguém.
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Estou sentada a entrada da gruta. Daqui consigo avistar quase todo
o vale, a minha prépria casa e o celeiro, o telhado da loja, o pequeno
campandrio da velha igreja (algumas das tdbuas estdo a cair — serd
que consigo arranja-las?, ndo sei) e parte do riacho que passa a uns
quinze metros de distincia. E vejo a estrada, desde o ponto onde
transpde Burden Hill até quase desaparecer no desfiladeiro — ao todo,
cerca de seis quilometros. Mas ndo creio que ele vd ver a gruta, ja
que fica a meio da encosta, por trds da casa, e as drvores escondem a
entrada, que é pequena. O Joseph, o David e eu s6 a encontrdimos ao
fim de alguns anos, e brincdvamos aqui perto todos os dias, ou quase.

Vai reparar na casa, na loja e na igreja, claro, mas jd deve ter encon-
trado muitas pelo caminho. Por sorte, hd jd algum tempo que ndo
limpo o pé. Esta manhid examinei a casa com todo o cuidado e ndo me
parece que haja quaisquer sinais de cd ter estado alguém nos dltimos
tempos. Tirei as flores do altar da igreja. Trouxe os dois candeeiros
para aqui, bem como uma reserva de petréleo.

Agora vou esperar. Disse que eram cerca das 10h30, mas n@o tenho
bem a certeza das horas. O meu reldgio de pulso até funciona bem,
mas ndo tenho por onde o acertar a ndo ser pelo Sol. Nem sequer estou
certa quanto a data. Tenho um calenddrio, mas ainda assim € dificil
— mesmo dificil — ndo perder a conta aos dias. No principio, a cada
dia que passava fazia uma marca a ldpis no calenddrio. Depois, mais para
o final do dia, olhava para ele e punha-me a pensar: serd que jd marquei
0 dia de hoje? Quanto mais pensava, mais dificil era lembrar-me. Tenho
quase a certeza de que falhei alguns dias, e noutras alturas devo ter
marcado dois. Agora arranjei um sistema melhor: programei um des-
pertador. Mantenho-o junto ao calenddrio e, quando ele toca, marco o
dia. S6 faco isto de manha; a noite dou-lhe corda e volto a programad-lo.

Acho que sei como ter a certeza da data muito em breve. Tenho um
Almanagque do Agricultor que diz que o dia mais longo do ano é 22 de
junho. Assim, daqui a algumas semanas vou tentar verificar as horas
do nascer e do por do Sol de cada dia. J4 sei que o mais comprido
hd de ser 22 de junho.

Nio que isso seja propriamente importante. S6 que faco anos a
15 de junho, e gostava de saber em que dia calha para ndo perder
a conta a minha idade. No meu préximo aniversario, daqui a cerca
de trés semanas, vou fazer dezasseis anos.

Podia escrever bastante sobre coisas como esta — coisas que tive
de descobrir quando me dei conta de que estava sozinha e assim irei
continuar, talvez para o resto da vida. A minha maior sorte foi existir
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a loja, e ser uma loja grande, um armazém, bem abastecido por causa
do comércio com os amish. Outro golpe de sorte foi a guerra ter ter-
minado na primavera (também comegou na primavera, claro — durou
apenas uma semana), pelo que tive todo o verdo para perceber como as
coisas eram, para perder o medo e pensar em como iria viver durante
o inverno.

O aquecimento, por exemplo. A casa tinha uma caldeira a petréleo
e um fogdo a gds. Quando o telefone deixou de funcionar, o mesmo
aconteceu com a eletricidade, e a caldeira ndo trabalhava sem eletri-
cidade. O fogdo funcionava, mas usava gas de garrafa; sabia que as
botijas (havia duas) ndo durariam para sempre e, quando chegassem ao
fim, a carrinha do gds ndo iria passar por cd para as substituir. Mas a
casa tem duas lareiras, uma na sala de estar e outra na sala de jantar,
e havia cerca de trés esteres de lenha jd cortada no telheiro. Sabia
contudo que ndo iria chegar, e foi assim que passei muitas manhas
de primavera, verdo e outono: a cortar lenha com um serrote (trouxe
um novo da loja, daqueles de arco) e a carregd-la cd para dentro no
velho carrinho de mao que estava guardado no celeiro. Fechando
o resto da casa, mantive essas duas divisdes suficientemente aque-
cidas — bastante quentes, até, tirando um ou outro dia em que fez
mesmo muito frio. De resto, limitei-me a vestir mais camisolas. Usei
o0 gds com parcimonia, e consegui fazé-lo durar quase todo o inverno;
depois passei a cozinhar na lareira, o que dd imenso trabalho, porque
as panelas ficam todas sujas. No celeiro hd um velho fogdo de lenha
que a minha mae costumava usar antes de passarmos a ter gds. Este
verdo vou tentar — ou melhor, 7z tentar — transporta-lo para dentro
de casa. E pesado demais para mim, mas acho que consigo desmonté-
-lo. Jd pus 6leo em todos os pernos para os soltar.

Comecei a escrever isto de manha, enquanto descansava. Depois
trabalhei mais um pouco, almocei, e agora ja € final da tarde.

O fumo voltou a aparecer. Estd claramente para cd de Claypole
Ridge. Pelos meus cdlculos, mais ou menos a meio caminho entre
a cumeada e Burden Hill. Isso significa que ele (eles?, ela?) ja avis-
tou o vale e é para aqui que se dirige.

Sinto-me como se fosse o principio do fim. Tenho de decidir
o que fazer.

Mas hd um pormenor estranho. Quem quer que seja, avanga muito
devagar. Se transpds a cumeada, como ndo pdde deixar de fazer,
decerto avistou o vale e as drvores verdejantes, porque Claypole Ridge
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é mais alta do que Burden Hill, e o vale — pelo menos o extremo
mais distante — vé-se perfeitamente 14 de cima. Sei-o por experiéncia
prépria. De modo que seria de esperar que se apressasse. Se ja se aven-
turou na dire¢do de Dean Town, ou no sentido oposto, para leste na
Estadual 9, ndo viu sendo desolagdo, como eu vi quando olhei para 14:
uma paisagem castanha e cinzenta, com as arvores reduzidas a estacas.
Provavelmente foi s6 isso que viu ao longo de toda a viagem, venha
ele de onde vier. E entre Claypole Ridge e Burden Hill é a mesma
coisa. Ndo sao mais do que uns doze quilémetros de caminho, mas
ele parece ter parado a meio e acampado.

Amanhia de manha talvez me aproxime do alto de Burden Hill,
suba a uma drvore e tente observd-lo. Ndo tenciono ir pela estrada.
H4 um carreiro que segue na mesma dire¢io mas pelo meio dos bos-
ques, mais acima na encosta. Na verdade, os bosques estdo repletos
de carreiros, e eu conhego-os a todos. Se 14 for, hei de levar uma das
minhas armas, a mais leve, a carabina .22. Tenho uma 6tima pon-
taria com ela, melhor do que o Joseph ou o David, embora s6 tenha
treinado com garrafas e latas. A grande, a espingarda de cagar veados
do meu pai, tem um coice demasiado forte. Jd a disparei, mas tendo
a contrair-me ao premir o gatilho, o que me prejudica a pontaria.
Seja como for, também ndo tenciono servir-me da arma. Nao gosto
de armas. Simplesmente acho que devo levid-la. Afinal de contas, ndo
sei 0 que me espera.

Esta noite tenho de trazer mais dgua para a gruta e cozinhar
alguma coisa. Ndo vou poder fazer uma fogueira quando ele chegar
ao vale. Durante o dia iria avistar o fumo, e a noite decerto veria as
chamas, porque tenho de a acender ao ar livre. Uma vez fizemos uma
fogueira dentro da gruta e tivemos de fugir cd para fora, tanto era
o fumo. Portanto, hoje a noite vou assar um frango, cozer uns ovos e
fazer um pouco de pdo de milho, para ndo ter de comer apenas coisas
enlatadas, pelo menos durante uns tempos.

Podia arranjar dgua esgueirando-me até ao riacho durante a noite,
mas acho mais seguro aprovisionar alguma. Tenho seis garrafas gran-
des — bilhas de sidra — com tampa.

Essa foi outra das coisas em que tive de pensar quando deixou de
haver eletricidade: d4gua. Perto de casa havia — ainda hda — um pogo
artesiano com cerca de vinte metros de profundidade e uma bomba
elétrica. Tinhamos um termoacumulador, chuveiro, banheira, tudo
isso; mas claro que deixou tudo de funcionar. Aconteceu ainda antes
de a minha familia partir. De modo que passimos a ter de ir buscar
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dgua. Mas nio se consegue descer um balde por um pogo artesiano:
a abertura é demasiado estreita. Restava-nos escolher entre um dos
dois riachos. O que passa perto da gruta, aquele que vejo daqui, desce
em dire¢do a casa, mas depois inflete para a esquerda, rumo ao pasto,
onde forma um pequeno lago de dgua cristalina, ainda fundo — até
tem carpas e percas. O outro, o Burden (batizado, tal como Burden
Hill, com o nome da minha familia, pois os Burden foram os pri-
meiros a fixar-se neste vale), é maior e mais largo, e também mais
préoximo de casa. Corre mais ou menos paralelo a estrada e deixa o
vale pelo desfiladeiro, ao sul. No fundo, trata-se de um pequeno rio,
e é bastante bonito. Ou melhor, era.

Como ficava mais préximo, achdmos que podiamos ir ld buscar
dgua para levar para casa, dois baldes de cada vez, sempre que fosse
necessario. S6 que o Joseph e eu, os primeiros a ir, reparimos numa
coisa mesmo a tempo. O Burden também tinha peixes, embora em
menor quantidade e mais pequenos do que os do lago. Mas dessa
primeira vez em que ld fomos buscar dgua, vimos um peixe morto
a boiar a tona, levado pela corrente. E também encontrei uma tar-
taruga morta na margem. Este riacho desemboca no vale por uma
espécie de fenda na encosta rochosa a esquerda de Burden Hill — é
dgua que vem do exterior, e estava envenenada. Ficdmos muito tempo
a olhar (embora sem nos aproximarmos) e percebemos que ndo havia
ali qualquer sinal de vida, nem sequer uma rd ou um inseto aquatico.

Ficdmos assustados. Corremos (carregados com os baldes) direitos
ao lago, até ao extremo oposto, onde o pequeno ribeiro desagua.
Nunca na vida fiquei tdo contente por ver um cardume de peixinhos!
Fugiram logo, como sempre faziam. A dgua estava boa, e ainda estd.
Brota de uma nascente 14 em cima na encosta, no interior do vale, e
deve vir algures de um lencol subterrdneo bem fundo. Estou sempre
a ir 1d pescar e a comer os peixes que apanho; foram uma das minhas
melhores fontes de alimento, exceto a meio do inverno, quando dei-
xaram de morder.

Acho que vou mesmo 14 acima de manha, assim que houver luz.
Agora que decidi, comeco a ficar preocupada com uma coisa que sei
ser bastante tola: que tal estou, o que tenho vestido. Pensei nisso esta
manhi quando fui a casa e me olhei ao espelho, coisa que jd raramente
faco. Trago umas calcas de ganga, mas sio de homem (hd caixotes
delas na loja, mas nenhumas de rapariga), por isso ndo me ficam
ld muito bem, sio um tanto largueironas;, uma camisa de trabalho
também de homem, em flanela de algodio, e uns ténis de rapaz. Nio

19



estou nenhuma elegincia, portanto, nem o meu cabelo estd propria-
mente a moda — limito-me a cortd-lo a direito a volta do pescogo.
Durante uns tempos enrolava-o todas as noites, como quando ia para a
escola, mas isso levava-me muito tempo, e a dada altura dei-me conta
de que ndo havia ninguém para o ver a ndo ser eu. Por isso agora estd
liso mas lavado, e muito mais claro por passar tanto tempo ao ar livre.
Acho que jd n@o sou tdo magrinha como era, embora seja dificil de
perceber com estas roupas.

Mas dou por mim a pensar: serd que devia por um vestido? E se for
uma equipa de salvamento, um grupo oficial qualquer? Claro que
podia esgueirar-me até casa e mudar de roupa. Ainda me sobra um par
de calcas decente. As outras gastaram-se. Mas desde a guerra que ndo
uso um vestido. Em todo o caso, ndo dd muito jeito subir a uma drvore
de saias. Acho que vou optar pelo meio-termo e vestir as calgas boas.

24 de maio

E um homem, um homem sozinho.

Fui até ld esta manha, como tinha planeado. Vesti as minhas cal-
cas boas, levei a .22 e pendurei os binéculos ao pescogo. Subi a uma
drvore e vi-o a avangar estrada acima. Nao consegui distinguir-lhe o
aspeto porque estd vestido, todo tapado, com uma espécie de fato de
pléstico esverdeado. Cobre-lhe inclusivamente a cabega, e tem uma
madscara de vidro para os olhos — como os fatos que os mergulhadores
usam em dguas frias, s6 que maior e mais folgado. E, tal como os mer-
gulhadores, também traz uma botija de ar as costas. Mas, mesmo sem
lhe ver a cara, a altura e a forma como se movimenta deram-me para
perceber que se trata de um homem.

A razdo por que avanga tdo devagar € vir a puxar um atrelado, uma
coisa mais ou menos do tamanho de uma arca montada sobre duas
rodas de bicicleta. Estd tapado com o mesmo pldstico verde do fato.
E é pesado. Via-se que ele tinha dificuldade em puxé-lo Burden Hill
acima. Estava sempre a parar para descansar. Ainda lhe faltam cerca
de dois quilémetros para chegar ao cume.

Tenho de decidir o que fazer.
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