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Segunda-feira, 2 de maio de 2005

Disse para consigo que bem poderia ter-se decidido antes, e que
deveria, pelo menos, ter tido a coragem de avisar os que o rodeavam da
sua decisdo. Mas Allan Karlsson nunca fora do género de refletir muito
tempo antes de agir.

Ainda a ideia mal tivera tempo para germinar no seu espirito, ja o
velho tinha aberto a janela do quarto, situado no piso térreo do lar de
idosos de Malmkoping, na Sodermanland, e se encontrava de pé sobre a
faixa de flores que rodeava o jardim.

A acrobacia deixara-o um pouco abalado - o que nio tinha nada de
espantoso, dado que nesse dia Allan completava cem anos. A rece¢ao
organizada para o centenario, no refeitdrio da institui¢do, comegcaria dai
a apenas uma hora. Até o adjunto do presidente da cdmara tinha sido
convidado. E o jornal local tinha agendado a cobertura do aconteci-
mento. Todos os idosos estavam, evidentemente, muito aperaltados, tal
como o pessoal, todo fardado a preceito, com Alice, “a Colérica’, a cabega
do pelotao.

S6 o rei da festa iria faltar a chamada.
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Allan Karlsson ficou indeciso por um breve momento, plantado no
meio do carreiro de amores-perfeitos que corria ao longo da parede do
Lar. Vestia um casaco castanho e umas calgas a condizer. Nos pés, trazia
um par de pantufas da mesma cor. Estava longe de ser um exemplo de
elegancia - mas quem podera garantir que serd tal coisa quando chegar
aos cem anos? Fugia da sua prépria festa de aniversario, e essa é outra
coisa que raramente alguém faz com essa idade — principalmente porque
nao ¢ frequente chegar-se la.

Allan ainda hesitou, pensando em fazer a subida de regresso para ir
buscar os sapatos ao quarto; mas, sentindo a protuberincia que a carteira
lhe fazia no bolso interior do casaco, disse a si mesmo que assim estava
muito bem. Além do mais, a irma Alice demonstrara vezes sem conta
que dispunha de um sexto sentido (sempre que ele colocava uma garrafa
de bebida algures, ela dava logo com ela) e, se bem a conhecia, decerto
estaria ja prestes a virar para tras e a entrar no quarto, com a sensagao de
que qualquer coisa néo estava bem.

Mais valia continuar a sua escapadela. Os joelhos soltaram um esta-
lido lugubre quando saiu da faixa de flores. Tanto quanto se lembrava, a
carteira conteria algumas notas de cem coroas, e interrogou-se se isso
seria o suficiente para um homem em fuga.

Voltando a cabega, langou um ultimo olhar para o Lar, que pensara,
ndo muito tempo antes, que seria a sua ultima morada na terra. Que se

lixasse; poderia sempre morrer mais tarde, noutro sitio qualquer.



O centendrio pos-se a caminho com os seus mija-pés (assim chama-
dos porque os homens de uma certa idade tém dificuldade em urinar
mais longe do que a ponta das pantufas). Atravessou primeiro um par-
que, e depois uma grande praga onde havia, de tempos a tempos, uma
feira naquela aldeia que, no resto do tempo, se mantinha assaz tranquila.
Ao fim de algumas centenas de metros, Allan sentou-se junto a um
tumulo, atras da igreja medieval que era o grande orgulho da regiao. Pre-
cisava de descansar os joelhos. As pessoas dali ndo eram cristds muito
fervorosas; por isso, era razoavel esperar encontrar ali um momento de
tranquilidade. Constatou, divertido, que era coetaneo de um tal Henning
Algottson, que atualmente jazia sob a pedra em que estava sentado.
Henning, esse, entregara a alma uns sessenta e um anos antes.

Se esse fosse o seu género, Allan ter-se-ia talvez interrogado de que
morrera Henning, com apenas trinta e nove anos. Mas nao tinha por
habito meter-se nos assuntos dos outros, se pudesse evitar. E, na maior
parte do tempo, conseguia evitar.

Disse para consigo que fizera mal em pensar em morrer quando
ainda estava sentado na cama do Lar. Porque, mesmo atacado pelo reu-
matismo, era muito mais divertido andar fugido, longe da irma Alice, do
que ficar deitado e quieto debaixo de seis palmos de terra.

Com esse belo pensamento, o nosso heroi ausente da sua propria
festa de aniversdrio levantou-se, ignorando os joelhos doridos. Cumpri-
mentou Henning Algottson e prosseguiu a fuga improvisada.

Atravessou o cemitério em dire¢do a sul, até se ver bloqueado por
um muro baixo em pedra; ndo tinha mais de um metro de altura, mas
Allan era um centendrio, e nao um campeao de salto em altura. Do outro
lado do muro aguardava-o a estagdo rodoviaria de Malmkoping e o
velhote acabara de compreender que era para la que as suas pobres per-
nas tinham decidido leva-lo, desde o inicio. Uma vez, muitos anos antes,
tinha atravessado os Himalaias. Isso, sim, fora duro. Allan pensou nisso
intensamente, diante daquele muro que se erigia como ultimo obsta-
culo entre ele e a estagdo. Pensou nisso com tanta for¢a que o muro
encolheu até se tornar um murinho de nada. E quando o muro se redu-
ziu ao tamanho minimo, Allan passou por cima dele, apesar da idade e
dos joelhos.
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Como dissemos antes, Malmkoping era uma aldeia bastante tran-
quila, e este dia ndo era excegdo. O fugitivo ainda nio se cruzara com
ninguém, desde que decidira nao festejar o centésimo aniversario.
Quando entrou na estacdo, arrastando as pantufas, a sala de espera
pareceu-lhe deserta. No meio estavam dispostas duas filas de assentos
virados costas com costas. Todos os lugares estavam livres. A direita
havia dois guichés. Um estava fechado, e no outro estava um homem bai-
xinho e muito magro, com uns éculos redondos minusculos e uma tinica
mecha de cabelo cuidadosamente puxada sobre a cabeca, para esconder
a calvicie; vestia um blusao de uniforme. O homem levantou o nariz do
ecra do computador com ar aborrecido, quando Allan entrou. Talvez
achasse que havia um pouco de afluéncia em demasia nessa tarde; Allan
descobriu nesse momento, com efeito, que nao era o Unico passageiro na
sala de espera. A um canto encontrava-se um homem ainda jovem,
magro e de longos cabelos louros oleosos, com uma barba desalinhada e
vestindo um blusdo de ganga com uma inscricdo nas costas que dizia
Never Again.

O jovem ndo devia saber ler, porque empurrava com toda a forga a
porta do lavabo para deficientes, quando um letreiro indicava clara-
mente, em letras pretas sobre um fundo amarelo: FECHADO.

Mas la acabou por mudar de rumo para a porta ao lado, onde se
deparou com um novo problema. Visivelmente, ndo tinha nenhuma von-
tade de se separar da grande mala cinzenta com rodinhas, e o lavabo era
demasiado exiguo para la caberem os dois. Allan disse para si que o
jovem s6 tinha duas op¢des: deixar a mala cé fora enquanto ia ao lavabo,
ou entdo meter a mala la dentro e ficar ele ca fora.

A bem dizer, Allan nio estava muito ralado com o problema do
jovem. Estava concentrado na provagao constituida pelo facto de ter de
levantar os seus proprios pés do chao, para chegar, andando com natura-
lidade, ao guiché aberto e perguntar ao homenzinho se, por acaso, have-
ria um transporte publico de partida fosse para onde fosse nos proximos
minutos - e, em caso afirmativo, quanto lhe custaria um bilhete.

O homenzinho tinha um ar cansado. Deve ter perdido o fio do
pensamento a meio da pergunta, porque, ao fim de uns segundos de
reflexdo, perguntou:

- E para onde deseja o senhor ir?
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Allan disse ao homenzinho que acabara de lhe explicar que a) a hora
de partida e b) o custo da viagem seriam nesse dia a prioridade, em
detrimento do destino e do meio de transporte.

O homenzinho consultou as tabelas de horarios e refletiu um pouco.

- O autocarro 202 parte daqui a trés minutos para Strdngnis.
Serve-lhe?

Sim, servia-lhe perfeitamente. O homenzinho informou-o de que o
autocarro partiria do local de estacionamento que ficava mesmo frente a
porta do terminal e que o mais pratico era comprar o bilhete diretamente
ao motorista.

Allan interrogou-se, no seu foro intimo, sobre qual seria a fun¢do do
homem da bilheteira, se nio vendia bilhetes — mas nao fez nenhum
reparo. Era possivel que o homenzinho fizesse a si mesmo precisamente
a mesma pergunta. Allan agradeceu-lhe a ajuda e levou a mao a cabega
para levantar o chapéu que se esquecera de por na cabega, com a
precipitacao.

O centenario sentou-se num dos lugares desocupados, sozinho com
os seus pensamentos. Aquela maldita festa dada em sua honra no Lar
deveria comegar as trés horas; ou seja, dai a doze minutos. Iriam bater-
-lhe a porta a qualquer momento, e entdo seria a debandada!

O herdi da festa riu-se a socapa, notando pelo canto do olho que
alguém se aproximava. Tratava-se do jovem magro de cabelos louros
oleosos, com uma barba desalinhada e vestindo um blusdo de ganga com
uma inscri¢do nas costas que dizia Never Again. O individuo avangava
para Allan, puxando atras de si a grande mala com rodas. Allan percebeu
que havia fortes hipdteses de se ver for¢ado a trocar algumas palavras
com o guedelhudo. Disse a si mesmo que isso nao seria grave; afinal,
poderia ser interessante conhecer as ideias dos jovens de hoje.

A conversa teve de facto lugar, embora mantendo-se simples. O
jovem parou a alguns metros de Allan, pareceu medi-lo por um
momento e depois disse:

- Eh... Hum... Tudo bem?...

Allan respondeu cordialmente que também ele lhe desejava uma
boa tarde, e perguntou-lhe se lhe podia ser util em alguma coisa. E era
mesmo isso: o jovem queria que Allan lhe olhasse pela mala enquanto ia
ao lavabo fazer o que tinha a fazer. Ou, nas suas proprias palavras:

— Tenho de ir cagar.
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Allan respondeu educadamente que, apesar da idade avancada e da
aparente debilidade, tinha uma visao excelente, e que nao lhe parecia
nada de mais vigiar a bagagem por um instante. Em contrapartida,
pedia-lhe que se despachasse, porque tinha de apanhar um autocarro.

O jovem nao apreendeu esta ultima informagao; ja estava no lavabo
antes que Allan tivesse tempo de terminar a frase.

O centenario nao era do estilo de se enervar com as pessoas por
tudo e por nada, e ndo ficou particularmente irritado com a falta de
modos do jovem. Mas também ndo tinha por ele nenhuma simpatia, e
este pormenor viria a ter uma certa influéncia sobre o que se passaria a
seguir.

O autocarro 202 chegou e parou diante da entrada do terminal, pou-
cos segundos depois de o jovem ter fechado a porta do lavabo. Allan
olhou para o autocarro, e depois para a mala; depois para o autocarro, e
depois outra vez para a mala.

«Esta mala tem rodinhas», disse para consigo. «E uma pega para
puxar».

E surpreendeu-se a si mesmo ao tomar uma decisdo cheia de conse-
quéncias, conforme constataremos de seguida.

O motorista mostrou-se simpdtico e pronto a ajudar. Auxiliou o
idoso a carregar a grande e pesada mala para dentro do autocarro.

Allan agradeceu-lhe a ajuda e retirou a carteira do bolso do casaco.
O motorista perguntou-lhe se ia fazer o trajeto todo até Strangnis,
enquanto ele fazia as contas a todas as suas economias. Tinha seiscentas
e cinquenta coroas e mais uns trocos. Disse a si mesmo que seria melhor
ser prudente com o dinheiro. P6s uma nota de cinquenta diante dos
olhos do motorista e perguntou:

— Até onde poderei ir com isto, a seu ver?

O motorista respondeu, divertido, que ja tivera muitos passageiros
que queriam ir a qualquer lado e perguntavam quanto isso lhes custaria,
mas nunca o contrario. Depois, estudou a tabela de tarifas e anunciou-
-lhe que, por quarenta e oito coroas, poderia manter-se dentro do auto-
carro até a estagdo de Byringe.

No fim de contas, esse destino servia tio bem como qualquer outro.
O motorista colocou a mala roubada no compartimento para bagagem
atras do seu assento, e depois entregou-lhe o bilhete e duas moedas de
uma coroa. Allan sentou-se na primeira fila, no assento do lado direito.
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Desse lugar, via o interior da estagdo rodovidria através do vidro. A porta
do lavabo continuava fechada quando o motorista meteu a primeira e
arrancou. Allan desejou ao jovem que passasse um momento agradavel
no trono, para se preparar para a ma surpresa que iria ter quando de la
saisse.

Tirando ele, ndo havia muito mais gente no autocarro para
Strangnds, nessa tarde. Na penultima fila de assentos estava uma senhora
de meia-idade que entrara em Flen. No meio instalara-se uma jovem
mae de familia que subira com dificuldade para o autocarro, com dois
tilhos pequenos, um deles ainda num carrinho de bebé.

O velho interrogava-se sobre o que lhe teria dado para roubar uma
mala. Talvez o tivesse feito apenas porque a ocasido se proporcionara. Ou
porque o proprietdrio da mala era um vagabundo. Ou mesmo porque
esperava que a mala contivesse um par de sapatos, e até um chapéu. Ou
porque ja nao tinha nada a perder. Nao... Decididamente, Allan nao
encontrava respostas para as suas perguntas. Quando a vida ja esta no
tempo de prolongamento, bem nos podemos autorizar uns quantos
caprichos, concluiu prazenteiramente.

Batiam as trés horas no campanario quando o autocarro passou por
Bjornedammen. Allan estava contente com a sua viagem. Fechou os
olhos. Eram horas da sesta.

Nesse momento, a irma Alice batia a porta do quarto nimero 1 do
Lar de Malmkdoping. Batia e voltava a bater.

- Vamos 14, Allan, pare de se fazer de parvo. O conselho municipal
ja chegou, e todos os outros. Esta a ouvir? Nao recomegou a beber,
espero! V4, Allan. Saia la. Esta a ouvir? Allan?

Quase no mesmo momento, a porta do unico lavabo em funciona-
mento da estagdo rodovidria de Malmkdping abria-se. Um homem ainda
novo, aliviado em todos os sentidos da expressdo, saiu. Avangou até ao
meio da sala de espera, apertando o cinto com uma mao e passando a
outra pelos cabelos. Depois, ficou parado. Olhou para as duas filas de
assentos vazios, dardejando olhares estupefactos em redor.

- Olha que puta de brincadeira...

Depois, recompds-se e acrescentou:

- Vais arrepender-te, meu traste velho... S6 tenho de te apanhar
a jeito.
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