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Segunda -feira, 2 de maio de 2005

Disse para consigo que bem poderia ter -se decidido antes, e que 
deveria, pelo menos, ter tido a coragem de avisar os que o rodeavam da 
sua decisão. Mas Allan Karlsson nunca fora do género de refletir muito 
tempo antes de agir.

Ainda a ideia mal tivera tempo para germinar no seu espírito, já o 
velho tinha aberto a janela do quarto, situado no piso térreo do lar de 
idosos de Malmköping, na Södermanland, e se encontrava de pé sobre a 
faixa de flores que rodeava o jardim.

A acrobacia deixara -o um pouco abalado – o que não tinha nada de 
espantoso, dado que nesse dia Allan completava cem anos. A receção 
organizada para o centenário, no refeitório da instituição, começaria daí 
a apenas uma hora. Até o adjunto do presidente da câmara tinha sido 
convidado. E o jornal local tinha agendado a cobertura do aconteci-
mento. Todos os idosos estavam, evidentemente, muito aperaltados, tal 
como o pessoal, todo fardado a preceito, com Alice, “a Colérica”, à cabeça 
do pelotão.

Só o rei da festa iria faltar à chamada.
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Segunda -feira, 2 de maio de 2005

Allan Karlsson ficou indeciso por um breve momento, plantado no 
meio do carreiro de amores -perfeitos que corria ao longo da parede do 
Lar. Vestia um casaco castanho e umas calças a condizer. Nos pés, trazia 
um par de pantufas da mesma cor. Estava longe de ser um exemplo de 
elegância – mas quem poderá garantir que será tal coisa quando chegar 
aos cem anos? Fugia da sua própria festa de aniversário, e essa é outra 
coisa que raramente alguém faz com essa idade – principalmente porque 
não é frequente chegar -se lá.

Allan ainda hesitou, pensando em fazer a subida de regresso para ir 
buscar os sapatos ao quarto; mas, sentindo a protuberância que a carteira 
lhe fazia no bolso interior do casaco, disse a si mesmo que assim estava 
muito bem. Além do mais, a irmã Alice demonstrara vezes sem conta 
que dispunha de um sexto sentido (sempre que ele colocava uma garrafa 
de bebida algures, ela dava logo com ela) e, se bem a conhecia, decerto 
estaria já prestes a virar para trás e a entrar no quarto, com a sensação de 
que qualquer coisa não estava bem.

Mais valia continuar a sua escapadela. Os joelhos soltaram um esta-
lido lúgubre quando saiu da faixa de flores. Tanto quanto se lembrava, a 
carteira conteria algumas notas de cem coroas, e interrogou -se se isso 
seria o suficiente para um homem em fuga.

Voltando a cabeça, lançou um último olhar para o Lar, que pensara, 
não muito tempo antes, que seria a sua última morada na terra. Que se 
lixasse; poderia sempre morrer mais tarde, noutro sítio qualquer.
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O centenário pôs -se a caminho com os seus mija -pés (assim chama-
dos porque os homens de uma certa idade têm dificuldade em urinar 
mais longe do que a ponta das pantufas). Atravessou primeiro um par-
que, e depois uma grande praça onde havia, de tempos a tempos, uma 
feira naquela aldeia que, no resto do tempo, se mantinha assaz tranquila. 
Ao fim de algumas centenas de metros, Allan sentou -se junto a um 
túmulo, atrás da igreja medieval que era o grande orgulho da região. Pre-
cisava de descansar os joelhos. As pessoas dali não eram cristãs muito 
fervorosas; por isso, era razoável esperar encontrar ali um momento de 
tranquilidade. Constatou, divertido, que era coetâneo de um tal Henning 
Algottson, que atualmente jazia sob a pedra em que estava sentado. 
Henning, esse, entregara a alma uns sessenta e um anos antes.

Se esse fosse o seu género, Allan ter -se -ia talvez interrogado de que 
morrera Henning, com apenas trinta e nove anos. Mas não tinha por 
hábito meter -se nos assuntos dos outros, se pudesse evitar. E, na maior 
parte do tempo, conseguia evitar.

Disse para consigo que fizera mal em pensar em morrer quando 
ainda estava sentado na cama do Lar. Porque, mesmo atacado pelo reu-
matismo, era muito mais divertido andar fugido, longe da irmã Alice, do 
que ficar deitado e quieto debaixo de seis palmos de terra.

Com esse belo pensamento, o nosso herói ausente da sua própria 
festa de aniversário levantou -se, ignorando os joelhos doridos. Cumpri-
mentou Henning Algottson e prosseguiu a fuga improvisada.

Atravessou o cemitério em direção a sul, até se ver bloqueado por 
um muro baixo em pedra; não tinha mais de um metro de altura, mas 
Allan era um centenário, e não um campeão de salto em altura. Do outro 
lado do muro aguardava -o a estação rodoviária de Malmköping e o 
velhote acabara de compreender que era para lá que as suas pobres per-
nas tinham decidido levá -lo, desde o início. Uma vez, muitos anos antes, 
tinha atravessado os Himalaias. Isso, sim, fora duro. Allan pensou nisso 
intensamente, diante daquele muro que se erigia como último obstá-
culo entre ele e a estação. Pensou nisso com tanta força que o muro 
encolheu até se tornar um murinho de nada. E quando o muro se redu-
ziu ao tamanho mínimo, Allan passou por cima dele, apesar da idade e 
dos joelhos.
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Como dissemos antes, Malmköping era uma aldeia bastante tran-
quila, e este dia não era exceção. O fugitivo ainda não se cruzara com 
ninguém, desde que decidira não festejar o centésimo aniversário. 
Quando entrou na estação, arrastando as pantufas, a sala de espera 
pareceu -lhe deserta. No meio estavam dispostas duas filas de assentos 
virados costas com costas. Todos os lugares estavam livres. À direita 
havia dois guichés. Um estava fechado, e no outro estava um homem bai-
xinho e muito magro, com uns óculos redondos minúsculos e uma única 
mecha de cabelo cuidadosamente puxada sobre a cabeça, para esconder 
a calvície; vestia um blusão de uniforme. O homem levantou o nariz do 
ecrã do computador com ar aborrecido, quando Allan entrou. Talvez 
achasse que havia um pouco de afluência em demasia nessa tarde; Allan 
descobriu nesse momento, com efeito, que não era o único passageiro na 
sala de espera. A um canto encontrava -se um homem ainda jovem, 
magro e de longos cabelos louros oleosos, com uma barba desalinhada e 
vestindo um blusão de ganga com uma inscrição nas costas que dizia 
Never Again.

O jovem não devia saber ler, porque empurrava com toda a força a 
porta do lavabo para deficientes, quando um letreiro indicava clara-
mente, em letras pretas sobre um fundo amarelo: FECHADO.

Mas lá acabou por mudar de rumo para a porta ao lado, onde se 
deparou com um novo problema. Visivelmente, não tinha nenhuma von-
tade de se separar da grande mala cinzenta com rodinhas, e o lavabo era 
demasiado exíguo para lá caberem os dois. Allan disse para si que o 
jovem só tinha duas opções: deixar a mala cá fora enquanto ia ao lavabo, 
ou então meter a mala lá dentro e ficar ele cá fora.

A bem dizer, Allan não estava muito ralado com o problema do 
jovem. Estava concentrado na provação constituída pelo facto de ter de 
levantar os seus próprios pés do chão, para chegar, andando com natura-
lidade, ao guiché aberto e perguntar ao homenzinho se, por acaso, have-
ria um transporte público de partida fosse para onde fosse nos próximos 
minutos – e, em caso afirmativo, quanto lhe custaria um bilhete.

O homenzinho tinha um ar cansado. Deve ter perdido o fio do 
pensamento a meio da pergunta, porque, ao fim de uns segundos de 
reflexão, perguntou:

– E para onde deseja o senhor ir?
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Allan disse ao homenzinho que acabara de lhe explicar que a) a hora 
de partida e b) o custo da viagem seriam nesse dia a prioridade, em 
detrimento do destino e do meio de transporte.

O homenzinho consultou as tabelas de horários e refletiu um pouco.
– O autocarro 202 parte daqui a três minutos para Strängnäs. 

Serve -lhe?
Sim, servia -lhe perfeitamente. O homenzinho informou -o de que o 

autocarro partiria do local de estacionamento que ficava mesmo frente à 
porta do terminal e que o mais prático era comprar o bilhete diretamente 
ao motorista.

Allan interrogou -se, no seu foro íntimo, sobre qual seria a função do 
homem da bilheteira, se não vendia bilhetes – mas não fez nenhum 
reparo. Era possível que o homenzinho fizesse a si mesmo precisamente 
a mesma pergunta. Allan agradeceu -lhe a ajuda e levou a mão à cabeça 
para levantar o chapéu que se esquecera de pôr na cabeça, com a 
precipitação.

O centenário sentou -se num dos lugares desocupados, sozinho com 
os seus pensamentos. Aquela maldita festa dada em sua honra no Lar 
deveria começar às três horas; ou seja, daí a doze minutos. Iriam bater-
-lhe à porta a qualquer momento, e então seria a debandada!

O herói da festa riu -se à socapa, notando pelo canto do olho que 
alguém se aproximava. Tratava -se do jovem magro de cabelos louros 
oleosos, com uma barba desalinhada e vestindo um blusão de ganga com 
uma inscrição nas costas que dizia Never Again. O indivíduo avançava 
para Allan, puxando atrás de si a grande mala com rodas. Allan percebeu 
que havia fortes hipóteses de se ver forçado a trocar algumas palavras 
com o guedelhudo. Disse a si mesmo que isso não seria grave; afinal, 
poderia ser interessante conhecer as ideias dos jovens de hoje.

A conversa teve de facto lugar, embora mantendo -se simples. O 
jovem parou a alguns metros de Allan, pareceu medi -lo por um 
momento e depois disse:

– Eh… Hum… Tudo bem?…
Allan respondeu cordialmente que também ele lhe desejava uma 

boa tarde, e perguntou -lhe se lhe podia ser útil em alguma coisa. E era 
mesmo isso: o jovem queria que Allan lhe olhasse pela mala enquanto ia 
ao lavabo fazer o que tinha a fazer. Ou, nas suas próprias palavras:

– Tenho de ir cagar.
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Allan respondeu educadamente que, apesar da idade avançada e da 
aparente debilidade, tinha uma visão excelente, e que não lhe parecia 
nada de mais vigiar a bagagem por um instante. Em contrapartida, 
pedia -lhe que se despachasse, porque tinha de apanhar um autocarro.

O jovem não apreendeu esta última informação; já estava no lavabo 
antes que Allan tivesse tempo de terminar a frase.

O centenário não era do estilo de se enervar com as pessoas por 
tudo e por nada, e não ficou particularmente irritado com a falta de 
modos do jovem. Mas também não tinha por ele nenhuma simpatia, e 
este pormenor viria a ter uma certa influência sobre o que se passaria a 
seguir.

O autocarro 202 chegou e parou diante da entrada do terminal, pou-
cos segundos depois de o jovem ter fechado a porta do lavabo. Allan 
olhou para o autocarro, e depois para a mala; depois para o autocarro, e 
depois outra vez para a mala.

«Esta mala tem rodinhas», disse para consigo. «E uma pega para 
puxar».

E surpreendeu -se a si mesmo ao tomar uma decisão cheia de conse-
quências, conforme constataremos de seguida.

O motorista mostrou -se simpático e pronto a ajudar. Auxiliou o 
idoso a carregar a grande e pesada mala para dentro do autocarro.

Allan agradeceu -lhe a ajuda e retirou a carteira do bolso do casaco. 
O motorista perguntou -lhe se ia fazer o trajeto todo até Strängnäs, 
enquanto ele fazia as contas a todas as suas economias. Tinha seiscentas 
e cinquenta coroas e mais uns trocos. Disse a si mesmo que seria melhor 
ser prudente com o dinheiro. Pôs uma nota de cinquenta diante dos 
olhos do motorista e perguntou:

– Até onde poderei ir com isto, a seu ver?
O motorista respondeu, divertido, que já tivera muitos passageiros 

que queriam ir a qualquer lado e perguntavam quanto isso lhes custaria, 
mas nunca o contrário. Depois, estudou a tabela de tarifas e anunciou-
-lhe que, por quarenta e oito coroas, poderia manter -se dentro do auto-
carro até à estação de Byringe.

No fim de contas, esse destino servia tão bem como qualquer outro. 
O motorista colocou a mala roubada no compartimento para bagagem 
atrás do seu assento, e depois entregou -lhe o bilhete e duas moedas de 
uma coroa. Allan sentou -se na primeira fila, no assento do lado direito. 
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Desse lugar, via o interior da estação rodoviária através do vidro. A porta 
do lavabo continuava fechada quando o motorista meteu a primeira e 
arrancou. Allan desejou ao jovem que passasse um momento agradável 
no trono, para se preparar para a má surpresa que iria ter quando de lá 
saísse.

Tirando ele, não havia muito mais gente no autocarro para 
Strängnäs, nessa tarde. Na penúltima fila de assentos estava uma senhora 
de meia -idade que entrara em Flen. No meio instalara -se uma jovem 
mãe de família que subira com dificuldade para o autocarro, com dois 
filhos pequenos, um deles ainda num carrinho de bebé.

O velho interrogava -se sobre o que lhe teria dado para roubar uma 
mala. Talvez o tivesse feito apenas porque a ocasião se proporcionara. Ou 
porque o proprietário da mala era um vagabundo. Ou mesmo porque 
esperava que a mala contivesse um par de sapatos, e até um chapéu. Ou 
porque já não tinha nada a perder. Não… Decididamente, Allan não 
encontrava respostas para as suas perguntas. Quando a vida já está no 
tempo de prolongamento, bem nos podemos autorizar uns quantos 
caprichos, concluiu prazenteiramente.

Batiam as três horas no campanário quando o autocarro passou por 
Bjornedammen. Allan estava contente com a sua viagem. Fechou os 
olhos. Eram horas da sesta.

Nesse momento, a irmã Alice batia à porta do quarto número 1 do 
Lar de Malmköping. Batia e voltava a bater.

– Vamos lá, Allan, pare de se fazer de parvo. O conselho municipal 
já chegou, e todos os outros. Está a ouvir? Não recomeçou a beber, 
espero! Vá, Allan. Saia lá. Está a ouvir? Allan?

Quase no mesmo momento, a porta do único lavabo em funciona-
mento da estação rodoviária de Malmköping abria -se. Um homem ainda 
novo, aliviado em todos os sentidos da expressão, saiu. Avançou até ao 
meio da sala de espera, apertando o cinto com uma mão e passando a 
outra pelos cabelos. Depois, ficou parado. Olhou para as duas filas de 
assentos vazios, dardejando olhares estupefactos em redor.

– Olha que puta de brincadeira…
Depois, recompôs -se e acrescentou:
– Vais arrepender -te, meu traste velho… Só tenho de te apanhar 

a jeito.


