No pino do Verdo, comecaram a acontecer coisas extraordinarias numa
pequena cidade costeira norueguesa. Apareceu um estranho chamado
Nagel, um individuo peculiar que chocou a cidadezinha com o seu
comportamento excéntrico e que depois desapareceu tio subitamen-
te quanto chegara. A dada altura, recebeu a visita de uma misteriosa
jovem que 14 foi por Deus sabe que motivo e se atreveu a permanecer
com ele apenas algumas horas. Mas néo foi assim que tudo comecou...

Tudo comecou as seis horas da tarde de um dia, quando um navio
a vapor aportou no cais e surgiram trés passageiros no convés. Um
deles era um homem que usava um fato amarelo berrante e um chapéu
de feltro demasiado grande. Isso aconteceu na tardinha do dia 12 de
Junho; havia bandeiras desfraldadas por toda a vila em honra do
noivado da menina Kielland, que fora anunciado nesse preciso dia.
O porteiro do hotel Central subiu a bordo e o homem de fato amarelo
entregou-lhe a sua bagagem. Ao mesmo tempo, entregou o bilhete
a um dos tripulantes do navio, mas nio fez qualquer gesto para de-
sembarcar e comecou a andar para a frente e para tras no conves.
Ele parecia extremamente agitado, e quando o sino do navio tocou pela
terceira vez, ainda nem sequer pagara a sua conta ao funcionario.

Enquanto tratava de pagar a conta, apercebeu-se subitamente de
que o navio levantava ancora. Admirado, gritou sobre a amurada
para o bagageiro 14 em baixo:

— Leva a minha bagagem para o hotel e reserva-me um quarto.

Depois disso, o navio transportou-o para o fiorde.

0 homem chamava-se Johan Nilsen Nagel.

0 bagageiro transportou a sua bagagem numa pequena carroca.
A bagagem consistia apenas em dois pequenos baus, um casaco de
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peles (embora se estivesse em pleno Verio), uma pasta e um estojo de
violino. Nenhum tinha etiqueta de identificacéo.

Por volta do meio-dia do dia seguinte, Johan Nagel apareceu na estra-
da que conduzia ao hotel numa carruagem puxada por dois cavalos.
Teria sido mais facil fazer a viagem de barco, mas ele, ainda assim,
deslocou-se de carruagem. Levava consigo mais alguma bagagem —
no assento dianteiro estava uma mala, um casaco e um pequeno saco
com as iniciais «J. N. N.» debruadas com pérolas.

Antes de sair da carruagem, perguntou ao gerente do hotel se
podia ver o quarto e, posteriormente, ao ser levado até ao segundo
andar, comecou a examinar as paredes para determinar qual a sua
espessura e se filtravam sons dos quartos contiguos. Subitamente,
virou-se para a camareira e perguntou-lhe:

— Como te chamas?

— Sara.

— Sara. — E sem parar por um segundo: — Podes arranjar-me algo
para comer? Bem, entdo chamas-te Sara. Diz-me — continuou ele —:
houve alguma vez uma farmacia nestas instalagdes?

Sara, surpreendida, respondeu:

— Sim, mas foi ha muitos anos.

— Oh, ha muitos anos? Soube-o0 assim que entrei; ndo foi tanto
pelo cheiro, mas senti-o de algum modo.

Quando ele desceu para jantar, ndo disse uma unica palavra du-
rante toda a refeicdo. Os seus companheiros de viagem do dia ante-
rior, ou seja, os dois homens que estavam na outra ponta da mesa,
fizeram sinais um ao outro quando ele entrou e ndo tentaram escon-
der a sua satisfacdo pelo seu infortunio da tarde anterior, mas ele
nio reparou neles. Comeu rapidamente, rejeitou a sobremesa e saiu
abruptamente da mesa atirando-se para tras no banco, tendo depois
acendido um charuto e desaparecido pela rua abaixo.

Ficou fora até muito depois da meia-noite e nio regressou até
poucos minutos antes das trés. Onde estivera ele? S6 mais tarde se
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soube que fora a pé até a vila mais proxima e voltara, fazendo-o pela
mesma estrada comprida que percorrera nessa manha. Deveria ter um
assunto muito urgente para tratar 1a. Quando Sara lhe abriu a porta,
estava ensopado em suor, mas sorriu-lhe e pareceu encontrar-se de
muito bom humor.

— Meu Deus, rapariga, que pescoco adoravel que tu tens! — disse
ele. — Chegou correspondéncia para mim enquanto eu estava fora?
Para Nagel, Johan Nagel? Trés telegramas! Oh, far-me-ias o favor de
tirar aquele quadro da parede? Nido gosto de o ver a olhar para mim.
Ficaria realmente aborrecido se tivesse de me deitar na cama e me
visse obrigado a olhar para ele! Além disso, Napoledo Il nido tinha
uma barba tdo desgrenhada. Obrigado.

Depois de Sara se ir embora, Nagel permaneceu de pé no meio do
quarto. Manteve-se completamente imdvel, olhando fixamente para
um ponto na parede e, com excepcdo da sua cabeca, que caia cada
vez mais para um lado, ndo se mexeu. Manteve-se assim durante
muito tempo.

Tinha uma altura abaixo da média, e o seu rosto era moreno,
com olhos castanhos profundos que possuiam uma estranha expres-
sdo e uma boca macia e bastante feminina. Usava um anel simples
de chumbo ou ferro num dos dedos. Tinha ombros muito largos e
estava entre os vinte e oito e os trinta anos, ndo sendo, de maneira
nenhuma, mais velho do que isso, embora o cabelo lhe comecasse a
encanecer nas témporas.

Despertou das suas divagacdes mentais com um sobressalto vio-
lento, tdo exagerado que nio pareceu genuino; foi como se o gesto
ndo passasse de uma encenacio, embora ele estivesse sozinho no
quarto. Em seguida, tirou do bolso algumas chaves, trocos e o que pa-
recia uma medalha de herdi envolta numa faixa encorrilhada e p6-los
numa mesa junto a cama. Enfiou a carteira por baixo da almofada e
tirou do bolso do colete um relégio e uma pequena ampola em cujo
rotulo se lia veneno. Segurou no relégio com uma mio momenta-
neamente antes de o pousar, mas imediatamente voltou a colocar
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a ampola no bolso. Depois, tirou o anel e lavou-se, alisando o cabelo
para tras com os dedos, sem olhar uma unica vez para o espelho.

Achava-se ja na cama quando subitamente deu pela falta do anel,
que deixara pousado na bacia, e, como se fosse incapaz de se separar
daquele anel completamente vulgar, levantou-se e voltou a p6-lo. Em
seguida, comecou a abrir os trés telegramas, mas, antes de terminar
o primeiro, soltou uma gargalhada curta e abafada.

Ele estava deitado e ria-se para consigo, com os seus dentes ex-
traordinariamente brancos. Depois, o seu rosto voltou a ficar sério
e, logo a seguir, atirou indiferentemente os telegramas para o lado.
Contudo, todos eles se relacionavam aparentemente com um assunto
de grande importancia, pois referiam-se a uma oferta de sessenta e
duas mil coroas por uma propriedade rural, valor que seria pago em
dinheiro vivo, caso o negocio fosse concluido de imediato. Eram te-
legramas breves e directos de negdcios, sem duvida ndo haviam sido
enviados como embuste, embora ndo estivessem assinados. Alguns
minutos depois, Nagel adormeceu. As duas velas sobre a mesa, que
ele se esquecera de apagar, iluminavam-lhe o rosto bem barbeado,
assim como o peito, e bruxuleavam serenamente sobre os telegramas,
que repousavam completamente abertos na mesa...

Na manha seguinte, Johan Nagel enviou um mensageiro ao posto dos
correios, tendo este regressado com alguns jornais — varios deles es-
trangeiros —, mas sem nenhuma carta. Pousou o seu estojo de violino
numa cadeira no meio do quarto, como se o quisesse exibir, mas nao
o abriu, deixando-o simplesmente 4.

A tunica coisa que fez nessa manha foi escrever algumas cartas
e andar de um lado para o outro no seu quarto enquanto lia um
livro. Também foi a uma loja e comprou um par de luvas, e depois
vagueou até ao mercado, onde comprou um cachorrinho castanho-
-avermelhado por dez coroas, que imediatamente mostrou ao gerente
do hotel. Toda a gente achou muito engracado que tivesse chamado
Jacobsen ao cachorrinho, embora fosse uma cadela.
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Nao fez nada durante o resto do dia. Nao tinha assuntos a tratar
na cidade, ndo tinha escritorios para contactar, nem chamadas para fa-
zer, uma vez que nio conhecia ninguém. As pessoas do hotel estavam
admiradas com a sua estranha apatia em relacdo a tudo, incluindo os
seus proprios assuntos. Os trés telegramas continuavam inteiramen-
te abertos na mesa do seu quarto, e qualquer um os podia ler; ele
nédo voltara a olhar para eles desde a noite em que tinham chegado.
E, por vezes, quando lhe perguntavam directamente alguma coisa, nem
sequer respondia. O gerente do hotel tentara, por duas vezes, leva-lo
a conversar para descobrir quem ele era e o que o levara até a cidade,
mas, em ambas as vezes, Nagel evitara o assunto. OQutro caso de com-
portamento estranho aconteceu no decorrer do dia. Embora niao conhe-
cesse ninguém na cidadezinha e nio tivesse feito qualquer esforco para
conhecer, parara, ainda assim, subitamente a frente de uma das jovens
senhoras da vila a entrada do cemitério, fixara nela o olhar e, sem uma
unica palavra de explicacdo, fizera-lhe uma vénia profunda. A jovem,
imensamente envergonhada, corou até a raiz dos cabelos e, em segui-
da, o individuo desavergonhado saiu da cidade pela estrada principal,
passando pela casa do pastor, e caminhando ainda até mais longe. Fez
isto varios dias seguidos, regressando sempre ao hotel depois da hora
de fechar, de modo que lhe tinham de abrir a porta da frente.

Na terceira manhd, quando Nagel saia do seu quarto, deparou
por acaso com o gerente do hotel, que o cumprimentou com alguns
comentarios agradaveis. Sairam para o alpendre e sentaram-se, e, de
modo a iniciar conversa, o gerente perguntou-lhe o que deveria fazer
em relacdo a um envio de uma caixa de peixe fresco.

— Faz ideia do que deveria fazer? — perguntou ele.

Nagel olhou para a caixa, sorriu e abanou a cabega.

— Nao percebo nada destas coisas — respondeu.

— Nao percebe? Bem, eu pensei que talvez tivesse viajado muito
e que vira como fazem noutros sitios.

— Néo, na verdade eu néo viajei muito.

Siléncio.
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— Bem, provavelmente tem andado ocupado com outras coisas.
E, por acaso, um homem de negocios?

— Nio, ndo sou um homem de negocios.

— Entdo ndo veio ca em negdcios?

Nagel nio respondeu, acendendo, ao invés, um charuto, inspiran-
do profundamente e assumindo um ar abstraido.

0 gerente observava-o pelo canto do olho.

— Néo vai tocar para nés um dia destes? Vi que traz um violino.

— Oh, néo, desisti disso — respondeu Nagel de um modo pouco
encorajador.

Depois levantou-se e afastou-se de uma forma bastante brusca;
porém, logo a seguir, voltou e disse:

— Ja agora, lembrei-me que me pode trazer a conta quando qui-
ser. Ndo me faz diferenca a altura em que pago.

— Obrigado — disse o gerente. — Mas ndo ha pressa. Se ficar con-
nosco durante algum tempo, havera um desconto. Esta a planear ficar
por algum tempo?

Nagel pareceu subitamente regressar a vida. O seu rosto corou
sem motivo aparente e respondeu rapidamente:

— Sim, pode ser que fique por aqui algum tempo, depende de
algumas coisas. Talvez nio lhe tenha dito, mas sou agronomo, um
agricultor. Acabei de chegar do estrangeiro e talvez decida assentar
por aqui durante algum tempo. Mas talvez tenha até esquecido de...
o meu nome ¢ Nagel, Johan Nilsen Nagel.

Em seguida, apertou calorosamente a miao do gerente e pediu
desculpa por ndo se ter apresentado mais cedo. Ndo havia o mais
pequeno indicio de ironia na sua expressio.

Tenho pensado que talvez possamos arranjar-lhe um quarto me-
lhor, mais sossegado — disse o gerente. — Agora, esta perto das esca-
das, e isso pode ser bastante barulhento.

— Obrigado, mas néo ¢ preciso. O meu quarto ¢ bastante razoavel.
Além disso, consigo ver toda a praca da minha janela, e isso ¢ muito
agradavel.
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Apos uma curta pausa, o gerente continuou:

— Entéo esta a tirar agora umas pequenas férias? Passara prova-
velmente aqui o Verdo?

— Dois ou trés meses, talvez mais — respondeu Nagel. — Néo te-
nho a certeza. Depende. Decidirei quando chegar a altura disso.

Nessa altura, um homem passou por eles e curvou a cabeca ao
gerente. Era um homem com um aspecto insignificante, bastante bai-
x0 e muito mal vestido. Movia-se claramente com dificuldade mas,
apesar da sua deficiéncia, era surpreendentemente agil. Embora se
tivesse curvado profundamente, o gerente ignorou-o, mas Nagel fez
um gesto educado e ergueu o seu chapéu de feltro.

0 gerente virou-se para ele e disse:

— Chamamos aquele homem o Ando. Nio bate muito bem da ca-
beca, mas tenho pena dele, porque ¢ boa pessoa.

Nada mais se disse sobre o Ando.

— Ha alguns dias, li algo nos jornais sobre um homem que foi
encontrado morto na floresta aqui da regido — disse, subitamente,
Nagel. — Que género de homem era ele? Karlsen, acho eu? Era daqui?

— Sim — disse o gerente. — Era filho de uma curandeira. Vé-se
a casa dela daqui, aquela com telhas vermelhas. Viera a casa pelas
férias e resolveu acabar com a propria vida. Foi especialmente tragico
porque era um rapaz talentoso e estava prestes a ser ordenado pastor.
Toda a historia ¢ muito estranha. Uma vez que as artérias de ambos os
pulsos estavam cortadas, dificilmente poderia ter sido um incidente,
nio ¢? E agora encontraram a navalha, uma navalha pequena com
um cabo branco. A policia encontrou-a ja tarde na noite passada.
Toda a histéria parece apontar para um caso passional.

— Isso ¢ interessante. Mas ha realmente alguma duvida de que se
tenha suicidado?

— Toda a gente espera que o caso seja esclarecido... quero di-
zer, algumas pessoas acham que ele poderia estar a caminhar com
a navalha na méo e que tropecou de modo tdo estranho que cortou
ambos os pulsos a0 mesmo tempo. Mas isso ¢ altamente improvavel.
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No entanto, sera enterrado em solo consagrado. Mas ja eu nido acre-
dito que tenha tropecado.

— Diz que sé encontraram a navalha ontem a noite? Mas entédo
néo estava pousada ao lado dele?

— Néo, estava a varios metros dele. Depois de a usar, atirou-a para
o meio do mato e encontraram-na por acaso.

— Mas porque ¢ que atiraria a navalha para longe se estava la
estendido cortado e a sangrar? Certamente seria obvio para toda a
gente que ele usara uma navalha, ndo?

— Deus sabe o que lhe estava a passar pela cabe¢a mas, como
eu disse, quase de certeza que ha uma mulher envolvida na historia.
E estranho, e, quanto mais penso nisso, mais complicado fica.

— 0 que o leva a pensar que ha uma mulher envolvida?

— Varias coisas. Mas prefiro nio falar nisso.

— Mas ndo acha que a queda poderia ter sido acidental? Ele es-
tava deitado numa posicdo muito estranha. Ndo estava deitado de
barriga para baixo e com a cara na lama?

— Sim, e estava cheio de lama no corpo. Mas talvez o tenha feito
de propdsito, para ocultar a agonia final. Quem sabe?

— Ele deixou alguma mensagem?

— Parece que andava a escrever alguma coisa, mas, pelo visto,
tinha o habito de tomar notas enquanto dava as suas caminhadas.
Algumas pessoas pensam que ele poderia estar a usar a navalha para
afiar o seu lapis quando tropecou e caiu, e que fez entdo um buraco
num pulso e outro no outro. Tudo na mesma queda. Mas ele deixou
algo escrito. Segurava na mdo um pedaco de papel com as palavras:
«Gostava que a tua navalha fosse tdo afiada quanto o teu derradeiro
nédol»

— Que treta. A faca era romba?

— Sim.

— Entéo porque ¢ que ele ndo a afiou primeiro?

— Néo era dele.

— De quem era?
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0 gerente hesitou momentaneamente:

— A faca pertencia a menina Kielland.

— A faca pertencia a menina Kielland? — repetiu Nagel e, apds
uma curta pausa. — Bem, e quem ¢ essa menina Kielland?

— Dagny Kielland. E a filha do pastor.

— Isso € muito estranho... muito bizarro. O jovem estava assim tio
loucamente apaixonado por ela?

— Deveria estar. Mas eles andam todos loucos por ela. Ele nio era
0 unico.

Nagel pareceu divagar, perdido nos seus pensamentos.

0 gerente do hotel acabou por quebrar o siléncio ao dizer:

— 0 que acabei de lhe dizer ¢ confidencial, por isso, tenho de lhe
pedir...

— Compreendo — respondeu Nagel. — N4o precisa de se preocupar.

Quando, algum tempo depois, Nagel desceu para almocar, o ge-
rente do hotel ja estava na cozinha a afirmar que, por fim, tivera uma
conversa a sério com o homem vestido de amarelo do quarto numero 7.
Disse que ele era agronomo e acabara de regressar do estrangeiro,
podendo permanecer 14 durante varios meses, e s6 Deus saberia o que
pretendia.
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Nessa noite, Nagel deu repentinamente por si cara a cara com o in-
dividuo a quem todos chamavam o Anio. O seu encontro teve como
resultado uma conversa entediante e interminavel que durou quase
trés horas.

Toda a ocorréncia, do inicio ao fim, foi a seguinte:

Johan Nagel estava no café do hotel a ler um jornal quando o
Anido entrou. Havia algumas pessoas sentadas as mesas, entre elas
uma camponesa robusta com um xaile de malha preto e vermelho aos
ombros. Todos pareciam conhecer o Ando. Ele curvou-se respeitosa-
mente para a direita e para a esquerda ao entrar, mas 0s seus cumpri-
mentos causaram apenas gritos e gargalhadas jocosas. A camponesa
chegou mesmo a levantar-se, querendo dancar com ele.

— Hoje ndo, ndo — murmurou ele, tentando afastar-se da mulher
e deslocando-se até junto do gerente do hotel a quem, com o chapéu
na méio, disse: — Levei o carvéo até a cozinha. Quer que eu faca mais
alguma coisa?

— Nio — respondeu o gerente. — Que mais poderia haver para
fazer?

— Nada — disse o Anio, retirando-se docilmente.

0 Ando era incrivelmente feio. Tinha olhos azuis e calmos, mas os
seus dentes da frente eram grotescamente salientes e o seu caminhar
era contorcido devido a uma deficiéncia. O seu cabelo era bastante
grisalho e a barba mais escura do que o cabelo, mas tdo desgrenhada
e rala que se via a pele por baixo. Fora outrora marinheiro, mas vi-
via entdo com um parente que tinha um pequeno negdécio de carvio
nas docas. Quando falava com alguém, mal levantava os olhos do
chéo.
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Alguém o chamou de uma das mesas — um homem com um fato
cinzento que lhe acenava animadamente e apontava para uma gar-
rafa de cerveja.

— Venha beber uma garrafa de leite materno! — disse ele, acres-
centando em seguida: — Também quero ver como fica sem a sua
barba.

Fazendo uma vénia respeitosa, com o chapéu ainda na mao, o Anédo
aproximou-se da mesa. Ao passar por Nagel, fez-lhe uma vénia es-
pecial, mexendo ligeiramente os labios. Parou a frente do homem de
cinzento e sussurrou:

— Por favor, senhor, nio tio alto. Ha estranhos presentes.

— Bom Deus, so6 lhe queria oferecer uma garrafa de cerveja e
acusa-me de falar demasiado alto!

— Né&o o disse nesse sentido. Peco desculpa. Mas com estranhos
presentes, eu preferiria ndo fazer figura de parvo. E ndo posso beber
cerveja... ndo agora.

— 0 qué? Nio pode beber cerveja?

— Néo, obrigado. Nédo agora.

— Entdo agradece-me, mas nio agora? Entdo quando me ira agra-
decer? E ¢ filho de um pastor! Deveria ter mais atencdo ao modo
como se exprime.

— Néo percebeu o que eu queria dizer, mas ndo faz mal.

— Nao seja parvo. Afinal o que se passa consigo?

0 ajudante judicial obrigou o Ando a sentar-se numa cadeira,
tendo este ultimo permanecido sentado por um instante, mas voltan-
do a levantar-se logo de seguida.

— Deixe-me em paz — disse ele. — Ndo aguento a bebida. Nio
posso beber tanto quanto costumava, embora nio saiba porqué. Fico
embriagado antes de dar por ela e fico todo confuso.

0 ajudante judicial levantou-se, pousou o olhar no Anio e disse:

— Beba!

Siléncio. O Anéo olhou para cima, afastou o cabelo da testa, mas
néo disse nada.
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— Bem, apenas um pouco, so para lhe agradar e ter a honra de
beber a sua saude.

— Beba tudo! — gritou o ajudante judicial, que teve de se afastar
para evitar rir desbragadamente.

— Néao, ndo posso beber tudo. Porque o deveria fazer se nio me
calha bem? Por favor, ndo se ofenda e ndo olhe para mim assim. Vou
fazer isto uma vez, se insiste mesmo. Sé espero que nio me suba a
cabeca. E ridiculo, mas aguento muito pouco. A sua satde!

— Bote abaixo! — gritou novamente o funcionario judicial. —
Beba tudo! Esta bom! Agora, vamos sentar-nos e fazer algumas care-
tas. Primeiro, vai ranger um bocadinho os dentes e depois eu vou-lhe
aparar a barba e fazé-lo parecer dez anos mais novo. Mas, primeiro,
tem de ranger os dentes!

— Néo, ndo quero, nio na presenca destes estranhos. Néo insista,
porque nio o farei — disse o Ando, tentando ir-se embora. E, acres-
centando: — Além do mais, ndo tenho tempo para isso.

— Também néo tem tempo? Isso ¢ mau. Ah, ah, ah, ¢ mesmo mau.
Nem sequer tempo?

— Néo, agora nio.

— Escute agora: suponha que lhe dizia que tenho andado a pensar
em arranjar-lhe um casaco novo! Vejamos aquele que tem vestido...
esta todo estragado. Desfaz-se todo quando lhe tocamos. — O aju-
dante judicial encontrou um buraquinho e enfiou nele o seu dedo,
descosendo os fios. — Olhe s6 para isto...

— Deixe-me em paz! Por amor de Deus, que mal lhe fiz eu? Néo
toque no meu casaco!

— Mas, Deus do céu, prometo arranjar-lhe outro casaco amanha,
e digo-o na presenca de... vejamos: duas, quatro, sete testemunhas.
Que se passa consigo hoje? Fica ofendido e comeca a insultar e a
tentar achincalhar-nos a todos... sim, ¢ isso que faz! S6 porque toquei
no seu casaco.

— Peco desculpa. Ndo queria ser mal-educado. Farei qualquer coi-
sa para lhe agradar, mas...
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— Entédo agrade-me sentando-se.

0 Anéo afastou o seu cabelo grisalho da testa e sentou-se.

— Assim estda bem. Agora pode agradar-me ainda mais rangendo
os dentes.

— Néo, ndo o farei!

— Entdo nio o vai fazer? Ja veremos isso! Sim ou nédo?!

— Bom Deus, que mal lhe fiz eu? Nio me pode deixar em paz? Por-
que ¢ que eu haveria de fazer figura de idiota a frente de toda a gente?
Vejo que aquele estranho ali olha para nos. Esta sempre a olhar na nos-
sa direcciio e presumo que também se esteja a rir. E sempre assim; no
primeiro dia em que aqui chegou como ajudante, o doutor Stenersen
encurralou-me e ensinou-o a fazer-me de idiota, e agora esta a encorajar
aquele homem ali a fazer o mesmo. Vdo-no transmitindo uns aos outros.

— Pronto, pronto. Sim ou ndo?

— Eu disse que ndo! — gritou o Anio, saltando da sua cadeira.
Contudo, ocorreu-lhe subitamente que fora demasiado longe e, vol-
tando a sentar-se, disse: — Eu simplesmente nio consigo ranger os
dentes. Tem de acreditar em mim!

— Nio consegue? E claro que consegue! Range muito bem os dentes.

— Juro por Deus que nio consigo!

— Mas ja o fez antes.

— Sim, mas estava bébedo. Ndo me lembro, tinha a cabeca a ro-
dopiar. Fiquei maldisposto nos dois dias seguintes.

— E verdade — disse o ajudante judicial. — Admito que estava bé-
bedo na altura. Mas porque fica ai sentado a vangloriar-se disso em
frente a todas estas pessoas? Isso ¢ simplesmente estupido.

Nessa altura, o gerente saiu do café. O Ando nédo disse uma unica
palavra e o ajudante judicial, de olhos fixos nele, perguntou:

— Bem, que decidiu? O casaco... lembra-se?

— Lembro-me — respondeu o Ando. — Mas ndo consigo e nio
beberei mais, e ¢ a minha decisdo final.

— Consegue e fa-lo-a! Ouviu o que eu disse? Consegue e fa-lo-a!
Nem que eu tenha de lha meter pela boca abaixo... — O funcionario
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judicial levantou-se com o copo do Ando na mao. — Agora, abra a
boca!

— Néo, por amor de Deus, ndo bebo nem mais uma gota! — gritou,
palido e trémulo, o Ando. — Nada me pode levar a fazé-lo! Tem de me
desculpar, mas deixa-me maldisposto. Ndo faz ideia do que me faz.
Imploro-lhe que nio seja tdo cruel! Eu preferiria... ranger os dentes
um bocadinho sem beber cerveja!

— Bem, isso ja é outra historia. Se o quer fazer sem cerveja, por
mim estd tudo bem.

— Sim, preferiria fazé-lo sem cerveja.

0 Ando, acompanhado por imensas gargalhadas dos espectado-
res, comecou a ranger os dentes horrendos. Nagel parecia absorto no
jornal, sentado em siléncio no seu lugar junto a janela.

— Mais alto, mais alto! — gritou o ajudante judicial. — Ranja-os
mais alto, porque nio o conseguimos ouvir.

0 Anio, sentado rigidamente na sua cadeira, e aguentando-se
desesperadamente com as duas méios como se temesse cair, rangeu
os dentes até a cabeca abanar. Toda a gente se riu, e a camponesa
riu-se tanto que teve de limpar os olhos. Estava quase histérica e tdo
exaltada que cuspiu duas vezes no chido por puro prazer.

— Oh Deus, que visdo! — gritou ela, completamente fora de si. —
Oh, este funcionario judicial!

— Nao consigo fazer mais alto — disse 0 Ando. — Nio consigo
mesmo, Deus ¢ minha testemunha, ¢ a verdade; ndo consigo mais.

— Muito bem, entdo, descanse um bocadinho e comece de novo.
Mas vai ranger os dentes! Depois, vamos tirar-lhe a barba. Agora,
beba um gole da sua cerveja: tem de o fazer. Aqui a tem.

0 Anio abanou a cabeca, mas nio disse nada. O funcionario ju-
dicial tirou uma moeda de vinte e cinco centavos do porta-moedas e,
pondo-a na mesa, disse:

— Esta habituado a fazé-lo por dez, mas ndo me importo de lhe dar
vinte e cinco. Estou a aumentar-lhe o salario. Agora, continuemos!

— Nio me atormente mais, porque eu ndo o vou fazer.
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— Néo vai? Recusa-se?

— Por Deus, pare com isso! Deixe-me em paz! Néo continuarei a
deixar que me faca de idiota por causa de um casaco. No fim de con-
tas, sou um ser humano. O que quer de mim?

— Observe-me! Vé-me a enfiar este bocado de cinzas de charuto
no seu copo, nio vé? E estou a pegar neste fosforo aqui e naquele
fosforo ali e a larga-los no mesmo copo enquanto observa. E agora
vai beber por esse copo até a ultima gota. Isso lhe prometo eu!

0 Anio levantou-se com um sobressalto. Tremia por todos os
lados. O seu cabelo grisalho voltara a cair-lhe sobre a testa. Ele olhou
para o funcionario judicial directamente nos olhos, mantendo-se as-
sim durante alguns segundos.

— Naéo, estdo a ir demasiado longe — gritou a camponesa. — Nio
o facam! Deus me livre de pessoas assim.

— Entédo néo o vai fazer? Isso significa que se recusa? — pergun-
tou o ajudante judicial. Também ele se levantou.

0 Anédo tentou dizer alguma coisa mas ndo conseguiu proferir
nenhuma palavra. Todos os olhos estavam postos nele.

Entédo, Nagel levantou-se subitamente da sua mesa junto a janela,
pousou o jornal e atravessou lenta e silenciosamente a sala enquanto
todos os olhos se voltavam para ele. Parou em frente do Anéo, pos-
-lhe uma méao no ombro e disse com uma voz alta e distinta:

— Se pegar no seu copo e o atirar aquele cabrio ali, dou-lhe dez
coroas e ainda lhe ofereco a minha proteccio. Refiro-me a este aqui
— disse ele, apontando mesmo para a cara do ajudante judicial.

Fez-se um siléncio de morte. O Anéo, aterrorizado, olhava de um
para o outro, gaguejando:

— Mas... ndo, mas...?

Ele ndo disse mais nada, continuando a repetir uma e outra vez as
mesmas palavras numa voz trémula, como se fossem uma pergunta.
Mais ninguém soltou um som. O ajudante judicial, confuso, deu um
passo atras, tacteando a sua cadeira. Também ficara palido e nio pro-
feria uma unica palavra, embora tivesse a boca escancarada.
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— Repito — disse Nagel em voz alta, enfatizando todas as pala-
vras: —, dou-lhe dez coroas se atirar o seu copo a cabeca daquele ca-
brdo. Aqui estd o dinheiro... e ndo precisa de temer as consequéncias.
— E Nagel exibiu a nota de dez coroas ao Anéo.

A reaccio do Anio foi estranha. Com o seu caminhar curto e alei-
jado, deslocou-se até um canto do café e sentou-se sem responder.
Tinha a cabeca curvada mas os olhos mexiam-se em todas as direc¢des
e puxou varias vezes os joelhos para cima num gesto de terror.

A porta abriu-se e o gerente do hotel voltou a entrar. Comecou a
trabalhar a secretaria e ndo prestou atencio ao que estava a acontecer
até o ajudante judicial saltar subitamente e encarar Nagel, remexendo
os bracos em volta, quase sufocado com raiva, ao que o gerente do
hotel olhou em volta e perguntou:

— Mas que raio...?

Ninguém disse nada. O funcionario judicial tentou bater duas ve-
zes de modo selvatico em Nagel, mas foi em ambas as vezes impedido
pelos punhos de Nagel. A sua frustracdo por ndo conseguir atingir
Nagel deixou-o ainda mais exaltado e continuou a socar estupida-
mente o ar como se tentasse lutar contra o mundo. Por fim, recuou de
lado por entre as mesas, tropecou num banquinho e caiu de joelhos.
Arfava sonoramente e todo o seu corpo estava contorcido com a fu-
ria. E, além de tudo isso, tinha os bracos todos pisados por causa do
embate contra os punhos cerrados de Nagel, que bloquearam todos
os seus golpes. O café estava entdo num estado de completa agitacéo,
e a camponesa e o seu grupo dirigiram-se a porta, enquanto todos os
restantes gritaram ao mesmo tempo, tentando explicar uns aos outros
o que acontecera. Em seguida, o ajudante judicial pés-se de pé, abriu
caminho até Nagel, parou e gritou-lhe, furioso por ndo conseguir
encontrar as palavras certas.

— Seu, seu... Va para o inferno, seu maldito janota!

Nagel olhou para ele e sorriu, caminhou até a mesa, pegou no chapéu
do funciondrio judicial e deu-lho com uma vénia. O funcionario judicial
arrancou o chapéu a Nagel e fez um gesto como se estivesse prestes
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a atira-lo furiosamente de volta, mas, entdo, mudou aparentemente de
ideias e, explodindo de raiva, enfiou-o na cabeca e saiu num rompante.
Estava amassado em dois lados e fazia-o parecer um palhaco.

0 gerente do hotel abriu a forca caminho por entre a multidéo e
exigiu uma explicacdo. Agarrou Nagel pelo braco e gritou:

— 0 que se passou aqui? Que significa tudo isto?

— Solte-me o braco — disse Nagel. — Eu ndo vou fugir. Além dis-
so, ndo se passa nada aqui. Fiz alguns comentarios ao homem que
acabou de sair e ele tentou defender-se. Nada mais do que isso; ja
esta tudo acertado.

Contudo, o gerente estava furioso e bateu com o pé:

— Néo tolero aqui rixas. Se quiserem lutar, saiam para a rua, mas
nio aqui dentro! Parecem ter ficado todos loucos!

Muitos dos clientes interromperam-no:

— Mas nos vimos tudo! — gritaram. E, com a tendéncia que as
pessoas tém para se colocarem do lado do vencedor do momento, es-
tavam todas completamente do lado de Nagel e comecaram a explicar
a altercacéo.

Nagel encolheu os ombros e foi ter com o Anéo. Perguntou, sem
qualquer rodeio, ao pequeno bobo grisalho:

— Que tem vocé que ver com o ajudante judicial para que ele o
possa tratar assim?

— Nada. Eu nem sequer o conheco. S6 dancei para ele uma vez
na praga, por dez centavos. Desde entdo esta sempre a trocar de mim.

— Entdo danca para as pessoas e recebe dinheiro por isso?

— Por vezes... ndo muitas... s6 quando preciso de dez centavos e
nio os arranjo de outro modo.

— Em que ¢ que gasta o dinheiro?

— Preciso dele para muitas coisas. Em primeiro lugar, sou estupi-
do. Néo sirvo para nada e tenho muita dificuldade em compreender
as coisas. Quando eu era marinheiro e ganhava a vida, estava mui-
to melhor. Mas, depois, tive um acidente, cai do cordame e fiquei
com uma hérnia, e, desde entdo, ndo tem sido facil. Recebo a minha
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comida e tudo aquilo de que preciso do meu tio. Vivo com ele e sou
bem tratado. Temos fartura de tudo, ja que o meu tio vende carvéio,
o que lhe permite ganhar a vida. Mas eu contribuo um pouco para
0 meu quarto e alimentacio, sobretudo agora, durante os meses de
Verio, quando nido vendemos muito carvdo. Tudo aquilo que lhe es-
tou a dizer é verdade! Ha dias em que me fazem falta dez centavos.
Gasto-os sempre em algo para levar para casa. Mas em relacdo ao
ajudante judicial... ele diverte-se a ver-me dangar porque com a mi-
nha hérnia me mexo de um modo muito trapalhao.

— O seu tio quer que dance na praca por dinheiro?

— Nio, ndo, nio deve pensar nisso! Ele esta sempre a dizer-me
para néo aceitar esse dinheiro que ganho em palhagadas e da-me re-
primendas por deixar que as pessoas facam de mim parvo.

— Bem, essa foi a primeira coisa. E em relacdo a segunda?

— 0 que quer dizer?

— A segunda razdo?

— Nio compreendo.

— Disse que, em primeiro lugar, era estupido. Bem, o que vem em
segundo lugar?

— Se eu disse isso, ndo deveria ter dito.

— Entéo ¢ apenas estupido?

— Por favor, peco-lhe que me desculpe.

— O seu pai era pastor?

— Sim, era.

Siléncio.

— Olhe. Se ndo tem mais nada para fazer, que tal subir até ao meu
quarto por um bocado? Fuma? Optimo! O meu quarto é 14 em cima.
Ficarei muito contente se me for visitar.

Para espanto de toda a gente, Nagel e o Ando subiram ao segundo
andar e passaram o resto da noite juntos.
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O Ando sentou-se e acendeu um charuto.

— Niao bebe mesmo nada? — perguntou Nagel.

— Néo, ndo muito. Fico tonto e comeco a ver a dobrar em pouco
tempo.

— Alguma vez bebeu champanhe? Sim, é claro que deve ter be-
bido.

— Sim, ha muitos anos, nas bodas de prata dos meus pais.

— Gostou?

— Sim, muito.

Nagel telefonou e mandou que lhe levassem algum champanhe.

Enquanto fumavam e sorviam champanhe, Nagel olhou subita e
atentamente para o Anéo e disse:

— Isto ¢ apenas uma pergunta, e talvez a ache absurda, mas seria
capaz, por uma certa quantia, de assumir a paternidade de um filho
que néo ¢ seu? Foi apenas uma ideia que me passou pela cabeca.

0 Anio olhou para ele, mas nio disse nada.

— Por uma modesta quantia... cinquenta coroas ou digamos que
duzentas? — perguntou Nagel. — O dinheiro nio ¢é problema.

0 Anio abanou a cabeca mas ficou em siléncio por algum tempo.

— Nio — respondeu, por fim.

— Néo era capaz de o fazer? Fu pagar-lhe-ia em dinheiro vivo.

— Nao, ndo o posso fazer. Lamento nédo lhe poder ser util.

— Porque nédo?

— Por favor, ndo me peca isso. Sou um ser humano, no fim de
contas.

— Bem, eu talvez estivesse a pedir demasiado. Porque faria algo
assim por uma pessoa qualquer? Mas gostaria de lhe perguntar
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outra coisa: seria capaz, por cinco coroas, de andar pela cidade com
um jornal ou um saco de papel nas costas, comecando no hotel e pas-
sando pela praca e ao longo das docas? Faria isso por cinco coroas?

Envergonhado, o Anfo baixou a cabeca e murmurou:

— Cinco coroas — mas nio respondeu mais nada.

— Bem, digamos que por dez coroas; faremos por dez coroas.
Faria isso por dez coroas?

O Ando afastou o cabelo da testa.

— Nao percebo porque ¢ que toda a gente que aqui chega parece
sentir que pode fazer de mim idiota — disse ele.

— Como pode ver, tenho o dinheiro mesmo aqui — repetiu Nagel.
— E consigo.

0 Anio olhou para a nota com uma expressio desesperada e triste,
mas, humedecendo subitamente os labios em antecipacdo, murmurou:

— Bem, eu...

— S6 um momento — interrompeu bruscamente Nagel. — Desculpe-
-me por o interromper — continuou ele, para impedir o Anio de dizer
alguma coisa. — Qual ¢ o seu verdadeiro nome? Acho que nio mo disse.

— 0 meu nome ¢ Grpgaard.

— Grogaard. E aparentado com o Gregaard, autor da Constituicio?

— Sim, sou.

— De que estavamos a falar? Oh sim, Grggaard; sendo esse o caso,
certamente ndo quer ganhar dez coroas desse modo, pois ndo?

— Nio — sussurrou, confuso, o Anio.

— Ora, entéo, escute-me — disse Nagel, falando muito lentamente.
— Terei todo o prazer em dar-lhe as dez coroas porque ndo aceitou a
minha proposta. E dar-lhe-ei mais dez coroas se me der ainda mais
prazer ao aceita-las. Ndo se levante, porque esta bagatela ndo ¢ im-
portante para mim. — Pegou no dinheiro e disse: — Aqui tem. Far-me-
-4 um favor ao aceita-lo.

0O Anédo continuou sentado e sem falar. Mas a béncio inesperada
subira-lhe a cabeca e ele lutava para reter as lagrimas. Pestanejou os
olhos e engoliu em seco.
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Nagel disse:

— Deve ter cerca de quarenta anos, nio?

— Quarenta e trés... mais de quarenta e trés.

— Ponha o dinheiro no seu bolso. Esta a vontade para o fazer.
Qual ¢ o nome do ajudante judicial com quem estdvamos a falar no
café?

— Néo sei. Chamamos-lhe simplesmente ajudante judicial. Ele tra-
balha para o juiz.

— Bem, ndo importa, mas diga-me...

— Desculpe-me — disse o Ando, incapaz de se continuar a conter.
Exaltado pelas emocdes, tentou dizer algo, mas gaguejou como uma
crianca. — Por favor, desculpe-me — disse, ndo conseguindo dizer
outra palavra durante muito tempo.

— 0 que queria dizer?

— Obrigado. Do fundo do meu coracio...

Siléncio.

— Esqueca isso.

— Nio, espere — gritou o Ando. — Desculpe-me, mas nédo o pode-
mos esquecer. Achou que eu nio queria fazer-lhe o favor, que era ma
vontade da minha parte, que eu estava simplesmente a ser teimoso,
mas Deus é minha testemunha... como podemos esquecé-lo se ficou
com a impressdo de que me preocupava apenas com o dinheiro e de
que nio o faria por cinco coroas. Isso ¢ tudo o que eu queria dizer.

— Néo faz mal. Um homem com o seu nome e familia nio se de-
veria deixar convencer a fazer uma coisa tdo idiota como essa. Por
acaso, conhece bem esta cidadezinha, ndo ¢ assim? Tenho andado
a pensar em mudar-me para ca durante o Verdo. O que acha disso?
E daqui, nio é?

— Sim, nasci aqui. O meu pai era pastor ca e vivi aqui nos ultimos
treze anos, desde que tive o meu acidente.

— Entrega carvao?

— Sim, distribuo carvio pelas casas. Ndo me incomoda, se € isso
que quer saber. Estou habituado e ndo me da dores se tiver cuidado
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ao subir as escadas. Mas, no ano passado, cai e estive tio mal durante
algum tempo que tive de usar uma bengala.

— Teve? O que lhe aconteceu?

— Eu estava na escadaria do banco. Esta encontrava-se um pouco
coberta de gelo. Comecei a subi-la com um saco muito pesado. Quan-
do ia a meio do caminho, reparei que o consul Andresen ia a descer.
Eu queria dar meia-volta e descer para lhe dar passagem. Ele disse-me
para néo o fazer, mas era a coisa indicada a fazer e fi-lo sem que mo
pedisse. Contudo, tive a infelicidade de escorregar nos degraus e de
aterrar sobre o ombro direito. «0 que se passa?», perguntou o consul.
«N4do se magoou, pois ndo?» «Nio», respondi eu. «Acho que tive sorte.»
Porém, cinco minutos depois desmaiei duas vezes seguidas. Comecei
a inchar no sitio onde me magoara antes. Ja agora, o consul foi muito
amavel comigo depois disso, embora a culpa néo tivesse sido dele.

— Néo se magoou em mais lado nenhum? Nio se magoou na
cabeca?

— Sim, magoei-me na cabeca e durante algum tempo cuspi sangue.

— E o consul ajudou-o durante todo o tempo em que esteve doente?

— Sim, e de modo muito generoso. Enviava-me todo o género
de coisas; nunca se esquecia de mim. Mas a melhor coisa de todas
aconteceu no dia em que voltei a ficar bom. Fui agradecer-lhe e ele ja
tinha a bandeira hasteada. Dera ordens para icar a bandeira em mi-
nha honra, embora também fosse o aniversario da menina Fredrikke.

— Quem ¢ a menina Fredrikke?

— F a filha do consul.

— Oh... bem, foi muito gentil da parte dele. Ja agora, sabe, por
acaso, porque € que as bandeiras estavam icadas ha alguns dias?

— Ha alguns dias? Ha cerca de uma semana? Deve ter sido
por causa do noivado da menina Kielland, Dagny Kielland. Todos
eles ficam noivos, casam e saem da cidade, um a seguir ao outro.
Tenho amigos e conhecidos por todo o pais, e ficaria contente por
voltar a vé-los a todos. Vi-os brincar, ir a escola, serem crismados e
crescerem. A Dagny tem apenas vinte e trés anos e ¢ a menina querida
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de toda a gente. Também ¢ bonita. Esta noiva do tenente Hansen, que
me deu o chapéu que estou a usar. Ele também ¢ de ca.

— A menina Kielland ¢ loira?

— Sim, e muito bonita. Toda a gente gosta imenso dela.

— Acho que a vi a caminho da casa pastoral. Ela costuma andar
com uma sombrinha vermelha?

— Isso mesmo! E, tanto quanto sei, nio ha outra sombrinha ver-
melha na cidade. Ela usa o cabelo preso numa tranca comprida e loira.
Se a viu, niio ha como a esquecer. E diferente de toda a gente daqui.
Mas talvez nédo tenha ainda tido oportunidade de falar com ela.

— Talvez tenha tido — e Nagel acrescentou pensativamente para si
mesmo: «Poderia aquela ter sido a menina Kielland?»

— Mas talvez nédo tenha tido oportunidade de conversar a sério
com ela, pois ndo? Isso ¢ algo que vale a pena. Ela ri-se alto quando
alguém a diverte; ¢ muito alegre. Muitas vezes, ri-se praticamente
de tudo. Quando falar com ela, ira reparar na atencdo com que ouve
aquilo que tem para dizer antes de responder. E quando fala, fica
muitas vezes corada. Fica muito animada e ainda mais bonita. Mas
comigo ¢ diferente. Ela conversa de modo bastante informal quan-
do, por acaso, nos encontramos. Quando me dirijo a ela, ela para e
aperta-me a mio, mesmo que esteja com pressa. Se ndo acredita em
mim, podera ver, um dia, com os seus proprios olhos.

— Mas eu acredito em si. Entdo a menina Kielland ¢ sua amiga?

— 0 que quero dizer ¢ que ela foi sempre muito gentil comigo; s
isso. Por vezes, vou até a casa pastoral quando sou convidado, mas,
mesmo quando ndo sou, nunca me sinto mal recebido. A menina Dagny
também me emprestou livros quando eu estava doente, até os levou
consigo, transportando-os durante todo o caminho debaixo do brago.

— Que género de livros?

— Que quer dizer com que género de livros? Os que eu seria capaz
de ler e perceber?

— Néo, agora ndo me estd a compreender. A sua pergunta esta
correcta e é objectiva, mas nio era isso que eu queria dizer. E um



28 KNUT HAMSUN

homem interessante! Referia-me a que género de livros a jovem pos-
sui e 1&? Era isso que eu queria saber em concreto.

— Uma vez, lembro-me de ela me ter trazido um exemplar de
Estudantes do Campo de Garborg e mais dois... acho que um deles era
0 Rudin de Turgueniev. E leu-me uma vez em voz alta excertos de
Irreconcilidveis de Garborg.

— Os livros eram mesmo dela?

— Bem, néo, eram do pai. Estava o nome dele escrito nos livros.

— Ja agora, comecgou a contar-me sobre aquela vez em que foi
agradecer ao consul Andresen...

— Sim, queria agradecer-lhe por tudo o que fizera por mim.

— Compreendo. E a bandeira ja estava hasteada quando chegou?

— Sim, mandara-a hastear em minha honra. Ele préprio mo disse.

— Estou a ver. Mas néo poderia ter sido em honra do aniversario
da sua filha?

— Sim, suponho que tenha sido. E o mais provavel, ja agora.
Teria sido uma pena néo hastear a bandeira no aniversario da menina
Fredrikke.

— Tem razéo outra vez. Ja agora, que idade tem o seu tio?

— Deve ter cerca de setenta anos; talvez nio seja tdo velho, mas
tem, com certeza, mais de sessenta. Tem muita energia para a idade
e ainda consegue ler sem oculos se o tiver de fazer.

— Como ¢ que ele se chama?

— Também se chama Grggaard. Chamamo-nos ambos Grggaard.

— O seu tio ¢ dono da casa onde vive ou ¢ arrendada?

— Ele arrenda o quarto onde vivemos, mas a arrecadacio de car-
vio ¢ dele. Nao temos problemas em pagar a renda, se ¢ nisso que
esta a pensar. Pagamos as nossas contas em carvdo e eu por vezes
contribuo um pouco ao fazer trabalhos extra.

— Mas o seu tio ndo transporta carvao?

— Oh nio, esse ¢ o meu trabalho. Ele pesa-o e trata dos detalhes
do negdcio, e eu faco as entregas. Sou melhor nisso porque sou mais
forte.
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— E claro. Presumo que tenham uma mulher que cozinhe para os
senhores, ndo?

Siléncio.

— Por favor, nio se ofenda, mas estou pronto para me ir embora
assim que desejar. Talvez me tenha convidado para vir aqui por pura
gentileza, embora eu ndo perceba como ¢ que a minha vida lhe possa
interessar. Ou talvez esteja a falar comigo por algum motivo que me
escapa e, se assim ¢, ndo me importo. Mas ndo deve pensar que al-
guém me ird incomodar quando sair daqui. Na verdade, nunca tenho
problemas com pessoas malcriadas. O ajudante judicial ndo estara
14 fora & minha espera para se vingar, se ¢ isso 0 que o preocupa, e,
mesmo que 14 estivesse, ndo me parece que me fosse fazer mal.

— Eu ficaria satisfeito se ca ficasse, mas ndo tem de se sentir obri-
gado a dizer-me o que quer que seja so porque lhe dei algumas coroas
para o tabaco. Mas, ¢ claro, isso é consigo.

— Eu fico! — gritou o Ando. — Deus o abencoe! Fico contente por
lhe poder agradar de algum modo, embora tenha vergonha de mim e
da minha roupa. Eu poderia estar um bocadinho mais apresentavel se
tivesse tido tempo de me mudar. Este ¢ um dos velhos casacos do meu
tio e esta praticamente a desfazer-se — um sé toque fa-lo-ia em peda-
cinhos. Foi aqui que o ajudante judicial o rasgou; espero que perdoe
0 meu aspecto... € ndo, ndo temos uma mulher que cozinhe para nos.
Nos proprios cozinhamos e fazemos todas as limpezas. Nao ¢ nenhum
problema, mas também s¢ fazemos o essencial. Quando bebemos café
pela manhéa, bebemos o que sobrou da noite anterior sem o voltar a
aquecer, e fazemos o mesmo com o jantar. Cozinhamos quando temos
hipotese e, das outras vezes, comemos restos. A mim compete-me lim-
par. Ajuda a passar o tempo quando nio tenho mais nada que fazer.

Tocou uma campainha e ouviram-se os hdspedes a descer as es-
cadas para jantar.

— E a campainha do jantar — disse o Ando.

— Sim — disse Nagel. Contudo, nédo se levantou nem mostrou ne-
nhum sinal de impaciéncia. Pelo contrario, sentou-se na sua cadeira
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e perguntou: — Conhecia aquele tal Karlsen que foi encontrado morto
na floresta no outro dia? Uma historia terrivel, ndo foi?

— Sim, uma tragédia terrivel. Eu conhecia-o, sem duvida. Era uma
pessoa maravilhosa, um individuo com bom caracter. Sabe o que ele
me disse uma vez? Mandou-me chamar cedo numa manhd de domin-
go, ha mais de um ano, no ultimo més de Maio, para ser mais preciso.
Queria que eu entregasse uma carta por ele. «Sim», respondi. «Fa-lo-
-ei, mas ndo posso deixar que as pessoas me vejam com estes sapatos.
Se ndo se importar, vou a casa buscar outro par.» «Ndo, nio se inco-
mode», disse ele. «Ou melhor, a menos que fique com os pés molha-
dos com esses.» Ele até pensou nisso: que eu poderia ficar com os pés
molhados com aqueles sapatos! Em seguida, meteu-me uma coroa na
mao e deu-me a carta. Quando eu ja estava 1a fora, voltou a abrir a
porta e foi atrds de mim. Tinha a cara toda congestionada quando pa-
rei para olhar para ele e vi que tinha lagrimas nos olhos. Em seguida,
aproximou-se de mim, pds o braco a volta da minha cintura e disse:
«Entregue a carta, velho amigo. Farei com que valha a pena. Quando
tiver sido ordenado e tiver uma paroquia, ira viver comigo. Bem, faca-
-se ao caminho e boa sortel» Infelizmente, nunca chegou a ter a sua
pardquia, mas, se néo tivesse morrido, teria mantido a promessa. Tenho
a certeza disso.

— Entregou a carta?

— Sim.

— E a menina Kijelland ficou contente por a receber?

— Como sabe que era para a menina Kielland?

— Como sei? Foi o senhor que o disse.

— Eu disse? Isso ¢ mentira.

— F mentira? Esta a acusar-me de ser mentiroso?

— Peco desculpa. Talvez tenha razdo, mas eu nio o deveria ter
dito; escapou-me simplesmente. Mas eu disse-o mesmo?

— Porque néo o deveria fazer? Ele proibiu-o de falar nisso a al-
guém?

— Néo, ele nio.
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— Eela?

— Sim.

— Néo se preocupe. O segredo ficarda a salvo comigo. Mas com-
preende porque ¢ que ele escolheu esta altura para morrer?

— Nao, nédo percebo. Penso que tera sido o destino.

— Quando ¢ que sera enterrado?

— Amanha ao meio-dia.

Nada mais se disse sobre aquele assunto e, durante algum tempo,
nenhum deles falou. Sara enfiou a cabeca pela porta para anunciar
que o jantar estava a ser servido. Logo a seguir, Nagel disse:

— Entdo a menina Kielland esta noiva. Como ¢ o seu noivo?

— O tenente Hansen ¢ um belo homem e de boas familias. Ela
ficara muito bem com ele.

— Ele tem dinheiro?

— Sim, o pai dele é extremamente rico.

— E um homem de negdcios?

— Nio, ¢ um armador de navios. Vive a algumas horas de viagem
daqui. A casa nio ¢ muito grande, mas ele ndo precisa de uma maior.
Quando o filho esta fora, os dois velhotes ficam sozinhos. Também
tém uma filha, mas é casada e mora em Inglaterra.

— E quanto acha que o velho Hansen vale?

— Talvez um milhdo. Ninguém sabe.

— A riqueza deste mundo esta mal distribuida. Gostaria de ter um
pouco desse dinheiro, Grogaard?

— Meu Deus, porqué? Temos de nos sentir satisfeitos com o que
temos.

— Isso ¢ o que dizem. Mas gostaria de lhe perguntar uma coisa.
Carregar tanto carvio por ai nio lhe pode deixar muito tempo para
outros trabalhos, pois ndo? No entanto, ndo o ouvi perguntar ao ge-
rente se ele tinha mais alguma coisa para fazer hoje?

— Néo — disse o Ando, abanando a cabeca.

— Foi 1a em baixo, no café. Disse que tinha levado o carvéo para
a cozinha e perguntou se havia mais alguma coisa para fazer hoje.
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— Houve um motivo para isso. Entdo ouviu-me? O motivo para
isso foi o de ter esperanca de receber o dinheiro pelo carvdo de ime-
diato, mas o de ndo me ter atrevido a pedir o pagamento de chofre.
S6 isso. Estamos apertados de momento e tinhamos esperanca que
nos pagaria.

— De quanto precisaria para sair da alhada em que esta? — per-
guntou Nagel.

— Bom Deus, nido! — gritou o Ando. — Nem sequer fale nisso. Ja
foi mais do que generoso. Precisdvamos apenas de seis coroas e agora
tenho as suas vinte coroas no meu bolso. Deus o abencoe! Devia-
mos dinheiro ao merceeiro por causa de batatas e outras coisas. Ele
enviou-nos uma conta que nos pesava na cabeca e nio sabiamos o
que iriamos fazer. Mas agora que o problema esta resolvido, podemos
dormir de consciéncia tranquila e encarar o amanha com animo.

Siléncio.

— Bem, talvez seja melhor bebermos e despedirmo-nos por esta
noite — disse Nagel, levantando-se. — A sua saude! Espero que esta
néo seja a ultima vez que nos vemos. Tem de voltar para me visitar!
E o quarto nimero sete. Obrigado pela companbhia.

As palavras de Nagel pareciam sinceras ao apertar a mio do Anio.
Acompanhou o seu convidado pelas escadas abaixo, até a porta da
frente e fez uma vénia profunda, erguendo o seu chapéu de feltro,
como ja anteriormente fizera.

0 Ando recuou, curvando-se repetidamente a medida que se apro-
ximava da rua; estava sempre a tentar dizer algo, mas as palavras nio
lhe saiam.

Quando Nagel entrou na sala de jantar, pediu efusivamente des-
culpa a Sara por estar atrasado para jantar.
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