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C A P Í T U L O   1

O Sr. Jones, da Quinta do Solar, fechou os galinheiros, mas estava já 
demasiado bêbedo para se lembrar de fechar as portinholas. Com o halo 
de luz da sua lanterna a cambalear de um lado para o outro, atravessou 
vacilante o quintal, descalçou as botas na porta das traseiras, serviu-se 
de um último copo de cerveja do barril na copa e subiu para o quarto, 
onde a Sra. Jones já ressonava.

Assim que a luz do quarto se apagou, todos os edifícios da quinta 
foram tomados por uma certa agitação e um certo alvoroço. Durante 
o dia, tinha circulado o rumor de que o velho Major, o premiado var-
rão Middle White, tivera um estranho sonho na noite anterior que de-
sejava transmitir aos outros animais. Tinha ficado acordado que todos 
se iriam reunir no grande celeiro assim que o caminho estivesse livre 
do Sr. Jones. O velho Major (como tinha sido sempre chamado, embora 
tivesse sido exibido com o nome «Beleza de Willingdon») era tido em 
tão elevada estima na quinta que todos estavam dispostos a perder uma 
hora de sono para ouvir o que ele tinha para dizer.

Numa das extremidades do grande celeiro, numa espécie de pla-
taforma elevada, Major encontrava-se já refastelado na sua cama de 
palha sob uma lanterna que pendia de uma viga. Tinha doze anos e ul-
timamente tinha engordado muito, mas continuava a ser um porco ma-
jestoso, de aspeto sábio e benevolente, pese embora o facto de as suas 
presas nunca terem sido aparadas. Pouco tempo depois, começaram a 
chegar os outros animais, que se instalaram confortavelmente, cada um 
à sua maneira. Os primeiros foram os três cães — Bluebell, Jessie e Pin-
cher —; depois os porcos, que se aninharam na palha mesmo em frente 
à plataforma. As galinhas empoleiraram-se nos parapeitos das janelas, os 
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pombos esvoaçaram até às vigas, as ovelhas e as vacas deitaram-se atrás 
dos porcos e começaram a ruminar. Os dois cavalos de tração, Boxer e 
Clover, chegaram juntos, caminhando muito lentamente e pousando os 
seus amplos cascos peludos com grande cuidado, não estivesse algum 
animal pequeno escondido na palha. Clover era uma égua encorpada e 
de aspeto maternal, quase na meia-idade, e que nunca tinha recuperado 
totalmente a sua forma depois do quarto potro. Boxer era um animal 
gigantesco, com quase um metro e oitenta de altura e tão forte como 
dois cavalos comuns a trabalhar em conjunto. A lista branca no focinho 
dava-lhe uma aparência um tanto imbecil, e de facto não devia muito à 
inteligência, mas era respeitado por todos os outros animais pela sua fir-
meza de carácter e tremenda capacidade de trabalho. Depois dos cava-
los, chegou Muriel, a cabra branca, e Benjamin, o burro. Benjamin era o 
animal mais velho da quinta e o mais mal-humorado. Raramente falava 
e, quando o fazia, era normalmente para tecer um reparo cínico — por 
exemplo, dizia que Deus lhe tinha dado uma cauda para enxotar as mos-
cas, mas que preferia não ter cauda nem moscas. De todos os animais 
da quinta, era o único que nunca se ria. Se lhe perguntavam porquê, 
dizia que não via motivo para se rir. No entanto, ainda que sem nunca o 
admitir abertamente, era muito apegado a Boxer; os dois passavam ha-
bitualmente o domingo juntos no pequeno cercado para lá do pomar, 
pastando lado a lado e em silêncio.

Os dois cavalos tinham acabado de se deitar quando uma ninhada 
de patinhos que tinham perdido a sua mãe entraram alinhados no ce-
leiro, piando fragilmente e vagueando de um lado para o outro à procura 
de um lugar onde não fossem esmagados. Com a sua grande pata dian-
teira, Clover criou uma espécie de muralha ao seu redor e os patinhos ali 
se aninharam e rapidamente adormeceram. No último instante, entrou 
Mollie, a tonta e bonita égua branca que puxava a charrete do Sr. Jones, 
bamboleando-se com delicadeza e mascando um torrão de açúcar. Ocu-
pou um lugar perto da frente e começou a sacudir a sua crina branca, 
na esperança de chamar a atenção para as fitas vermelhas com que esta 
estava entrançada. Por último, chegou a gata, que olhou em redor à 
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procura, como sempre, do lugar mais quente, optando por fim por se 
aconchegar entre Boxer e Clover, onde ficou a ronronar com satisfação 
durante o discurso de Major, sem no entanto ouvir uma única palavra 
do que dizia.

Todos os animais estavam agora presentes, à exceção de Moses, o 
corvo domesticado, que dormia num poleiro por detrás da porta das tra-
seiras. Quando Major percebeu que todos estavam já confortavelmente 
instalados e atentamente à espera, pigarreou e começou:

— Camaradas, já ouviram dizer que tive um estranho sonho na 
noite passada. Mas deixarei o sonho para depois. Antes disso, tenho 
algo para vos dizer. Não creio, camaradas, que irei estar entre vós du-
rante muitos mais meses e, antes de morrer, sinto que é minha obrigação 
transmitir-vos a sabedoria que adquiri. Tive uma vida longa, tive muito 
tempo para pensar deitado sozinho na minha cocheira e creio poder 
afirmar que compreendo o sentido da vida nesta terra tão bem como 
qualquer animal agora vivo. É sobre isto que vos desejo falar.

«Ora, camaradas, qual é o sentido desta nossa vida? Sejamos since-
ros: as nossas vidas são miseráveis, laboriosas e curtas. Nascemos, rece-
bemos apenas a comida necessária para nos mantermos vivos e aqueles 
de nós que têm capacidade para tal são obrigados a trabalhar até ao li-
mite das nossas forças; e no preciso momento em que a nossa utilidade 
chega ao fim, somos abatidos com perniciosa crueldade. Nenhum ani-
mal em Inglaterra sabe o que é a felicidade e o ócio depois de completar 
um ano de idade. Nenhum animal em Inglaterra é livre. A vida de um 
animal é miséria e escravidão: esta é a mais pura das verdades.

«Mas fará isto simplesmente parte da lei da Natureza? Será esta 
nossa terra tão pobre que é incapaz de dar uma vida decente aos que 
cá vivem? Não, camaradas, mil vezes não! O solo de Inglaterra é fértil, 
o clima é bom, a terra tem a capacidade de proporcionar comida em 
abundância a um número extraordinariamente superior de animais 
do que aos que agora a habitam. Esta nossa pequena quinta poderia 
sustentar uma dúzia de cavalos, vinte vacas, centenas de ovelhas —  e 
todos a viver com um conforto e uma dignidade que quase ultrapassam 
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a nossa imaginação. Então, por que razão continuamos nesta condição 
miserável? Porque a quase totalidade dos frutos do nosso trabalho nos 
é roubada pelos seres humanos. Aí, camaradas, reside a resposta para 
todos os nossos males; tudo se resume a uma única palavra — Homem. 
O  Homem é o único inimigo que temos. Se retirarmos o Homem da 
equação, a causa principal da fome e do excesso de trabalho será para 
sempre exterminada.

«O Homem é a única criatura que consome sem produzir. Não dá 
leite, não põe ovos, é demasiado fraco para puxar o arado, não corre rá-
pido o suficiente para apanhar coelhos. Não obstante, é senhor de todos 
os animais. Obriga-os a trabalhar, retribui-lhes apenas o mínimo dos 
mínimos para que não morram à fome e o resto guarda para si. O nosso 
trabalho lavra a terra, o nosso estrume fertiliza-a e, no entanto, nenhum 
de nós possui mais do que a sua própria pele. Vacas, vocês que agora me 
ouvem, quantos milhares de litros de leite deram neste último ano? E o 
que aconteceu a esse leite que devia ter sido usado para criar robustos 
vitelos? Sorvido, até à última gota, pelos nossos inimigos. E vocês, ga-
linhas, quantos ovos puseram neste último ano e quantos desses ovos 
chegaram a frangos? Tudo o resto foi levado para o mercado para en-
riquecer o Jones e os seus homens. E tu, Clover, onde estão os quatro 
potros que geraste, que deveriam ser o teu amparo e a tua alegria na ve-
lhice? Cada um deles vendido com apenas um ano de idade — nunca 
mais os tornarás a ver. Como recompensa pelos teus quatro partos e por 
todo o teu trabalho nos campos, o que recebeste para além das tuas ma-
gras rações e um estábulo?

«E  nem sequer deixam que as vidas miseráveis que levamos che-
guem ao seu fim natural. Eu não me posso queixar, pois sou um dos 
sortudos. Tenho doze anos e tive mais de quatrocentos filhos. Assim 
é a vida natural de um porco. Mas, no final, nenhum animal escapa à 
cruel faca. Jovens suínos que agora se sentam à minha frente, cada um 
de vocês guinchará até à morte na mesa da matança no espaço de um 
ano. Esse é o horror que nos espera a todos — vacas, porcos, galinhas, 
ovelhas, todos. Nem sequer os cavalos nem os cães têm melhor sorte. 
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Tu, Boxer, no dia em que esses teus grandes músculos perderem o seu 
vigor, o Jones mandar-te-á para o matadouro, onde te cortarão a gar-
ganta e acabarás transformado em comida para os cães de caça. Quanto 
aos cães, quando ficam velhos e sem dentes, o Jones ata-lhes um tijolo ao 
pescoço e afoga-os no lago mais próximo.

«Não é, portanto, claro como água, camaradas, que todos os 
males desta nossa vida nascem da tirania dos seres humanos? Bastaria 
livrarmo-nos do Homem e os frutos do nosso trabalho seriam nossos. 
Quase de forma imediata, ficaríamos ricos e livres. O  que devemos 
então fazer? Ora, trabalhar noite e dia, de corpo e alma, para derrubar 
a raça humana! Esta é a mensagem que vos deixo, camaradas: Revolta! 
Não sei quando acontecerá esta Revolta, poderá demorar uma semana 
ou até cem anos, mas estou certo, tão certo como vejo esta palha sob os 
meus pés, de que mais cedo ou mais tarde será feita justiça. Concentrem 
a vossa atenção nisto, camaradas, durante o pouco tempo que vos resta 
de vida! E, acima de tudo, transmitam esta minha mensagem aos que 
virão depois de vocês, para que as gerações futuras continuem a lutar até 
à vitória.

«E lembrem-se, camaradas: a vossa convicção não deve vacilar ja-
mais. Argumento nenhum vos deve fazer perder o rumo. Não deem ou-
vidos quando vos disserem que o Homem e os animais têm um interesse 
comum, que a prosperidade de um é a prosperidade dos outros. É tudo 
mentira. O Homem não serve os interesses de criatura nenhuma tirando 
de si próprio. E entre nós, animais, que haja uma união perfeita, uma ca-
maradagem perfeita na luta. Todos os homens são inimigos. Todos os 
animais são camaradas.

Nesse momento, houve um enorme alvoroço. Enquanto Major dis-
cursava, quatro grandes ratazanas tinham saído das suas tocas e estavam 
sentadas nas patas traseiras a escutá-lo. De súbito, os cães deram por elas e 
só uma veloz fuga para as suas tocas conseguiu salvar a vida das ratazanas. 
Major ergueu a pata a pedir silêncio.

— Camaradas — disse ele —, aqui está um ponto que devemos es-
clarecer. As criaturas selvagens, como os ratos e os coelhos, são nossos 
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aliados ou nossos inimigos? Façamos uma votação. Submeto esta moção 
à assembleia: «Os ratos são camaradas?»

A votação foi feita de imediato e uma esmagadora maioria declarou 
que os ratos eram camaradas. Houve apenas quatro dissidentes, os três 
cães e a gata, que mais tarde se veio a saber que tinha votado a favor e 
contra. Major prosseguiu:

— Pouco mais tenho para dizer. Simplesmente reitero: lembrem-se 
sempre do vosso dever de hostilidade para com o Homem e a sua forma 
de vida. Tudo o que ande em duas pernas é um inimigo. Tudo o que ande 
em quatro patas ou que tenha asas é um aliado. E lembrem-se ainda de 
que, durante a nossa luta contra o Homem, não nos devemos transfor-
mar nele. Mesmo quando o tivermos derrubado, não devemos adotar os 
seus vícios. Nenhum animal deverá viver numa casa, nem dormir numa 
cama, nem usar roupas, nem beber álcool, nem fumar, nem tocar em 
dinheiro, nem se envolver em comércio. Todos os hábitos do Homem 
são perversos. E, acima de tudo, animal algum deverá tiranizar os seus. 
Fracos ou fortes, espertos ou néscios, somos todos irmãos. Nenhum ani-
mal deverá matar outro animal. Todos os animais são iguais.

«E  agora, camaradas, irei contar-vos sobre o meu sonho da noite 
passada. Não vos posso descrever esse sonho. Sonhei como será a Terra 
quando o Homem tiver desaparecido. Mas o sonho lembrou-me de algo 
que tinha há muito esquecido. Há muitos anos, quando eu era ainda um 
pequeno leitão, a minha mãe e as outras porcas costumavam cantar uma 
antiga canção, da qual apenas sabia a melodia e as três primeiras palavras. 
Conhecia essa melodia na minha infância, mas há muito que me tinha es-
quecido dela. Ontem à noite, no entanto, voltei a recordá-la no meu sonho. 
E mais, também voltei a lembrar-me dos versos da canção — os versos, 
tenho a certeza, cantados pelos animais de outrora e perdida na memó-
ria durante gerações. Irei agora cantar-vos essa canção, camaradas. Estou 
velho e a minha voz é rouca, mas quando vos tiver ensinado a melodia, 
irão cantá-la melhor do que eu. Chama-se Animais de Inglaterra.

O velho Major aclarou a voz e começou a cantar. Tal como tinha 
dito, a sua voz era rouca, mas cantou razoavelmente bem e a melodia 
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era contagiante, algures entre a Clementine e a La Cucaracha. Assim era 
a letra:

Animais de Inglaterra, animais da Irlanda,
Animais de toda a parte e de toda a banda,
Escutai a boa nova que vos anunciarei,
Do futuro áureo em que o animal será rei.

Cedo ou tarde, o dia chegará:
O Homem tirano destronado será
E os campos de Inglaterra, fecundos,
Apenas percorridos pelos animais jucundos.

Os nossos narizes sem argolas ficarão
E as nossas costas dos arreios se libertarão.
Freios e esporas, para sempre enferrujados,
E os cruéis chicotes eternamente silenciados.

Riquezas para lá da imaginação,
Trigo e cevada, aveia e feno até mais não,
Trevo, beterraba e feijão,
Nesse dia, nossa e só nossa será a ração.

Fulgurosos, os campos de Inglaterra brilharão,
Mais límpidas as suas águas correrão,
As suas brisas soprarão com mais vontade
No dia em que alcançarmos a liberdade.

Por esse dia, todos, juntos, devemos lutar,
Mesmo que a morte chegue antes para nos levar;
Vacas e cavalos, gansos e perus, todos,
Pela liberdade deverão pugnar, arreigados!
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Animais de Inglaterra, animais da Irlanda,
Animais de toda a parte e de toda a banda,
Escutai a boa nova que vos anunciarei,
Do futuro áureo, em que o animal será rei.

Esta canção lançou os animais num selvático frenesim. Mesmo 
antes de Major ter terminado, eles próprios começaram a cantá-la. Até 
os menos inteligentes tinham aprendido a melodia e algumas palavras; 
já os mais inteligentes, como os porcos e os cães, sabiam a canção de 
cor passados alguns minutos. Depois, após algumas tentativas, toda a 
quinta desatou a cantar Animais de Inglaterra em perfeito uníssono. As 
vacas a mugir, os cães a ganir, as ovelhas a balir, os cavalos a relinchar, 
os patos a grasnar. Tão maravilhados estavam com a canção que a canta-
ram cinco vezes seguidas e a cantá-la teriam continuado pela noite den-
tro se não tivessem sido interrompidos.

Infelizmente, a algazarra acordou o Sr. Jones, que saltou da cama, 
certo de que havia uma raposa na quinta. Agarrou na arma que tinha sem-
pre a um canto do quarto e disparou uma ronda de chumbos na escuridão. 
Os chumbos foram cravar-se na parede do celeiro e a assembleia apres-
sadamente se dispersou. Todos fugiram para as suas camas. Os pássaros 
saltaram para os seus poleiros, os animais instalaram-se na palha e daí a 
nada toda a quinta estava a dormir.
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