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INTRODUÇÃO

Em imagens dos séculos xvi a xix sobre o Oriente — desde 
bronzes do Benim e colchas à la manière des Indes até biom‑
bos namban, passando por pinturas de templos tailandeses 

e cambojanos e por gravuras de viajantes holandeses, franceses e 
ingleses — aparecem frequentemente sujeitos com chapeuzinhos 
nas cabeças, algumas vezes com um arcabuz nas mãos, outras em 
posição de mando. São «portugueses». Podem usar mais alguma 
peça do trajo europeu e andar calçados. Mas as suas feições e a cor 
da pele, quando se podem notar, nem sempre são as característi‑
cas dos ocidentais. Estas figuras representam a «gente de chapéu», 
um tipo humano e social que restou do contacto entre os portu‑
gueses e os naturais das zonas da expansão. 

A sua identidade foi, por vezes, expressa em termos religio‑
sos — «cristãos», kriston (Senegâmbia), nasrani (nazareno, Pérsia), 
kristi (Korlai), inlandse Christenen (cristãos da terra, Ceilão), kris‑
tang (Malaca/Malásia), kirishitan (Japão) —, mas também em ter‑
mos étnicos e culturais — «muzungos» (do banto, mzungu, homem 
branco, rico, poderoso, Zambeze), «francos», farangi (império mo‑
gol, Bengala), ferengi (Malásia), farang (Sião), folangxi (China) — e 
por palavras que apontavam para o seu papel de intermediários 
linguísticos ou, mais genericamente, culturais — tangomaos1 (Gui‑
né, Angola), topasses2 e mardicas (Ceilão, Insulíndia). Mas também 
lhes chamavam «portugueses» (protuket, Sião). 

Na verdade, o que mais se lhes ajusta é a designação de «filhos 
da terra», uma expressão usada na Guiné, em São Tomé, em Angola, 
em Moçambique, na Índia («filhos de Índia», dizia‑se em Bengala, 
por oposição aos «filhos de Lisboa»), em Malaca e em Macau para 
referir estas comunidades mestiças, na civilização e na cultura.
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No conjunto, elas podem ser consideradas como uma outra 
face do «império», cuja história, discreta, ambígua, e  frequente‑
mente menos cómoda, tem sido pouco cultivada na historiografia 
portuguesa. 

Este livro procura reunir e tratar conjuntamente elementos 
para a análise daquilo a que se vem chamando desde há uns anos 
o «império sombra» dos portugueses, ou seja, aquele conjunto de 
comunidades que, fora das fronteiras formais do império, sobre‑
tudo na África e na Ásia, se consideravam como «portuguesas» — 
qualquer que fosse o sentido disso3.

IDENTIDADE «PORTUGUESA»?

Os problemas começam logo aqui, com a definição do objeto 
de estudo. Na verdade, à medida que vamos considerando estas 
comunidades na sua variedade, na sua ambiguidade, na comple‑
xidade dos seus elementos distintivos, a  sua identidade vai‑se 

Fig. 1: Barco (fusta) de portugueses com os caraterísticos chapéus e tripulação malabar (Jan 
Huygen van Linschoten, Itinerario: Voyage ofte schipvaert van Jan Huyghen van Linschoten naer 
Oost ofte Portugaels Indien, 1579‑1592; ed. port. Itinerário […])
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perdendo. São tão diferentes entre si que agrupá‑las é, antes de 
tudo, o resultado de termos decidido olhar para elas conjunta‑
mente. E, se nos perguntarmos friamente porque é que olhamos 
para elas conjuntamente, concluímos que isso tem a ver não 
propriamente com a sua maneira de ser, mas antes com a forma 
como, antecipadamente, as imaginámos — sendo de alguma ma‑
neira «portugueses». 

Sondar as raízes da imaginação não é coisa fácil. Mas é razoá‑
vel supor que o «portuguesismo» destas comunidades pode ter 
provido apenas de uma tradição cultural nossa, ligada à ideia de 
que há um «mundo que os portugueses criaram», como acreditava 
Gilberto Freyre. E  essa é, de facto, uma carga que pesa sobre a 
análise deste assunto e que deve ser aliviada, se quisermos fazer 
uma avaliação menos ideológica e mais bem fundada em factos 
verificáveis. 

Aqui, procuramos fazer isso sublinhando o caráter inevita‑
velmente construído do objeto de pesquisa e desvalorizando, por 
isso, a nitidez objetiva da identidade dos grupos que estudamos. 
Não se trata só de destacar que eles se misturavam contínua e 
variavelmente com outros grupos. Trata‑se também de sublinhar 
que torná‑los um objeto separado dessas misturas — considerá
‑los como um objeto autónomo com uma espessura própria — foi 
o produto de uma decisão cognitiva nossa, tomada logo no início 
da análise. A qual, por sua vez, sublinhou certos traços convenien‑
tes e silenciou os que o não eram.

Para exprimir este caráter construído — a vários níveis e em 
vários momentos — da sua identidade «portuguesa», designamo
‑los aqui frequentemente por «portugueses», sublinhando com as 
aspas a arbitrariedade da designação.

PERSPETIVA DE ANÁLISE

A minha perspetiva começou por ser predominantemente insti‑
tucional, como era natural, dado o meu perfil de historiador. Ou 
seja, interessava‑me, antes de tudo, a organização política destas 
comunidades e do seu governo, bem como o tipo de relações polí‑
ticas que mantinham com o império «formal». 
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Na sua estrutura política interna, pareceu‑me inicialmente ver 
nelas reflexos dos concelhos metropolitanos, com o seu governo 
por um grupo de vizinhos, eleitos ou cooptados entre os notáveis 
locais, com funções de governo e de justiça, que exerciam aplican‑
do os usos da terra. Mas, alargado o estudo e comparando‑os com 
outros modelos de governo de comunidades — e, nomeadamente, 
refletindo sobre o interessante livro de H. Patrick Glenn, Legal 
Traditions of the World (2007) —, fui‑me dando conta de que este 
modelo de governo é muito comum em comunidades «tradicio‑
nais» (Glenn chama‑lhes «chthonic communities», comunidades 
ligadas ao meio natural e suas tradições), nomeadamente quando 
não se fazem sentir muito fortemente hierarquias políticas basea‑
das na raça, na casta ou na religião. Ou seja, o modelo institucional 
que eu antecipava poder ser de inspiração portuguesa começou 
a parecer‑me mais correspondente a uma forma de organização 
muito difundida nas sociedades locais tradicionais de todo o mun‑
do. De resto, o facto de, nestas comunidades ultramarinas a que 
eu estava atento, as elites não se distinguirem pela posse da terra, 
mas por formas de predomínio baseadas na riqueza mobiliária e 
no comércio, dava‑lhes logo características políticas muito di‑
ferentes das dos poderosos dos concelhos europeus e, com isso, 
orientava‑as para modelos algo distintos de predomínio político. 
Mas o mesmo acontecia com os imaginários políticos que rece‑
biam das culturas políticas locais, das suas noções de hierarquia 
social e de domínio. Por isso, começou a parecer‑me necessária 
uma observação mais alargada, que incluísse, nomeadamente, 
alguma observação das mitologias políticas locais. Ao pretender 
alargar o âmbito do estudo, defrontei‑me com a dificuldade de 
fazer caber tudo isso num texto de dimensões limitadas, somada 
à minha própria incapacidade para dar conta de uma tarefa tão 
ambiciosa. 

Também a intenção de averiguar o modelo de relações deste 
«império na sombra» — uma expressão (shadow empire) criada por 
George Winius em 1991 — se deparou com a mesma necessida‑
de de corrigir a perspetiva antecipada. Ao referir‑se ao «império 
na sombra» dos portugueses no Golfo de Bengala, a intenção de 
Winius era sobretudo mostrar como esse império sombra com‑
pletava os vazios de domínio formal, fosse nas bolsas onde não 
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havia estabelecimentos portugueses oficiais — como o Golfo de 
Bengala —, fosse no período em que a coroa portuguesa deixou 
de se poder impor politicamente, como aconteceu na Ásia a par‑
tir de, digamos, 1630. Nesses momentos, a atividade «livre» de co‑
munidades de «portugueses» carreava energias — nomeadamente, 
fluxos comerciais — para o império formal, nomeadamente para 
os estabelecimentos e «viagens» oficiais, ao mesmo tempo que 
amparava as redes do poder oficial português, com a cabeça em 
Goa, em Malaca ou em Macau. Porém, ao estudar estas manchas 
de comunidades «portuguesas», logo nos damos conta de que a 
sua instrumenalização pelas lógicas do império formal é bastan‑
te problemática4. Cada uma delas tem lógicas próprias, que vão 
variando conforme as circunstâncias. Por vezes, servem os obje‑
tivos do império, abastecendo‑o de produtos, enfraquecendo os 
seus concorrentes ou apoiando os seus aliados. Mas, o mais das 
vezes, servem‑se dele. Ou até se lhe opõem, como mercenários, 
armeiros, informadores, parceiros comerciais, ligados aos pode‑
res hostis aos portugueses. E esta pluralidade de papéis — que se 
pode encontrar no Índico ocidental, em Chatigão, em Sundiva, 
Macassar ou Larantuca —, pode também encontrar‑se em África: 
no Cacheu, na Lunda ou em Tete. E na América: no Rio da Prata 
ou nas Caraíbas.

Deve notar‑se que estes espaços periféricos e as comunida‑
des aí sediadas não eram totalmente ignorados pela geopolítica — 
e pelo direito do espaço — daquele tempo. Nas relações privadas 
relativas aos direitos sobre a terra, havia referência às «entradas e 
saídas» de um terreno, o que significava as suas extensões naturais, 
incluindo os espaços que possibilitariam melhorar o seu aprovei‑
tamento (como as servidões), mas também as circunstâncias que 
poderiam ser funcionais para o uso adequado de uma terra. Neste 
mundo de territórios jurisdicionais desfocados, a periferia era um 
lugar de espaços abertos e de estatutos jurídicos e políticos inde‑
finidos. Não fazia parte do território, mas tão‑pouco ficava fora 
dele. De  alguma forma, constituía uma área de expansão legíti‑
ma do espaço. A doutrina e a prática formulária usavam palavras 
como egressus («saídas», em português antigo) para designar estas 
zonas de influência próprias de cada termo territorial. Em com‑
paração com o terreno formalmente apropriado por alguém — 



16� filhos da terra

o fundus —, estas saídas abarcavam as terras incultas, desertas e 
sem dono, sobre as quais o proprietário do terreno podia fazer 
valer certos direitos, como o de estender os seus próprios cultivos 
ou o de proibir os cultivos dos demais (facultas dilatandi terminos 
& ius culturae). Usada relativamente ao espaço político, esta figura 
doutrinal justificava aqueles direitos que se podiam exercer so‑
bre espaços vizinhos desertos e não apropriados, como as ilhas 
ou o mar5. Nos títulos dos reis de Portugal, a inserção, no final da 
referência a um determinado território, de um enigmático «etc.» 
desempenhava provavelmente a função de evocação destas suas 
extensões «naturais», para além das fronteiras formais.

Afinal, talvez o resultado mais claro desta observação ins‑
titucional e jurídica tenha sido uma dupla constatação. Por um 
lado, a de que uma análise meramente político‑institucional não 
era adequada para salientar os traços mais característicos destas 
comunidades, nomeadamente quanto à definição dos seus traços 
identitários e quanto à sua relação com a expansão portuguesa. 
Por outro lado, a confirmação de que, referindo‑nos a um «impé‑
rio informal», as instituições formais de governo, de administra‑
ção, de justiça, não podiam ser o foco da análise da política, de‑
vendo ser substituídas por uma gama muito vasta de mecanismos 
que não tinham a ver com a soberania, com a jurisdição formal 
(pelo menos, a secular) e com o direito oficial, mas com processos 
mais difusos de organizar e de dominar, que a história institucio‑
nal ainda hoje tem relutância em considerar. 

Concluindo. Partimos com a ideia de estudar as molduras po‑
líticas e jurídicas de um «império informal dos portugueses». Mas, 
progressivamente, os contornos do objeto foram‑se dissipando, 
porque esse «império» — ainda que informal — se foi dissolvendo 
numa constelação solta de grupos bastante autónomos e diversos 
entre si, que nós, por hábitos mentais, identificávamos como por‑
tugueses. E, independentemente das intenções originais, foi isso 
mesmo, afinal, que acabámos por fazer — estudar uma série de 
comunidades que uma certa tradição da historiografia tem rela‑
cionado com um cânone cultural português, do ponto de vista do 
modo de vida e de relação com o poder formal português no ul‑
tramar. Procurando‑se que a análise não fosse condicionada pelos 
dois imaginários fortíssimos — o do «mundo português» e o do 
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«modelo estadual» — que tinham contribuído inicialmente para a 
seleção dos casos a estudar. A intenção original do projeto tornou
‑se então no seu risco mais permanente.

No capítulo seguinte vou referir‑me principalmente a territó‑
rios e comunidades que estavam para além das fronteiras da mo‑
narquia portuguesa e dos seus mecanismos formais de controlo 
político. Dentro dos territórios havia também comunidades po‑
líticas que eram tocadas apenas de forma indireta pelos poderes 
formais. Era o caso das comunidades camponesas, cortadas da 
administração formal, ou de outras com estatutos políticos dife‑
renciados, por tradição ou por privilégio relacionados com as cir‑
cunstâncias políticas da sua «integração» nos reinos ou «impérios». 
Tais comunidades «autónomas» existiam certamente, silenciosas, 
na metrópole como no ultramar — «nações estrangeiras», «rústi‑
cos» e «camponeses», «ciganos», «quilombos» ou «mouros de pa‑
zes». Em todo o caso, aqui, o olhar centrar‑se‑á nas comunidades 
«portuguesas» fora do império colonial português, as tais que al‑
guma historiografia recente considera como extensões informais 
do império formal.
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