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Capítulo 1

Com as mãos entrelaçadas e a cabeça baixa em meditação, 
o padre Mateus atravessou o estreito pátio; os ombros 

arqueados para se proteger do frio da madrugada. Em Quioto, 
as duas primeiras semanas de maio tinham sido quentes; con-
tudo, naquele instante, a mudança para o quimono de verão 
parecia-lhe um pouco prematura.

Na outra extremidade do jardim, uma sombra serpenteou 
por cima do muro e foi pousar numa cerejeira, produzindo 
tanto ruído quanto o provocado por uma brisa de primavera a 
agitar as suas folhas.

O padre continuou o caminho, não dando conta de nada.
Passou pelo lago das carpas koi sem uma olhadela sequer. 

Estava ainda demasiado escuro para observar os peixes. Junto 
ao muro traseiro do jardim, o jesuíta benzeu-se e ajoelhou-se 
diante da estátua de um homem pregado a uma cruz. Os joe-
lhos do padre afundaram-se no solo húmido ao mesmo tempo 
que baixava a cabeça em fervorosa oração.

A sombra trepou a árvore. As folhas molhadas pela chuva 
e a cortiça escorregadia tornavam a subida traiçoeira, mas o 
shinobi nem hesitou. As mãos e os pés encontraram pontos de 
apoio onde nenhum outro homem os teria visto.
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Um ramo estendia-se por cima do lago das carpas koi e da 
casa. O assassino esticou o corpo ao longo da pernada da árvore 
sem desalojar uma folha.

E aí esperou.
Os minutos passaram. Com a chegada da aurora, o céu a 

leste tornou-se púrpura. Um dos peixes saltou no lago e um 
delicado chape ecoou pelo quintal.

Os lábios do padre moviam-se sem emitir qualquer som.
Os olhos negros do shinobi reluziram nas profundezas do 

seu capuz.
Ao mesmo tempo que o céu empalidecia, o padre Mateus 

concluiu as orações da manhã. Ergueu-se, sacudiu a terra e as 
folhas do quimono castanho, e em seguida enrugou o sem-
blante ao reparar nos círculos húmidos no lugar dos joelhos. 
Quando a humidade não desapareceu depois de esfregada, ele 
encolheu os ombros, fez uma vénia à estátua e voltou-se para 
a casa de madeira que lhe servia de habitação e de igreja.

A respiração do shinobi abrandou ao ponto de nem a sua 
túnica azul-escura se mover.

O padre Mateus passou pelo lago sem se deter. Quando 
chegou perto da árvore, o assassino deixou-se cair para o ca-
minho quase sem produzir qualquer som e colocou a delicada 
mão sobre o ombro do jesuíta.

O padre virou-se, sobressaltado. As mãos do shinobi ele-
varam-se em posição de defesa ao ver a expressão tensa do 
padre, que logo relaxou ao reparar que o reconhecia.

— Hiro! — exclamou o padre Mateus. — Quantas vezes 
tenho de te dizer para não fazeres isso?

Olhos negros brilharam no interior do capuz do shinobi.
— Deixarei de o fazer no dia em que já não o surpreender.
O jesuíta franziu o sobrolho.
— Passaste novamente a noite toda fora?
Hiro desenrolou o pano que lhe tapava a boca e empurrou 

o capuz para trás.
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— Não respondo a esse tipo de perguntas, já se esqueceu? — 
Levou a mão à bolsa que trazia presa à cintura. — Trouxe-lhe 
uma coisa.

— Além do ataque de coração? — indagou o padre Mateus.
Hiro arqueou uma sobrancelha e retirou um pequeno 

objeto escuro que se contorceu.
— An presenta — disse ele em português.
— Um presente — corrigiu o padre. O português de Hiro 

era surpreendentemente bom, levando em consideração que 
o shinobi só estudava a língua há dezoito meses. O japonês do 
padre era bem mais imperfeito, apesar dos dois anos de estu-
do antes da sua chegada e dos dezoito meses em que já vivia 
em Quioto.

— Presente — repetiu Hiro.
O presente debateu-se e miou.
O padre Mateus deu um passo atrás.
— É um gato!
— Pequenino — acrescentou Hiro. Começou a falar em ja-

ponês. — Como já percebi que conversa com os peixes, pensei 
que gostasse de ficar com ele.

O padre mudou também de língua, seguindo a deixa de 
Hiro.

— Onde encontraste o gato?
— Abandonado junto ao canal. A cor não traz sorte, mas o 

padre diz não acreditar na sorte.
— É Deus quem controla o meu destino — declarou o 

padre Mateus —, mas com ou sem sorte, não posso ficar com 
o gato. Os felinos fazem-me espirrar.

Hiro olhou para a inquieta bola de pelo.
— O que devo fazer? Não quero que morra.
— Tornaste-te budista de um dia para o outro? — O padre 

Mateus riu-se da própria piada.
— Ora, sabe que não é por isso. — Hiro olhou para o gati-

nho com o semblante franzido. — Precisa de uma casa.
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— Eu não posso tocar-lhe, mas o animal é bem-vindo. 
Passará a ser o teu gato, se o quiseres.

O gatinho revirou-se na mão de Hiro e arranhou-lhe o braço. 
Este encostou-o ao peito para que parasse de se debater.

O gato emitiu um miado abafado.
— Estás a esmagá-lo — alertou o jesuíta.
— Estava a espetar-me as garras — retorquiu Hiro. — Diria 

que ficamos quites.
O gatinho começou a ronronar. Recolheu as garras e rela-

xou nas mãos de Hiro. Este olhou para o pequeno amontoado 
de pelo cor de laranja e preto-marmorizado. Uma zona branca 
reluzia no pescoço do gatinho, que o fitava com olhos esver-
deados.

Pancadas ruidosas oriundas da porta ecoaram no silêncio 
da manhã.

— Abra! — gritou uma voz de homem. — Preciso do padre 
estrangeiro!

— Quem insultou desta vez? — Hiro arqueou uma sobran-
celha na direção do jesuíta.

O padre Mateus dirigiu-se para a casa.
— Ninguém, que me recorde, pelo menos não intencio-

nalmente.
Apenas uma mancheia de estrangeiros tinha a permissão 

do xógum para viver e trabalhar na capital japonesa. Muitos 
samurais consideravam até essa limitada presença uma coisa 
ofensiva.

— Ao menos não são homens do xógum Ashikaga, ou do 
imperador. — Hiro seguiu o padre até ao alpendre de madeira 
que contornava o perímetro da casa.

Os homens descalçaram as chinelas e pisaram a madeira 
macia e desprovida de pintura.

— E como sabes tu isso? — perguntou o padre Mateus.
Hiro acompanhou o padre até ao interior da casa.
— O imperador e o xógum não batem à porta.
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A divisão que servia de quarto e estúdio possuía um nicho 
embutido, ao invés de uma secretária, e não se via qualquer 
peça de mobiliário ocidental. Apenas o crucifixo, pendurado no 
tokonoma, dava a entender que o ocupante daquele espaço era 
estrangeiro. Embora a missão jesuíta tivesse comprado a casa 
a uma família japonesa há dois anos, na primavera de 1563, o 
padre Mateus vivia como japonês e permitira poucas alterações.

O padre atravessou o quarto, fez deslizar a porta de correr 
e entrou na divisão central. O espaço aberto no centro da casa 
possuía uma lareira afundada e esteiras no chão, e servia como 
sala de estar, cozinha e igreja. O jesuíta virou à direita, em 
direção à pequena área de entrada e passou a mão pelo cabelo 
castanho-escuro.

Virou-se para olhar para Hiro.
O shinobi tinha desaparecido para o seu quarto, que parti-

lhava uma parede com o quarto do padre. Hiro não podia dei-
xar que ninguém o visse com o traje de assassino. Além disso, 
um mensageiro iria achar estranho encontrar os residentes da 
casa levantados e alerta àquela hora da madrugada.

O padre Mateus levou uma vez mais a mão ao cabelo, mas 
deu-se conta do que ia fazer e deteve-se. Virou-se para a porta 
e gritou:

— Quem está aí?
O sotaque português costumava confundir as pessoas, mas 

daquela vez a voz respondeu de imediato.
— Mateus Ávila dos Santos? Requerem a sua presença na 

Casa de Chá Sakura.
O padre abriu a porta.
— Tão cedo?
O visitante envergava um quimono simples, atado na cin-

tura com um obi largo. Tinha um punhal pendurado na anca, 
mas não trazia espada. O cabelo muito curto começava a rarear, 
uma situação tornada mais óbvia pelo facto de a sua cabeça 
ficar ao nível do peito do jesuíta.
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O mensageiro assustou-se ao ver o padre estrangeiro, mas 
recuperou a compostura mais depressa do que a maioria.

— Houve um crime. Um homem foi morto.
— E a vítima era um dos meus alunos? — Perante estra-

nhos, o padre Mateus evitava o termo «convertido».
— Não. O assassino pediu para o ver.
— O assassino?
O mensageiro fez que sim com a cabeça.
— Sayuri, uma artista.
O padre Mateus recuou um passo e abanou a cabeça.
— Isso é impossível. A Sayuri nunca mataria ninguém.
— Matou, e ainda por cima um samurai. É melhor vir 

depressa, se quiser vê-la.
— Mas vai cometer suicídio? — perguntou o jesuíta.
— É melhor apressar-se — repetiu o mensageiro. — Ela 

não tem muito tempo.
Hiro emergiu do quarto envergando um quimono de seda 

cinzento-azulado e um par de espadas. A wakizashi, a espada 
curta, presa no obi, enquanto a mais longa, a katana, atravessa-
da no cinturão com a bainha de bambu envernizada de preto se 
destacava vários centímetros atrás das costas. Estranhamente, 
o shinobi também conseguira apanhar o comprido cabelo no 
coque típico dos samurais. Não havia um fio fora do lugar.

O mensageiro abriu muito os olhos ao avistar o samurai. 
Ajoelhou-se e encostou a testa à terra.

— Levanta-te — ordenou Hiro ao chegar à porta. — Onde 
fica a Casa de Chá Sakura?

O mensageiro ergueu-se e desenhou uma vénia profunda, 
curvando-se pela cintura.

— Honorável senhor, fica nesta margem do rio Kamo, na 
Shijō Road, a leste de Pontocho. É a terceira casa a oriente da 
ponte. Irá reconhecê-la pelos cães de pedra que decoram o 
quintal.

Hiro lançou-lhe um olhar carrancudo.



15

O PECADO DA GUEIXA

— Eu levo o padre. Podes ir.
O mensageiro curvou-se mais duas vezes e afastou-se em 

passo rápido.
— Podíamos ter ido com ele — protestou o padre Mateus 

quando Hiro fechou a porta.
— Um samurai não segue plebeus. — Hiro fitou o padre 

dos pés à cabeça. — Mais importante do que isso, esse é o seu 
quimono velho e tem de colocar as espadas.

— Sabes que não gosto de as usar, e temos de nos apressar.
— Porque perdi tempo a ensiná-lo a manejá-las, se não as 

usa? — Hiro abanou a cabeça à teimosia do jesuíta. — Não 
importa. Tal como acabou de dizer, temos de nos despachar. 
Mude de quimono e traga as espadas.

— Mas as espadas são tão importantes porquê?
— Há dois anos no Japão, e ainda pergunta?
O padre cruzou os braços diante do peito.
Hiro apontou para a porta.
— Viu como ele reagiu quando eu apareci. Apenas os sa-

murais têm o direito de usar duas espadas e de fazer com que 
os outros obedeçam às suas ordens. O édito do xógum concede-
-lhe o posto de samurai, e hoje deve usá-lo. Se essa mulher 
estiver em apuros, precisará das espadas para a salvar.

— Temos as tuas — lembrou o padre.
— As minhas são pagas para o proteger — lembrou Hiro. 

— O meu clã e eu nada devemos a uma rapariga que não 
conhecemos.

E temos todas as razões para a deixar morrer se com isso 
salvarmos a sua vida, pensou.

Mas não o proferiu em voz alta.


