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Introdução

Tentei pintar neste livro, através de um devoto budista 
imaginário, a vida e o carácter, bem como a filosofia, deste 
nobre herói reformador, o príncipe indiano Gautama, 
fundador do budismo. 

Na Europa, a geração anterior não sabia nada ou quase 
nada sobre esta grande religião da Ásia, que, contudo, 
existe há vinte e quatro séculos e supera agora, pelo 
número dos seus fiéis e pela extensão dos países onde 
reina, qualquer outra forma de crença. Quatrocentos e 
setenta milhões de pessoas vivem e morrem sob a dou-
trina de Gautama, e o domínio espiritual deste antigo 
Mestre estende-se atualmente ao Nepal, ao Sri Lanka, a 
toda a península do Extremo Oriente, à China, ao Japão, 
ao Tibete, à Ásia Central, à Sibéria e até à Lapónia sueca. 
A própria Índia poderia, com justiça, estar compreendida 
no magnífico império desta Fé, porque, embora a prática 
do budismo tenha desaparecido quase totalmente do seu 
país natal, a marca do ensino sublime de Gautama está 
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impressa de forma indelével no bramanismo moderno, e 
os hábitos e convicções mais característicos dos Indianos 
provêm evidentemente da benigna influência dos preceitos 
de Buda. Mais de uma terça parte da Humanidade deve as 
suas ideias morais e religiosas a este ilustre príncipe, cuja 
personalidade, embora revelada de um modo imperfeito 
pelas fontes de informação disponíveis, nos é revelada, no 
entanto, como a mais elevada, mais amável, mais santa 
e mais benéfica (salvo uma única exceção) na história do 
pensamento. Os livros budistas, por mais que estejam em 
desacordo sobre determinados detalhes e cheios de altera-
ções, de invenções e de erros, concordam neste ponto: em 
não relatar nada – nem um ato, nem uma palavra – que 
manche a perfeita pureza e a ternura deste mestre indiano, 
que uniu as melhores qualidades de um príncipe, a inteli-
gência de um sábio e a devoção apaixonada de um mártir. 
Por isso, Jules Barthélemy-Saint-Hilaire, embora tenha 
interpretado de maneira completamente errónea certos 
pontos do budismo, com justa razão é citado pelo professor 
Max Müller, quando diz do príncipe Siddhartha: «A sua 
vida não tem qualquer mancha. O seu constante heroísmo 
iguala a sua convicção; e se a teoria que preconiza é falsa, os 
exemplos pessoais que dá são irrepreensíveis. É o modelo 
acabado de todas as virtudes que prega. A sua abnegação, 
a sua caridade, a sua inalterável doçura não se desmentem 
nem por sombras… Prepara silenciosamente a sua doutrina 
com seis anos de retiro e de meditação, propaga-a apenas 
pelo poder da palavra e da persuasão durante mais de meio 
século, e quando morre nos braços dos seus discípulos, 
fá-lo com a serenidade de um sábio que praticou o bem 
durante toda a sua vida e tem a certeza de ter encontrado 
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a verdade.» Gautama teve o privilégio de realizar esta 
prodigiosa conquista da Humanidade; e – por mais que 
desaprovasse o ritual, conforme ele próprio declarou até 
no limiar do Nirvana, de ser apenas o que o resto dos 
homens podiam chegar a ser – o amor e a gratidão da Ásia, 
desobedecendo aos seus preceitos, prestaram-lhe um culto 
fervoroso. Diariamente espalham-se braçadas de flores nos 
seus puros altares e milhares de lábios repetem todos os 
dias a fórmula: «Refugio-me em Buda!»

O Buda deste livro, se, como não há dúvida, existiu 
realmente, nasceu nas fronteiras do Nepal cerca de 620 
anos antes de Cristo, e morreu por volta do ano 543 em 
Kusinagara, na província de Oudh. Portanto, do ponto de 
vista da idade, muitas outras crenças são recentes se forem 
comparadas com esta religião venerável, que contém a 
eternidade de uma esperança individual, a imortalidade 
de um amor infinito, uma fé indestrutível no bom fim e 
na mais elevada afirmação jamais professada da liberdade 
humana. As extravagâncias que desfiguram os anais e 
o culto do budismo devem ser atribuídas à degradação 
inevitável a que os sacerdotes sujeitam sempre as grandes 
ideias que lhes são confiadas. O poder e a sublimidade das 
doutrinas originais de Buda devem ser apreciados pela sua 
influência, não pelos seus intérpretes nem por esta Igreja 
ingénua, mas indolente e cerimoniosa, que se elevou sobre 
os alicerces da Sangha, ou fraternidade budista. 

Pus a minha escrita na boca de um budista, porque para 
apreciar o espírito dos pensamentos asiáticos é preciso 
situarmo-nos num ponto de vista oriental, e porque não 
poderiam ter sido reproduzidos de um modo mais natu-
ral nem os milagres que consagram esta história nem a 
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filosofia que ela encerra. A doutrina da transmigração, por 
exemplo, que não agrada aos espíritos modernos, tinha-se 
estabelecido e era universalmente aceite pelos Indianos no 
tempo de Buda, na época em que Nabucodonosor tomou 
Jerusalém, Nínive caiu nas mãos dos Medas e os Focenses 
fundaram Marselha.

A exposição que realizei sobre este antigo sistema é 
necessariamente incompleta e, de acordo com as leis da 
arte literária, reflete rapidamente sobre matérias muito 
importantes do ponto de vista filosófico, bem como 
sobre a longa carreira de Gautama. Mas atingi o meu 
objetivo se consegui dar uma ideia justa do sublime 
carácter deste nobre príncipe e do sentido geral das suas 
doutrinas. Em relação a estas, foi suscitada uma prodi-
giosa controvérsia entre os eruditos; devo prevenir-vos de 
que peguei nas citações budistas imperfeitas, tal como se 
encontram na obra de Spence Hardy, e que modifiquei 
igualmente mais de uma passagem nos relatos comuns. 
Porém, as definições que dou aqui do Nirvana, do Dharma, 
do Karma e de outros pontos essenciais do budismo são, 
pelo menos, fruto de estudos consideráveis, e também da 
firme convicção de que um terço da Humanidade nunca 
teria chegado a acreditar em abstrações vazias e no Nada 
como fim e coroação do Ser.

 Para terminar, venerando o ilustre propagador deste 
A Luz da Ásia e prestando homenagem a todos estes sábios 
eminentes que consagraram nobres trabalhos à sua memó-
ria e que têm mais tempo e mais espaço do que eu, peço 
que me perdoem pelos erros do meu estudo demasiado 
precipitado. Foi feito nos curtos intervalos de dias muito 
ocupados, mas está inspirado num vivo desejo de ajudar 
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o Oriente e o Ocidente a conhecerem-se melhor. Chegará 
o momento, espero, em que este livro e o meu Cântico 
dos Cânticos Indiano, bem como os meus Idílios Indianos, 
salvarão a memória de alguém que amou a Índia e os 
povos indostânicos.

Edwin Arnold
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i

O nascimento e a juventude 
do príncipe Siddhartha

A Escritura do Salvador do mundo, o Senhor Buda – 
chamado na Terra o príncipe Siddhartha –, incompa-
rável sobre a Terra, nos Céus e nos Infernos, honrado 

por todos, o mais sábio, o melhor, o mais compassivo; aquele que 
ensinou o Nirvana e a Lei.

Foi assim que nasceu de novo entre os homens. Sob a 
esfera mais elevada estão estabelecidos os quatro Regentes 
que governam o nosso mundo; e abaixo deles encontram-
-se as zonas mais próximas, elevadas, porém, onde os 
espíritos dos santos defuntos esperam três vezes dez mil 
anos, e depois regressam à vida. E sobre o Senhor Buda, 
esperando em tal céu, caíram para nossa felicidade os 
sinais inequívocos do nascimento, de modo que os devas1 
compreenderam os sinais e disseram:

– Buda irá de novo salvar o mundo.

1 Divindades regentes da natureza.
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– Sim – disse –, agora vou salvar o mundo, e esta será 
a última vez; porque, daqui em diante, o nascimento e 
a morte terminam para mim e para os que aprendam a 
minha Lei. Vou descer entre os Sakyas, ao sul do nevado 
Himalaia, onde vivem um povo piedoso e um rei justo.

Nessa noite, a esposa do rei Suddhodana, a rainha Maya, 
a dormir ao lado do seu senhor, teve um sonho estranho; 
sonhou que uma estrela do céu esplêndida, com seis raios e 
cor rosada de pérola, sobre a qual se via um elefante armado 
com seis dentes e branco como o leite de Kamadhuk2, atra-
vessava o espaço, e, brilhando nele, penetrava no seu seio 
do lado direito. Quando acordou, uma felicidade sobre-
-humana enchia o seu peito, e sobre metade da Terra uma 
luz deliciosa precedeu a aurora. As poderosas montanhas 
estremeceram, as ondas apaziguaram-se, todas as flores, 
que se abrem ao calor da manhã, rebentaram como se fosse 
pleno meio-dia, e nos mais remotos infernos a alegria da 
rainha passou como o Sol ardente que lança um raio de 
ouro nos bosques densos; e em todas as profundezas correu 
um terno murmúrio que dizia:

– Oh, sim! Os mortos que hão de viver, os vivos que 
morrem, levantam-se, ouvem e esperam! Buda chegou!

Uma grande paz também se estendeu pelos limbos 
inumeráveis, o coração do mundo palpitou, e um vento 
de doçura desconhecida soprou sobre as terras e os mares. 
E quando chegou a manhã e tudo isto foi referido, os 
velhos áugures de cabelos grisalhos disseram:

– O sonho é bom, Caranguejo está alinhado com o Sol; 
a rainha vai ter um filho, ou menino divino, dotado de 

2 Deusa de forma bovina descrita no hinduísmo como a mãe de todas as vacas. O seu leite 
é ilimitado.



A LUZ DA ÁSIA

19

ciência maravilhosa, útil a todos os seres, que libertará os 
homens da ignorância, ou, se se dignar fazê-lo, governará 
o mundo.

Foi assim que nasceu o santo Buda: ao terminar a sua 
gravidez, a rainha Maya estava na hora da sesta nos jar-
dins do palácio, à sombra de uma árvore chamada palsa, 
de tronco robusto, direito como a coluna de um templo, 
adornado com uma coroa de folhas brilhantes e flores per-
fumadas; sabendo que tinha chegado o momento – porque 
todas as coisas o sabiam –, a árvore consciente inclinou os 
seus ramos flexíveis para rodear com um pequeno bosque 
a majestade da rainha Maya, e a terra fez brotar repentina-
mente milhares de flores que lhe cobriram o leito, enquanto 
a rocha dura fez nascer uma fonte de água cristalina que 
lhe serviu de banho. Então ela deu à luz, sem dor, o seu 
filho que tinha nas suas formas perfeitas os trinta e dois 
sinais do nascimento abençoado. Esta grande nova chegou 
ao palácio. Mas quando trouxeram o palanquim de cores 
brilhantes para transportar a criança para casa, os portado-
res foram os quatro Regentes da Terra, que desceram do 
monte Sumeru3 – que escrevem as ações dos homens em 
placas de bronze: o Anjo do Este, cujos exércitos vestidos 
com túnicas de prata usam escudos de pérolas; o Anjo do 
Sul, cujos cavaleiros, os Kumbhandas, cavalgam em corcéis 
azuis e têm escudos de safira; o Anjo do Oeste, seguido dos 
Nagas, ginetes em cavalos cor de sangue, com escudos de 
coral; o Anjo do Norte, rodeado dos seus Yakshas cobertos 
de ouro, em cavalos amarelos, com escudos de ouro. E estes 
Anjos, dissimulando o seu esplendor, desceram e pegaram 

3 O monte Sumeru é uma montanha sagrada e o centro de todos os universos físicos, 
metafísicos e espirituais.
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nas varas do palanquim, assemelhando-se aos portadores 
pelo seu traje e aspeto, embora fossem deuses potentes; e 
nesse dia os deuses passearam-se entre os homens, que os 
ignoravam; porque o Céu estava cheio de alegria, devido 
à felicidade da Terra, sabendo que o Senhor Buda tinha 
regressado a ela.

Mas o rei Suddhodana ignorava isto, temia presságios 
funestos, até ao momento em que os seus adivinhos augura-
ram um príncipe dominador da Terra, um Chakravartin4; tal 
como nasce um a cada mil anos para governar o mundo; tem 
sete dons: o disco divino, chamado Chakra-ratna5; a gema; 
o cavalo Aswa-ratna, valente corcel que galopa nas nuvens; 
um elefante branco como a neve, o Hasti-ratna, nascido 
para levar o seu rei; o ministro sagaz, o general invencível 
e a mulher de graça incomparável, Isti-ratna, mais bela 
do que a aurora. Durante a espera destes dons destinados 
ao menino maravilhoso, o rei ordenou à sua cidade que 
celebrasse uma grande festa; portanto, varreram-se as ruas, 
regando-se estas com essência de rosa; adornaram-se as 
árvores com lanternas e bandeiras, enquanto a multidão, 
alvoroçada, rodeava curiosamente os esgrimistas, os bai-
larinos, os jograis, os feiticeiros, os dançarinos de corda 
e as dançarinas de nachcha6, com calções lantejoulados, 
que faziam retinir alegremente os guizos dos seus pés 
ágeis; havia também mascarados vestidos com peles de 
urso ou de gamo, domadores de tigres, atletas, homens 
que organizavam lutas de codornizes, outros que toca-
vam tambores ou faziam vibrar cordas de bronze, e todos, 

4 (Sânscrito, doravante «sâns.») Governante de grande poder. Aquele cuja carruagem roda 
por todos os lugares sem obstrução.

5 Ratna [sâns.], pedra preciosa.
6 (Indostânico, doravante «ind.») Dança popular indiana.
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por ordem, divertiam o povo. Além disso, vieram mer-
cadores de países longínquos, atraídos pela nova deste 
nascimento, que trouxeram ricos presentes em pratos de 
ouro; xailes de pelo de cabra, nardo, jade, turquesas da 
cor do céu crepuscular, tecidos tão finos que, mesmo doze 
vezes dobrados, não conseguiam velar um rosto pudoroso, 
cintos bordados de pérolas, madeira de sândalo, homena-
gens das cidades tributárias; e chamaram ao seu príncipe 
Savarthasiddh (aquele que faz prosperar tudo) e, para 
abreviar, Siddhartha.

Entre os estrangeiros, veio um santo de cabelos grisa-
lhos, Asita, cujos ouvidos, há muito fechados aos ruídos da 
terra, percebiam as harmonias celestes, e, enquanto esteve 
em oração sob a sua árvore bodhi 7, ouviu os devas cantar 
em honra do nascimento de Buda. Estava dotado de uma 
maravilhosa ciência, graças à sua idade e jejuns, e, quando se 
aproximou, tinha um aspeto tão venerável que o rei o cum-
primentou, e a rainha Maya pôs os seus filhos aos santos pés 
do asceta; mas, quando viu o príncipe, o ancião exclamou:

– Ah, rainha, não faças tal!
Ficou prostrado e afundou oito vezes o seu rosto curtido 

no pó, dizendo:
– Ó menino, adoro-te! Tu és Ele! Vejo a luz rosada, 

as linhas das plantas dos pés, a doce marca encurvada da 
Swastika8, os trinta e dois sinais sagrados principais e os 
oitenta sinais de menor importância. Tu és Buda, tu pre-
garás a Lei e salvarás todos os seres que a aprenderem, mas 
eu não te ouvirei, porque morrerei dentro de muito pouco 

7 Figueira Sagrada (Ficus religiosa). Foi sentado sob esta árvore que Siddhartha atingiu a 
iluminação e se tornou Buda.

8 Cruz equilátera, considerada sagrada e auspiciosa.
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tempo; eu, que há um instante chamava a morte, contudo, 
vi-te. Sabe, ó rei! És a flor da nossa árvore humana que só 
se abre uma vez em muitas miríades de anos, mas que, 
quando está aberta, enche o mundo com o perfume da 
Ciência e o mel do Amor; da tua cepa real sai um lótus 
celeste. Feliz lar! No entanto, a felicidade não será com-
pleta, porque uma espada, ó rei, atravessará as tuas entra-
nhas por causa deste menino; e tu, doce rainha, querida 
por todos os deuses e por todos os homens, graças a este 
grande nascimento, tornaste-te demasiado sagrada para 
sofrer durante mais tempo; e como a vida é um sofrimento, 
dentro de sete dias alcançarás o fim da dor.

O que aconteceu, porque, na sétima noite, a rainha 
Maya adormeceu sorridente e já não acordou, e passou, 
feliz, para o céu Trayastrinshas, no qual inumeráveis 
devas a honram e com cuidado a velam, mãe bem-aven-
turada. Escolheram como ama para o menino a princesa 
Mahaprajapati; o seu seio alimentou com nobre leite 
Aquele cujos lábios confortam os mundos.

Quando fez oito anos, o rei, precavido, pensou em ensi-
nar ao seu filho o que um príncipe deve aprender, porque 
pretendia desviar dele o destino milagroso demasiado 
sublime que lhe predisseram, as glórias e os sofrimentos 
de um Buda. Reuniu por isso o seu Conselho de Ministros, 
e perguntou-lhes:

– Qual é o homem mais sábio, senhores, para ensinar 
ao meu príncipe aquilo que um príncipe deve saber?

Responderam todos imediatamente com voz unânime:
– Ó rei! Viswamitra é o mais sábio, o mais versado nas 

Escrituras e o mais apto para ensinar as artes manuais e 
tudo o resto.
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E Viswamitra veio e ouviu as ordens; e no dia propício, 
o príncipe pegou nas suas tabuinhas de sândalo vermelho, 
cobertas de pó fino de esmeril e cujas margens estavam 
ornadas de pedras preciosas. Pegou também no seu estilete 
para escrever e, com os olhos baixos, colocou-se em frente 
do sábio, que lhe disse:

– Menino, escreve esta Escritura.
 E ditou-lhe lentamente o mantra chamado Gayatri, 

que só as pessoas de alto nascimento devem ouvir: 

Om, tatsaviturvarenyam
Bhargo devasya dhimahi

Dhiyo yo na prachodayat.9

– Acharya10, escrevo – respondeu docemente o príncipe.
E depressa traçou no pó, não numa língua, mas em 

muitos caracteres, a estrofe sagrada; escreveu-a em nagri, 
em dakshin, ni, mangal, parusha, yava, tirthi, uk, darad, 
sikhyani, mana, madhyachar, utilizando as escrituras pin-
tadas e a linguagem dos sinais, as línguas dos homens 
das cavernas e dos povos do mar, dos que adornam as 
serpentes que vivem debaixo da terra e dos que prestam 
culto ao fogo e ao Sol, dos magos e dos que habitam as 
fortalezas; traçou uma depois de outra, com estilete, todas 
as escrituras de todas as nações, lendo os versos do Mestre 
em cada língua; e Viswamitra disse:

9 Só os Brâmanes podem aprender esta prece, tirada dos Vedas. É esta a tradução literal 
apresentada por Balfour [Cyclopoedia of India]: «Om, meditemos sobre o supremo esplendor 
do Sol divino, para que possa iluminar os nossos espíritos.» A palavra om, ou aum, é um 
mantra sagrado, composto pela gutural mais aberta A e pela labial mais fechada M reunidas 
pelo U, que se pronuncia transferindo o som da garganta para os lábios; é considerado 
o som do Absoluto, Shabda Brahman, e a semente que «fecunda» os outros mantras.

10 Mestre [sâns.].
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– Isto é suficiente; passemos aos números. Repete 
depois de mim a tua numeração até alcançarmos o lakh11: 
um, dois, três, quatro, até dez, e, de seguida, as dezenas, 
até às centenas e aos milhares.

Depois dele, o menino contou as unidades, as deze-
nas, as centenas, e não se deteve no lakh, mas murmurou 
docemente:

– De seguida vem o koti, o nahut, o ninnahut, khamba, 
viskhamba, abad, attata; depois chega-se aos kumuds, aos 
grundhikas e aos utpalas, aos pundarikas e, por último, 
aos padumas, que servem para contar as moléculas mais 
ínfimas da terra de Hastinagiri até ao pó mais fino; mas, 
além dessa, há outra numeração, o katha, que serve para 
contar as estrelas da noite; o koti-katha, que enumera as 
gotas de água do Oceano; ingga, o cálculo dos círculos; 
sarvanikchepa, através do qual se contam todas as areias 
do Ganges; e por fim chegamos aos antah-kalpas, cuja 
unidade é a areia de dez crores12 do Ganges. Se se deseja 
uma escala mais vasta, a aritmética utiliza o asankya, que 
é a numeração de todas as gotas de água que cairiam sobre 
os mundos durante uma chuva incessante de dez mil anos; 
por último, chegamos aos maha-kalpas13, através dos quais 
os deuses contam o seu futuro e o seu passado.

– Está bem – replicou o sábio –, muito nobre príncipe; 
se sabes isto, preciso de te ensinar a medida das linhas?

 O menino respondeu modestamente:
– Acharya, ouve-me. Dez paramnus fazem um para-

sukshma; dez destes últimos formam o trasarene; e sete 

11 1 lakh = 1 000 000.
12 1 crore = 100 lakhs.
13 O kalpa é um dia de Brama e equivale a 4320 milhões de anos; no fim de cada kalpa, o 

Universo é reabsorvido na Divindade.
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trasarenes têm o comprimento de um átomo que flutua 
num raio de sol; sete átomos são da grossura de um pelo 
do bigode de um rato, e dez destes fazem um likhya; dez 
likhyas um yuca, dez yucas um coração de grão de cevada, 
que está sete vezes contida numa cintura de vespa; chega-
-se desta forma ao grão de mungo e de mostarda, e ao grão 
de cevada, dez dos quais fazem uma articulação do dedo; 
doze articulações formam um palmo; depois chegamos 
ao cotovelo, à vara, ao comprimento do arco, da lança; 
vinte comprimentos de lança formam o que se chama «um 
sopro», que é o espaço que um homem pode percorrer 
sem recuperar o fôlego; um gow é quarenta vezes a medida 
precedente, quarenta gows formam um yojana, e, Mestre, 
se desejar, enumerarei quantos átomos há num yojana.

E imediatamente o jovem príncipe indicou sem se 
enganar o número total de átomos. Mas Viswamitra, ao 
ouvi-lo, prostrou-se diante do menino, exclamando:

– Tu és o Mestre dos teus Mestres; és tu, não eu, o 
Guru14. Oh! Adoro-te, doce príncipe, que só vieste à 
minha escola para me mostrares que sabes tudo sem livros 
e que também sabes praticar o sincero respeito.

O Senhor Buda teve este mesmo respeito por todos 
os seus professores, embora soubesse mais do que eles; 
falava de um modo agradável, embora fosse muito sábio; 
tinha aspeto de príncipe com maneiras doces; era modesto, 
deferente, tinha ternura no coração e, porém, era dotado de 
uma coragem intrépida; nenhum cavaleiro era mais atre-
vido na alegre caça às tímidas gazelas; nenhum condutor 
de carroça, mais hábil nas corridas que se faziam nos pátios 

14 Mestre que possui um profundo entendimento filosófico.
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do palácio; contudo, no meio do jogo, o menino detinha-se 
com frequência, deixando escapar o gamo; frequentemente 
abandonava uma corrida quase ganha, porque os corcéis can-
sados estavam sem fôlego, ou porque via os príncipes, seus 
companheiros nos jogos, aflitos por perderem, ou porque 
se apoderava dele algum pensamento profundo. E, com os 
anos, este carácter compassivo foi crescendo como uma 
árvore que sai de dois tenros rebentos e acaba por estender 
a sua sombra na lonjura; não conhecia a tristeza, a dor e 
as lágrimas; só as conhecia como nomes estranhos que 
se aplicam a coisas que os reis não experimentam nem 
nunca devem sentir. Então, num dia de primavera, no 
jardim real, passou um bando de cisnes selvagens que 
voavam para norte em busca dos seus ninhos no cora-
ção do Himalaia; os pássaros, alegres, voavam, guiados 
pelo amor, marcando a passagem pela parte nevada com 
os seus ternos gritos; e Devadatta, primo do príncipe, 
esticando o seu arco, disparou uma seta bem apontada 
que alcançou as largas asas do primeiro cisne, estendidas 
para deslizarem pelo livre caminho azul, de maneira que 
caiu atravessado pela ponta cruel, e grandes gotas de 
sangue escarlate mancharam as suas penas imaculadas. 
Ao ver isto, o príncipe Siddhartha levantou ternamente o 
pássaro, e apertou-o contra o seu peito, sentou-se com as 
pernas cruzadas, como faz o Senhor Buda, e, para acalmar 
o terror do animal selvagem, reparou as suas asas mal-
tratadas, acalmou o seu precipitado coração, acariciou-o 
docemente com as suas mãos bondosas e leves, tersas como 
folhas de bananeira frescamente abertas; enquanto com a 
sua mão esquerda segurava o pássaro, com a mão direita 
tirava o aço cruel e punha folhas frescas e mel calmante 
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na ferida. E o menino ignorava a tal ponto o que era a dor, 
que apertou curiosamente a seta com a sua mão, e ficou 
sobressaltado ao sentir a sua ponta, e a chorar acariciou 
de novo o seu pássaro. Então chegou alguém que disse:

– O meu príncipe atirou contra um cisne que caiu aqui 
no meio das rosas, e pede-lhe que lho envies. Queres fazê-lo?

 – Não – respondeu Siddhartha. – Se o pássaro tivesse 
morrido, o mais correto seria devolvê-lo a quem o matou; 
mas o cisne está vivo, o meu primo apenas trouxe a morte 
à celeridade divina que agitava esta asa branca.

E Devatta respondeu:
– A ave selvagem, viva ou morta, é de quem a abateu; 

nas nuvens, não pertence a ninguém; mas, morta, é minha. 
Dá-me a minha presa, primo.

Então o nosso Senhor oprimiu contra a sua terna face 
o pescoço do cisne e disse gravemente:

– Digo-vos que não! O pássaro é meu: é a primeira 
das miríades de coisas que me pertencerão pelo direito 
da piedade e da omnipotência do amor. Porque agora sei, 
pelo que se agita em mim, que ensinarei a compaixão aos 
homens e serei um intérprete do mundo que não pode 
falar, e reduzirei o fluxo maldito da dor universal. Mas 
se o príncipe contestar, que submeta o caso aos sábios, e 
esperaremos a sua decisão.

Assim se fez; o assunto foi discutido em pleno divan15; 
uns tinham uma opinião e outros, outra, quando apareceu 
um sacerdote desconhecido que disse:

– Se a vida vale alguma coisa, o salvador de uma vida 
possui mais o ser vivo do que o que tentou matá-lo. 

15 Conselho de Ministros.
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O matador estraga e destrói, o protetor socorre; deem-lhe 
o pássaro.

Todos acharam este julgamento acertado; mas quando 
o rei procurou o sábio para honrá-lo, este tinha desa-
parecido, e alguém viu uma cobra-capelo que deslizava 
para fora. Os deuses aparecem com frequência com esta 
forma! Foi assim que o Senhor Buda começou a sua obra 
de misericórdia.

No entanto, não conhecia outra dor que não a do pás-
saro que, curado, se levantou jubilosamente para ir ter 
com os seus. 

Mas noutro dia o rei disse:
– Vem, meu querido filho, e observa o encanto da pri-

mavera, e como a terra fecunda está desejosa de produzir 
as suas riquezas para o ceifeiro; como o meu reino, que 
será o teu quando a pira se incendiar para mim, alimenta 
todas as suas bocas e enche o cofre do rei. A estação é bela 
no seu adorno de folhas novas, de flores ostentosas e de 
erva verde; ouve os gritos alegres dos lavradores.

Caminhava assim através de uma região de fontes e 
jardins, contemplando os bois que percorriam os férteis 
pousios esticando os seus pescoços robustos sob o jugo 
opressor; a terra fecunda brotava e enrolava-se em com-
pridas ondas suaves atrás do arado, e o lavrador apoiava 
os dois pés na relha para tornar o sulco mais profundo. 
Entre as palmeiras borbulhantes murmuravam regatos, 
e a terra feliz bordava as suas margens de balsaminas e 
erva-cidreira de folhas barbadas. Por outro lado, havia 
semeadores que iam regando a semente; e todo o juncal 
ria, com as canções nos ninhos, e todo o mato estremecia 
com a vida de seres minúsculos – o lagarto, a abelha, o 
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escaravelho e todos os animais que se arrastam, porque 
estavam alegres com a primavera. Nos ramos das man-
gueiras brincavam os colibris; sozinho na sua forja verde, 
o barbudo-de-peito-vermelho trabalhava ruidosamente; 
os abelharucos de bico curvo perseguiam as borboletas 
violeta; mais à frente, os esquilos listrados caçavam; os 
mainás, emproando-se, saltitavam; as nove irmãs morenas 
chilreavam nos sarçais; o gato-montês, colorido, comedor 
de peixes, estava à espreita na margem do lago; as peque-
nas garças caminhavam pacificamente entre os búfalos; 
os milhafres esvoaçavam no ar dourado; perto do templo 
de cores brilhantes voavam os pavões; as pombas arrulha-
vam em cada muro; à distância ressoavam os tambores da 
cidade para uma festa nupcial; todas as coisas falavam de 
paz e de abundância, e o príncipe via-as e regozijava-se. 
Mas, ao contemplar o fundo das coisas, viu os espinhos 
que cresciam sob esta rosa da vida; viu que o campo-
nês tisnado ganha o seu salário com o suor da sua testa, 
sofrendo para ter o direito de viver; que fustigava os bois 
de grandes olhos nas horas ardentes, aguilhoando os seus 
flancos felpudos; deu-se conta de que o lagarto come a 
formiga; e o milhafre, aos dois, e que o falcão-pescador 
rouba ao gato-montês a presa que este possuía; viu a pega 
a perseguir o rouxinol que caçava borboletas cheias de 
cores; de modo que cada um dava morte a um matador, 
e por sua vez era morto, vivendo a vida da morte. De 
modo que o espetáculo encantador escondia uma vasta, 
selvagem, horrível, conspiração de assassinato mútuo, 
desde o verme até ao homem, que também matava o 
seu semelhante. Ao ver isto – o lavrador esfomeado e os 
seus bois esfolados pelo jugo cruel, e esta raiva de viver 
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que conduzia todo o ser vivo ao combate –, o príncipe 
Siddhartha suspirou:

– É esta – disse – a terra feliz que me mostraram? Quanto 
sal com o pão doce do camponês! Que dura é a servidão dos 
bois! Como é feroz a guerra do fraco contra o forte no mato! 
Quantas conspirações há no ar! Nem sequer um refúgio na 
própria água! Retirem-se um pouco, para um lugar sepa-
rado, e deixem-me refletir sobre aquilo que me fizeram ver.

Ao falar assim, o bondoso Senhor Buda sentou-se 
debaixo de uma árvore, com as pernas cruzadas, tal como 
as estátuas santas, e pela primeira vez meditou sobre o mal 
profundo da vida, a sua origem longínqua e o seu possível 
remédio. Encheu-se de uma piedade tão vasta, de um amor 
tão grande pelos seres vivos, de uma tal ânsia de aliviar 
a dor, que, pela sua potência, o seu real espírito caiu em 
êxtase; e, emancipada da mancha mortal da sensação e da 
personalidade, a criança alcançou então o Dhyana, que é 
o primeiro passo no «caminho».

Nesse momento, muito alto nos ares, voavam cinco 
Espíritos, cujas livres asas vacilaram quando passaram 
por cima da árvore:

– Que poder superior nos detém no nosso voo? – dis-
seram, porque os Espíritos percebem toda a força divina 
e reconhecem a presença sagrada de um ser puro.

Então, quando olharam para baixo, viram o Buda 
coroado de uma auréola rosada, a pensar em salvar os 
seres; entretanto, do arvoredo exclamou uma voz:

– Rishis!16 Aqui está aquele que salvará ao mundo; 
descei e honrai-o.

16 «Videntes» ou «sábios», detentores de verdades e conhecimentos eternos.
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Então os santos ilustres aproximaram-se e cantaram um 
hino de louvor dobrando as asas; de seguida continuaram 
o seu caminho e levaram boas novas aos deuses.

Mas alguém, encarregado pelo rei de procurar o prín-
cipe, encontrou-o a meditar, embora já passasse do meio-
-dia e o Sol se precipitasse para os montes do Oeste; no 
entanto, enquanto todas as sombras se moviam, só a da 
árvore permanecia imóvel, cobrindo Buda, para que os 
raios oblíquos não ferissem a sua augusta cabeça, e quem 
viu este espetáculo ouviu uma voz que dizia, entre as 
flores das macieiras rosadas:

– Deixa em paz o filho do rei; enquanto a sombra não 
sair do seu coração, a minha permanecerá imóvel.




