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Como a carrinha explodira no incéndio, eu e o Frank apanhamos
o autocarro para o hospital. Quando lhe disse que conseguiriamos
la chegar duas vezes mais depressa de taxi, o Frank ripostou:

- S6 ando de taxi com a minha mae e tu nao és minha mae, Alice.

Era um facto. E, quando o mitudo se agarrava a um facto, nao valia
a pena tentar convencé-lo dos aspetos praticos da questao.

- Muito bem - disse eu. - Vamos de autocarro.

Nio estavamos no autocarro ha muito tempo quando o Frank
disse:

— As pessoas estdo a olhar para mim.

- E entdo? Da gosto olhar para ti. - O que também era um facto.
O Frank tinha aquele ar angelical de alguns rapazes de dez anos:
pele clara, rosada e macia, uns olhos negros descomunais, com umas
pestanas incrivelmente longas, e o nariz salpicado de sardas. Tinha
cabelo ruivo, mas nao aqueles caracdis rebeldes, alaranjados, que
levam os mitdos aos andncios de televisdo, aos quatro anos, e os
condenam ao ostracismo no recreio, quando crescem, tornando-se
palidos e desajeitados, aos onze anos. O cabelo do Frank era no tom
de ruivo do Setter Irlandés, que é raro ver-se na vida real. Era lus-
troso e pesado, e cafa-lhe tdo bem sobre a testa, que poderia até
pensar-se que tinha sempre um cabeleireiro por perto para o man-
ter perfeitamente penteado. Os agentes de casting teriam perdido
a cabega com ele no inicio do Technicolor.

Mas nao era a sua aparéncia fisica que estava a encantar os nossos
companheiros de viagem - nao em Hollywood, onde era tao habitual



verem-se mitudos incriveis, até nos autocarros. O que estava a pren-
der a atengao das pessoas era o estilo do Frank. Antes de sair de casa,
nessa manhd, empastara o cabelo de gel, estilo Rudolfo Valentino,
vestira uma camisa de smoking, com uma gravata branca, colete,
fraque, calcas classicas e polainas. Trazia também um chapéu alto,
que equilibrava sobre os joelhos no caminho para o hospital, pois, tal
como explicara ao motorista do autocarro que lhe elogiara o chapéu,
a entrada, «um cavalheiro nunca usa chapéu dentro de portas».

Eu era a tinica pessoa dentro daquele autocarro que sabia o sacri-
ficio que era para ele estar sem chapéu. No mundo exterior, o Frank
precisava de andar todo abotoado, de cinto bem apertado e capacete,
mesmo que estivessem trinta e cinco graus cé fora. Os escravos da
saude mental diriam tratar-se de uma indumentaria desadequada
para a época do ano; os aficionados da moda chamar-lhe-iam estilo.

— Alice, nao te importas de pedir as pessoas que nao olhem para
mim? - perguntou ele.

- Nao posso — respondi. — Fecha os olhos para nao as veres.

Ele fechou os olhos e encostou a cabega ao meu ombro. Estava
a ponto de colocar um braco a volta dele, mas contive-me a tempo.
Quando ele se encostou a mim, apercebi-me que cheirava ligeira-
mente a fumo e talvez também a enxofre. O Frank cheirava habi-
tualmente a lavanda, rosmaninho e suor juvenil, por isso, deduzi que
o fumo se entranhara no seu roupeiro ainda que o fogo néo tivesse
chegado la. Teria de levar a sua roupa a lavandaria, o que me obrigaria
a alugar um furgao.

— As pessoas s0 estdo a olhar porque és o inico miudo de fato de
cerimdnia [=morning suit] no autocarro — acrescentei.

- Escolhi este conjunto porque estou de luto [=mourning] - disse
ele. Endireitou-se no banco e virou o rosto para mim, mas continuou
de olhos bem fechados.

— A tua mae vai ficar bem - disse-lhe, esperando nao estar a men-
tir. — Para que saibas, esse tipo de luto que nos faz sentir tristes
escreve-se m-o-u-r-n-i-n-g. Morning - como em fato de cerimodnia
[=morning suit] — escreve-se m-o-r-n-i-n-g.

- Sou mau a ortografia.

— Toda a gente tem os seus pontos fracos e os seus pontos fortes.



— Calculo que o Albert Einstein fosse mau a ortografia — disse
o Frank, encostando-se de novo a mim. — Era mau a ortografia e tinha
uma péssima caligrafia, mas, apesar dessas falhas, ganhou o prémio
Nobel da Fisica em 1921. Achas que a mae do Einstein se ralava com
a ortografia e a caligrafia dele?

- Talvez - disse eu. - As maes sdo assim. A sua obrigacao é preo-
cuparem-se com os detalhes, nao te parece?

O Frank ndo respondeu e eu percebi que ele tinha adormecido.
E ainda bem. O percurso ia ser longo e ele dormia sempre muito
pouco. Tinha for¢osamente de estar exausto. Eu, pelo menos, estava.
O que tornava ainda mais dificil enfrentar o que quer que tivéssemos
pela frente, no hospital. A mae do Frank fora internada depois do
incéndio, ha trés dias, e encontrava-se em observagao psiquiatrica.

A mae do Frank era M. M. Banning, a famosa escritora eremita.

Muito antes de se tornar famosa ou eremita, a mae do Frank, ou
melhor, a minha patroa, uma jovem desistente de uma universidade
no Alabama, entdo com dezanove anos, escrevera O Langador, uma
novela que lhe valera um Pulitzer e o Prémio de Literatura Nacio-
nal, aos vinte anos. A novela convertera-se numa daquelas raridades
que se contam pelos dedos e continuava a vender, trinta anos depois
da sua publicagido, cerca de um milhdo de cdpias por ano. A histo-
ria girava a volta de um atraente e enigmatico jogador de basebol
anonimo, que deslumbrara o mundo antes de enlouquecer. Era uma
histéria curta, escrita numa linguagem simples, e terminava com
a morte de alguém - uma combinagdo magica que a transformara
para sempre numa obra obrigatdria nas listas de leitura de todas as
escolas secundarias dos Estados Unidos. Com o correr do tempo,
o livro tornara-se também uma referéncia do infortunio, uma me-
tafora util para qualquer pessoa com uma histéria para contar sobre
um atleta fracassado ou outra alma perdida. Uma cépia de O Langa-
dor, na mesa de cabeceira do personagem, seria o bastante para que
o publico juntasse dois mais dois.

Tanto quanto se sabia, M. M. Banning ndo escrevera mais nada
depois de O Langador.
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— A Mimi esta irritadica — disse-me Isaac Vargas ao perguntar-
-me se eu estaria na disposi¢ao de ir para a California trabalhar para
M. M. Banning, enquanto ela escrevia a tao almejada segunda no-
vela. Eu trabalhara como assistente dele no ano anterior, na editora
de Nova lorque que langara o sucesso literario de Mimi, em finais
dos anos setenta. O Sr. Vargas, entao editor junior, tirara O Lang¢ador
de uma pilha de manuscritos nao solicitados e tornara-se, desde essa
altura, editor de M. M. Banning. Pelo menos, teoricamente, ja que
ndo existiram mais manuscritos para editar, depois do primeiro, nem
sequer uma grande comunicagao entre ambos. Na verdade, eu ainda
ndo era nascida na ultima vez que o Sr. Vargas falara com ela, antes
do telefonema desse dia.

— A Mimi esta num aperto. Tem de escrever esta novela rapida-
mente — disse ele, explicando que, até o livro estar terminado, ela pre-
cisava de uma assistente para navegar na Internet e cuidar da lida
da casa. — Diz que precisa de alguém inteligente e capaz, em quem
possamos confiar, e eu lembrei-me de ti, Alice.

Era demasiada informagao para digerir de uma vez s6. O Langador
era o livro preferido da minha mae. Se fechasse os olhos, conseguia
ainda ver o exemplar da sua adolescéncia. O livro de bolso estava tao
usado, que a capa parecia de tecido. As folhas amarelecidas tinham
enrijecido e faltavam-lhes pequenos tridngulos de papel, que se ti-
nham tornado quebradicos, acabando por se soltar nos pontos onde
ela virava os cantos das paginas. Na dedicatdria, na contracapa, lia-
-se: Uma obra de grande sensibilidade e profundo significado, de uma
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autora surpreendentemente talentosa. Uma das vozes estreantes desta
ou de qualquer outra geragdo. E jé um cldssico.

Por baixo, havia uma foto da jovem M. M. Banning, de cabelo
muito curto, ruivo, com uns grandes olhos da cor do chocolate, por
tras de uns pesados 6culos masculinos, vestindo um casaco de la onde
quase desaparecia. Parecia mais um pré-adolescente escanzelado com
a roupa do pai do que uma jovem de quase vinte anos. A minha mae
era uma fa tdo dedicada, que, ao longo de todo o secundario, por
altura do Halloween, roubava os casacos de 14 e os dculos ao pai para
poder ir pedir doces, porta a porta, vestida de M. M. Banning. Se
pudesse, creio que me teria mascarado, também a mim, de casaco de
14 e 6culos, mas, na altura do meu secundario, ja eu ndo tinha um pai
a quem os pudéssemos roubar.

— Ah! - exclamou o Sr. Vargas, quando lhe falei da minha mae.
- O engragado ¢ que a Mimi me pediu o casaco de 13 e os dculos
emprestados para aquela sessdo fotografica, porque nao gostou de
nada do que a estilista lhe trouxe para vestir. E também pediu a pes-
soa que tratava da maquilhagem e do cabelo para lhe cortar o cabelo
a escovinha. «O que vocé quer é parecer um duende», disse-lhe a mu-
lher. «Nao, o que eu quero é parecer uma escritora», respondeu-lhe
a Mimi, «e ndo uma mituda qualquer escolhida para a corte do baile
de finalistas, s6 para a rainha parecer mais bonita». Quando eu lhe
disse que adorava a fotografia, a Mimi respondeu-me: «Sabes quem
a vai detestar? A minha mae, e isso ¢ o que mais me agrada nela».

- E a mae detestou?

- Acho que a mée nunca a chegou a ver - disse o Sr. Vargas, co-
tiando a barba no queixo e olhando através da janela. — Escuta, nao
contes essa historia da tua mae a Mimi. Ela tem uma relagdo compli-
cada com os fas e com a prépria mae. Acho que ha momentos em que
gostaria de nunca ter escrito aquela novela. A propdsito, ja te tinha
dito que a Mimi agora tem um filho? Chama-se Frank e é a primeira
vez que oico falar dele, imagina!

No preambulo da ultima edi¢ao da obra, que comprei na livraria
do aeroporto para reler durante o meu voo para a Califérnia, os aca-
démicos teciam intimeras teorias sobre o motivo do siléncio de «uma
das vozes estreantes desta ou de qualquer outra geragao» — que M. M.
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Banning detestava escrever; que adorava escrever, mas detestava os
criticos; que se sentira sufocada por ganhar uma fama descomunal,
tdo repentinamente, e ndo queria voltar a passar pelo mesmo; que
guardara uma série de manuscritos, para que estes fossem publicados
postumamente, numa altura em que ja ndo se importaria com o que
pensassem acerca dela; que nunca escrevera realmente o livro e que
este fora uma espécie de nota de suicidio alongada, escrita pelo seu
brilhante irmao, ja falecido...

Um filho misterioso que estava a criar sozinha? E nem uma alma
se dignara avancar com essa informagao.

Comprei também um caderno na livraria do aeroporto. Nao havia
grandes opgdes de escolha, por isso, tive de me contentar com um
cor-de-rosa, com um unicérnio na capa, e um pacote de lapis de cor,
presos com velcro. Deixei os lapis de cor no banco do lado, na sala de
partidas do aeroporto, para algum mitdo que os encontrasse.

«Quem ¢ o Frank?», escrevi, a tinta, ao cimo da primeira pagina,
enquanto esperava pelo meu aviao.

Alids, quem era M. M. Banning? O nome dela tinha tanto de fic-
¢do quanto o livro, dissera-me o Sr. Vargas. O editor concluira que
o seu verdadeiro nome — Mimi Gillespie — era pouco convincente
e que, por isso, inventara M. M. Banning, um nome de género inde-
terminado, que parecia mais adequado ao presidente de um banco do
que a uma desistente da universidade. Assim que o livro foi publicado
e se tornou um sucesso, foi como se Mimi Gillespie morresse para
todos, exceto para o Sr. Vargas, que ainda se lembrava de como ela
era antes de ser famosa.

M. M. Banning vivia em Bel Air, num tipo de casa que eu s6 vira
em revistas, até entdo — tinha uma fachada de pedra emoldurada por
palmeiras, virada para o lado da rua, e tudo o resto era de vidro. Nao
era propriamente o tipo de casa que eu compraria se fosse uma celebri-
dade obcecada com a privacidade. Interroguei-me se M. M. Banning
ndo acordaria em certas manhas a pensar como diabo fora ali parar.

Segundo o Sr. Vargas, nunca estivera nos seus planos acabar em
Los Angeles. Disse-me que a Mimi partira de Nova Iorque aos vinte
e dois anos, para monitorizar a adapta¢io do seu livro a um filme.
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— Estarei fora apenas alguns meses — dissera ela.

De inicio, tudo correra bem; a versao cinematografica de O Lan-
¢ador ganhara uma série de dscares da Academia, um deles pelo ar-
gumento no qual ela trabalhara como consultora. A Mimi assistira
a cerimoénia de brago dado com o promissor ator que protagonizava
O Langador, um elegante desconhecido chamado Hanes Fuller, que
aparecia quase sempre no ecra sem camisa. A imprensa retratava-
-0s como «o universo paralelo de Arthur Miller e Marilyn Monroe
dos dias de hoje», porque ela usava 6culos e casacos de 13, com uma
aparéncia surpreendentemente vulgar, e ele parecia fazer questao de
exibir os musculos do peito.

Aos vinte e trés anos, casara com a estrela de cinema e, aos vinte
cinco, divorciara-se, mas, em vez de regressar a Nova Iorque, mudara-
-se para a casa de vidro e desaparecera no seu interior. Ou tentara
desaparecer. Ainda ndo tinha acabado de desembalar os caixotes, ja
os seus fas mais devotos a tinham localizado, ficando de rosto colado
aos vidros a espreitar para o interior da casa. Eu li o teu livro e sinto
a tua dor, vem cd para fora brincar.

M. M. Banning mandara erguer uma parede rebocada guarnecida
de arame farpado, para manter o publico a distancia. Alguns fas e um
ou outro fotdgrafo continuavam a rondar o perimetro na esperanga. ..
de qué? De que a solitdria novelista saisse para posar como um yeti da
literatura? De que um dia se sentisse tdo sozinha, que convidasse um
deles a entrar e ficassem amigos para sempre?

Quando o taxi que me trouxe do aeroporto me deixou junto do
portao, fiquei aliviada por nao ver ninguém de bindculos por perto
e digitei o codigo de entrada no teclado numérico: 21 22 00 0. O por-
tao abriu-se e eu apressei-me a entrar, subindo, contrariada, o in-
greme caminho de acesso, com as malas atras. Fiquei alguns instantes
parada a porta, a apreciar a ironia da palavra «<bem-vindo» inscrita
no tapete de palha, aos meus pés. A minha mae teria morrido de
excitacdo se soubesse que eu ali estava, nao fosse o inconveniente de
ja ter morrido.

- Los Angeles é um paraiso na Terra, Alice - dissera-me o Sr. Var-
gas em Nova lorque, enquanto me rabiscava o c6digo de acesso num
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QNSVAL-2

post-it. - Nao podemos censurar ninguém por se deixar seduzir pelo
local. Ja alguma vez 14 estiveste?

- Nunca - respondi.

- Toda a gente deveria ir la uma vez.

— Quantas vezes foi 14?

- Uma - disse ele. - Escuta, eu sei que a Mimi tem fama de ser
uma pessoa dificil, mas, se eu ndo a estimasse, ndo te mandaria l4. Ela
vai adorar-te, se der essa oportunidade a si propria. Entretanto, ndo
deixes que ela te assuste.

Limpei os pés no tapete e endireitei os ombros. Ndo deixes que
ela te assuste. Pratiquei o sorriso. Um sorriso profissional, mas sufi-
cientemente cordial para ndo me dar ares de Enfermeira Ratched'.
Murmurei as frases que eu ensaiara durante o voo:

Eu sei melhor que ninguém o que é ser mae solteira, tendo crescido
apenas com a minha mde... Ndo, ndo quero nada, obrigada. Comi no
avido. Quero apenas um copo com dgua, mas posso ir buscd-lo, se me
disser onde... Este deve ser o Frank. S6 tens nove anos? Pareces muito
mais velho.

Mal eu sabia.

Devo ter ficado ali mais tempo do que devia, pois foi a propria
eremita a abrir-me a porta, antes que eu tivesse sequer tempo de tocar
a campainha, e a perguntar-me enfaticamente:

— Quem évocé? Tenho estado a observa-la através das cAmaras de
vigilancia desde que entrou pelo portao.

Eu fiquei tao surpreendida, que balbuciei:

- M. M. Banning! Meu rico Pai Natal! - Parecia uma daquelas
criangas pequenas, depois de esbarrarem com o tipo de fato verme-
lho e barba postiga, enquanto este fuma um cigarro, as escondidas,
nas traseiras de um centro comercial, durante a sua pausa. Para ser
honesta, nao sei se a teria reconhecido se me cruzasse com ela na rua.
Décadas depois daquela foto de capa ser tirada, o seu cabelo crescera
e estava agora preso num rabo de cavalo castanho-acinzentado. De-
senvolvera um grande vinco entre as sobrancelhas e a linha do maxilar

! Enfermeira cruel do filme Voando Sobre um Ninho de Cucos, de Milos Forman (1975).
[N.daT]
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apresentava-se flacida. Os seus olhos, porém, mantinham a mesma
incrivel tonalidade, um castanho tao escuro, que a iris se confundia
com a pupila. Ainda usava d6culos e o casaco de 14, s6 que agora pa-
recia uma bibliotecdria de meia-idade e ndo uma escritora. Uma bi-
bliotecdria de meia-idade rancorosa, de telefone portatil em punho.
- Espero bem que seja a rapariga que o Isaac Vargas mandou —
disse ela. - E que tenho o ntimero da policia em marcagio répida.

Nem sempre fui fa de M. M. Banning.

Confesso que, quando li o velho exemplar estafado de O Lan¢a-
dor, da minha mae, para as aulas de Inglés do oitavo ano, ndo percebi
o porqué de tanto alarido.

— Desagrada-me que o tipo se chame apenas O Langador
[=pitcher]* - queixei-me. — Porque ndo tem nome? - A minha mae
achava que a autora o fizera para tornar a historia universal e ajudar
os leitores a imaginarem-no como um irméao ou um filho. - Eu nao
tenho irmaos nem filhos - disse eu. — A tinica coisa que consigo ima-
ginar é um jarro de dgua, com uma pega.

A minha pobre mae. Ver o seu livro preferido arrasado pela sua
unica filha. O que posso eu dizer? A Alice do secundario preferia
o Jay Gatsby’, com o sorriso e a mansido de um milhdo de dolares,
e com aquelas camisas lindissimas.

Reli O Langador para um trabalho do curso de Literatura do Sé-
culo Vinte, quando era ainda caloira na universidade, pouco depois
de a minha mée morrer inesperadamente de uma doenca de coragao,
por diagnosticar, e foi como se lesse um livro diferente. Dessa vez, deu
cabo de mim. Cheguei mesmo a confessar na aula, depois de o termi-
nar, que me desfizera em lagrimas.

- Entendes agora que ndo é a juventude, mas sim a literatura, que
os jovens desperdicam? — comentou o meu professor, secamente.

* Em inglés, a palavra pitcher tanto pode significar langador como jarro. [N. da T.]

? James Gatz, mais conhecido como Jay Gatsby (1890-1922). Personagem-titulo do
magnum opus de E Scott Fitzgerald, O Grande Gatsby, um biliondrio contrabandista
e herdi de guerra americano. [N. da T.]
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Quando M. M. Banning telefonou ao Sr. Vargas, eu estava sen-
tada na minha secretaria, do lado de fora da porta do seu amplo ga-
binete. Falaram durante quase uma hora. Ele ndo disse praticamente
nada a nido ser <hum-hump», «oh, nao» e «lamento muito, Mimi».
A conversa girara essencialmente a volta do facto de ela ter sido en-
ganada por um agente de investimentos corrupto, que a despojara
da sua fortuna e fora condenado a prisdo perpétua em margo, por
andar a ludibriar gente rica, e muito rica, por toda a América. Em
junho, M. M. Banning estava prestes a perder nao sé a casa, mas
também os direitos de autor do seu livro, que oferecera como garan-
tia a usurdrios que se apresentavam aos ricos e aos incautos como
gestores financeiros.

— Eles tinham um escritério na Rodeo Drive, em Beverly Hills —
disse ela ao Sr. Vargas. - Mandaram-me um carro e tinham um belo
mobilidrio de escritorio. Eu queria acreditar que eles me podiam sal-
var. — Essa frase destro¢ou-o por completo.

- O oncologista da minha mulher também tinha um belo mobilia-
rio de escritorio — disse-me ele. Meses depois de eu comegar a traba-
lhar para ele, a esposa morrera com um cancro no pancreas e, nesse
mesmo outono, a filha, Carolyn, ingressara numa dispendiosa uni-
versidade privada, na Costa Oeste. Ainda por cima, a editora, para
a qual trabalhara ao longo de toda a sua carreira, fora comprada por
um grande grupo de comunicagao social.

Ao atender a chamada de M. M. Banning, o Sr. Vargas dissera que
quase esperava que fosse o Departamento de Pessoal a informa-lo de
que fora despedido, mas, em vez disso, M. M. Banning anunciara-lhe
um segundo livro, que seria certamente um best-seller, independente-
mente da sua qualidade real. A sua carreira estava salva, pelo menos,
por agora. E pensar que ela lhe telefonara a pedir ajuda... Mimi ainda
nao o sabia, mas acabara de nos langar uma tabua de salvagao.

- Entdo, em que fase estas? — perguntou o Sr. Vargas, como se
estivesse a falar de uma gravidez recente.

- Ainda ndo escrevi uma unica palavra - contou-me ele que ela
lhe respondera -, mas ja tenho o inicio e o meio do livro na cabega.

M. M. Banning tinha duas exigéncias muito especificas: um
generoso adiantamento e uma assistente financiada pela editora,

19



escolhida a dedo pelo Sr. Vargas. Isto porque, segundo ela propria
dissera:

— Sou péssima a avaliar o cardcter das pessoas, como tdo gentil-
mente me referiste um dia.

— Estaria esquecida de que aquilo poderia ter acontecido a qual-
quer pessoa? — disse-me o Sr. Vargas.

A mim, ndo, ndo pude deixar de pensar. A mim, nunca, pois sou
demasiado cautelosa. Chata até, diriam alguns dos meus colegas do
alojamento universitario, embora fizessem questao em telefonar-me
para me pedir que lhes fosse pagar a fianca e tira-los da cadeia, para
que os pais ndo soubessem onde tinham ido parar depois de uma
noite de borga. Os mais irresponsaveis sabiam que eu estaria acor-
dada e sobria, a estudar. A chata salvara-lhes o coiro vezes sem conta.

O Sr. Vargas escrevinhou as qualificagdes que a Mimi lhe men-
cionara pretender para a assistente:

. Nada de alunas de universidades de elite, nem licenciadas em
Inglés.

. Carta de condugdo, aptiddo para cozinhar e limpar.

« Génio informatico.

Aptidao para lidar com criangas.

Sossegada, discreta e saudavel.

Antes de trabalhar com ele, eu tivera uma série de empregos
reles. O tipo de empregos a que as pessoas da minha idade recorrem
quando ainda ndo se sentem preparadas para enveredar pelas carrei-
ras praticas para as quais tiveram, em principio, o bom senso de se
preparar na universidade. Eu tinha um curso de Contabilidade, mas
ainda ndo conseguira decidir-me a fazer uso dele. Trabalhara como
tratadora de animais de estimacao, distribuidora de folhetos, empre-
gada de bar, caricaturista de turistas em Central Park, num pronto-
-a-comer — de farda preta, para ndo dar nas vistas — e ainda como
estagidria num jardim infantil.

Quando nos conhecemos, eu trabalhava numa loja de computa-
dores, aos fins de semana, porque o meu saldrio de professora de Ma-
tematica, numa escola particular, ndo cobria a renda, a alimentagdo
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e o seguro. Na loja tinha de usar um crachd de plastico, ao peito, que
dizia: <OLA! SOU UM GENIO! PERGUNTE-ME O QUE QUISER!»
Depois de passar uma hora a demonstrar-lhe como usar atalhos para
gerir o seu fluxo de informagao, o Sr. Vargas disse-me que eu merecia
todos os pontos de exclamag¢do do meu cracha e perguntou-me se eu
queria ir trabalhar com ele.

— Esse emprego que me esta a oferecer inclui seguro e subsidio
de doenga? - perguntei-lhe, embora nunca na vida tivesse faltado ao
trabalho. E incluia mesmo. Nesse tempo, um trabalho remunerado
e aparentemente glamoroso, com esses beneficios e todas as condi-
goes, era como um sonho tornado realidade, visto que os seguros
contratados particularmente, para além de demasiado dispendiosos,
eram dificeis de conseguir. O emprego incluia seguro, subsidio de
doenca e duas semanas de férias por ano. O Sr. Vargas nao teve sequer
de me perguntar duas vezes. Aceitei imediatamente.

Por isso, fora parar ao tapete de boas-vindas de M. M. Banning
e estava a ser trucidada por «uma das vozes estreantes desta ou de
qualquer outra geragdo». Recuperei a compostura antes que ela cha-
masse a policia.

- Eu sou a rapariga que o Sr. Vargas mandou.

Ela guardou o telefone no bolso do casaco de la.

— Nesse caso, se achar que ja olhou para mim o suficiente, ¢ me-
lhor ir entrando.
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