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1

Salva

Imerso numa silenciosa maré de orações matinais e simples con-
templação, John, o Colecionador, descansava, encostado a uma ár-
vore, com os dedos dos pés dobrados e enterrados na areia fresca que 
ia aquecendo à superfície. Um oceano ondulante estendia-se a perder 
de vista, diante de si, fundindo-se com o céu limpo, cor de cobalto.

Odores a eucalipto, mirra e flores de hagenia abafaram a fragância 
salina do mar. John sorriu. Era sempre assim, o seu primeiro abraço! 
Resistindo à tentação de se levantar, mudou de posição para lhe dar 
espaço, baixou a cabeça e respirou fundo. Já lá ia algum tempo.

A mulher alta, de feições delicadas e pele cor de ébano aceitou 
o  seu convite silencioso e  sentou-se junto dele, despenteando-lhe 
o cabelo escuro e grisalho da nuca, com a ternura de uma mãe. Os 
seus dedos brincalhões provocaram-lhe uma sensação de paz nos 
ombros e nas costas, aliviando o fardo que inconscientemente car-
regava dentro de si.

Teria ficado assim durante algum tempo, mas ela visitava-o sem-
pre por algum motivo. Ainda assim, fez por conter a sua crescente 
curiosidade, preferindo desfrutar da alegria branda da sua compa-
nhia.

Por fim, disse, contrafeito:
– Mãe Eva?
– John?
Mesmo sem olhar, sabia que ela estava a sorrir. A poderosa anciã 

irradiava a alegria contagiante de uma criança. Ela puxou-o contra si, 
com um braço, e deu-lhe um beijo na cabeça.
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– Vieste para este sítio… – começou por dizer.
– Faz hoje 100 anos – rematou ele. – Se esse é o motivo da tua 

visita, fico-te agradecido.
– Em parte é – disse Eva. – Passar 100 anos seja onde for é mo-

tivo para celebrar.
Ele levantou-se e sacudiu a areia antes de ajudar Eva a levantar-se. 

Ela aceitou cortesmente a sua mão, embora não precisasse dela. O ca-
belo branco e crespo era como uma coroa trançada em torno do rosto 
sulcado e engelhado por anos incontáveis, uma obra-prima esculpida 
em alegria e dor. O seu brilho era mais o de uma criança do que o de 
uma matriarca e a expectativa iluminava-lhe os olhos cor de mogno.

Ele estava a ponto de disparar perguntas em todas as direções, 
mas ela conteve-as, de braço levantado:

– Uma boa pergunta vale mil respostas, John – disse ela, provo-
cadoramente. – Escolhe bem a pergunta.

A pergunta ganhou imediatamente forma:
– Quanto tempo?  – perguntou, num tom sombrio. –  Quando 

terá isto fim e nos curaremos por completo? Agarrou na mão dela 
e pousou-a sobre o seu coração.

– Para ti será bem mais cedo do que quando eu fiz essa mesma 
pergunta, John.

Ele respirou fundo e acenou com a cabeça, contemplando os pon-
tos de luz âmbar que lhe salpicavam os olhos.

– Mas é pelo dia de hoje que cá estou, John. A minha filha nas-
cerá hoje para o vosso mundo.

John franziu o sobrolho.
– A tua filha? Mas não somos todos nós teus filhos e filhas?
– São pois – respondeu ela. – Mas há muito que sabemos que três 

deles se iriam destacar e nos representariam. Aquele a quem foi pro-
metida a semente, aquele cuja semente esmagaria a cabeça da serpente 
e aquele a quem a semente se uniria para sempre. A Mãe, a Filha e a 
Noiva. O aparecimento desta rapariga assinala o princípio do fim.

John ficou de tal forma aturdido que nem reparou que Eva 
pegara numa pedra e  descera até junto do mar. Mesmo abalado 
e confuso, seguiu-a. Ela atirou a pedra bem alto e ambos a viram 
precipitar-se no mar cristalino, quase sem ruído.
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– John – disse ela –, no oceano do universo uma pedra e uma 
ondulação são o suficiente para o modificar para sempre.

John deixou que as pequenas ondas viessem brincar a seus pés, 
arrastando consigo a areia por baixo deles. Estar perto de Eva era 
sempre reparador e desconcertante.

Uma voz estridente rasgou o ar:
– Estás a preguiçar, John.
Ele virou-se. Os perfumes de Eva acariciaram-lhe o rosto e a brisa 

marinha ergueu-lhe o cabelo na nuca.
Letty chegara e Eva partira.
John suspirou.
– Os Caçadores de Salvados estão a chamar-te há mais de uma 

hora e  como és o  único Colecionador num raio de 160 quilóme-
tros…

Virando-se de novo para a água, John apanhou outro seixo po-
lido e atirou-o bem alto, fazendo-o girar sobre si mesmo e cortar 
a superfície da água, com um ruído gratificante. O porquê do prazer 
que tão insignificante sucesso lhe dava sempre era um mistério

– Qual é  a pressa deles?  – resmungou, quando Letty chegou 
junto dele, pegando noutra pedra.

Letty era uma anciã pequena e tronchuda, com pouco mais de 
90 centímetros de altura, de bengala, xaile e meias desirmanadas, 
dobradas sobre um par de sapatos desemparceirados. Dir-se-ia uma 
maçã que ficara demasiado tempo à torreira do sol, ainda rotunda, 
mas engelhada, com uns olhos negros penetrantes, um nariz torto 
e um cenho onde quase não se adivinhavam dentes. A sua bengala 
passaria facilmente por varinha de condão e estava apontada para 
ele.

Ao ver a sua expressão intensa, John deixou cair a pedra na areia.
– Letty?
Ela mediu cuidadosamente as palavras:
– Hoje, de manhã cedo, encontraram um grande contentor de 

metal a flutuar, puxaram-no para terra e abriram-no. Os Académi-
cos já confirmaram que veio a flutuar da Terra até aqui, em tempo 
real.

– Isso já aconteceu antes – aventou John.
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– Abrimo-lo e encontrámos os restos mortais de 12 seres huma-
nos, todos eles jovens e do sexo feminino, exceto um.

– Jesus! – murmurou ele, o que tinha tanto de exclamação como 
de oração.

– O contentor parecia ter sido usado para transportar pessoas em 
longas viagens, num barco ou navio de grande porte e,  como não 
havia destroços a  flutuar por perto, concluímos que foi proposita-
damente atirado ao mar, mas não antes de executarem as raparigas 
que lá estavam dentro. Não há perdão para uma tragédia destas… – 
A emoção embargou-lhe a voz.

John virou-se e deixou-se cair na areia, puxando os joelhos para 
junto do queixo. O calor ameno e a brisa suave do dia pareciam-lhe 
agora uma farsa. Eva levara consigo a alegria.

Sentiu a pequena mão de Letty no seu ombro, tentando a custo 
conter a raiva e a dor que cresciam dentro de si.

– John, não podemos permitir que o mal das sombras se instale 
nos nossos corações. Sofremos neste cosmos destroçado e é justo 
que sintamos raiva, mas não podemos renunciar ao abraço da ale-
gria, que está para lá do nosso entendimento. Sentir tudo isto signi-
fica que estamos vivos.

Ele anuiu.
– Disseste que os humanos eram todos mulheres exceto um?
– Sim, havia também um homem de meia-idade. Inicialmente, 

todos acharam que ele poderia estar a tentar proteger as raparigas. 
Estou certa de que há uma história por trás disto, mas é provável 
que só daqui a muito tempo esta nos seja totalmente revelada.

– Eu não quero ver…
– Não te preocupes. Os corpos foram levados para o Santuário das 

Mágoas e estão a ser preparados para a celebração do fogo de amanhã. 
Mas agora, tens de fazer o que só tu sabes fazer… para que os Caçado-
res de Salvados o possam desmantelar e os Artistas arranjem maneira 
de homenagear estas preciosas crianças.

John fechou os olhos e virou o rosto para o céu, desejando que 
a sua conversa com Eva não tivesse sido interrompida de forma tão 
dolorosa
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– Vai – disse Letty, encorajadoramente. – Os outros estão à tua 
espera.

John ficou surpreendido com o  tamanho do contentor. Tinha, 
pelo menos, nove metros de comprimento e era tão pesado que ti-
vera de ser puxado por uma dúzia de animais dos Carregadores, 
para o conseguirem tirar da água sobre toros. Os sulcos profundos 
que deixara na margem arenosa da baía eram bem visíveis. Havia 
tendas com mesas carregadas com o  que continha: roupa, cober-
tores e alguns brinquedos de peluche. Ali estava mais frio, como se 
também o sol desviasse o rosto cálido da cena.

Tirou um pequeno estojo do bolso, abriu-o e  colocou um anel 
no dedo. Girou depois a extremidade para mudar a impressão. Tudo 
aquilo em que tocasse com o  anel ficaria marcado com uma data 
e, mais tarde, seria levado para sua casa, o Refúgio, onde ficaria ar-
mazenado para ser analisado e catalogado. Depois, tirou um par de 
luvas finas do outro bolso e calçou-as.

O primeiro objeto que lhe chamou a atenção e marcou era um 
arquivador, preto, de três gavetas, fechado à chave. Parecia frio ao tato. 
Acenou a uma Artesã, uma mulher que percebia de fechaduras e cha-
ves, que o abriu numa questão de segundos e deixou John encarregue 
do conteúdo. Era o que esperava: pastas de registo e informação sobre 
carga, conhecimentos de embarque, registos contabilísticos e outra 
documentação.

A gaveta de baixo continha pastas com alguma informação pes-
soal sobre as raparigas: uma fotografia de rosto de cada uma, altura, 
peso, idade e estado de saúde. Os nomes eram obviamente pseudó-
nimos; países da Terra classificados por ordem alfabética: Argélia, 
Bolívia, Canadá e por aí fora, até ao Líbano. John fez uma pausa para 
olhar para as fotografias. Os rostos e os olhos das fotos eram janelas 
para 12 histórias que mereciam um luto adequado.

John estava a ponto de fechar a gaveta e passar adiante quando se 
lembrou de algo. Contou as pastas. Doze, tal como Letty lhe dissera, 
o que não batia certo, pois o número que ela lhe mencionara incluía 
o homem. Contou-as de novo. Doze fotografias, todas elas de rapa-
rigas. Isso queria dizer que faltava uma. Talvez tivesse conseguido 
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fugir ou os registos estivessem incorretos, mas a discrepância estava 
a intrigá-lo e a impedi-lo de prosseguir.

Estaria Eva a referir-se a uma daquelas raparigas?
Um palpite levou-o a aproximar-se do contentor. Junto das portas 

estava uma fila de botas destinadas aos trabalhadores – calçado de 
proteção que seria mais tarde meticulosamente limpo e descontami-
nado.

John pegou num par de botas do seu tamanho.
Um Engenheiro saudou-o:
– Olá John. Que tragédia esta.
Ele acenou com a cabeça enquanto apertava os atacadores.
– Quero ir lá dentro num instante, conferir estes registos. Tens 

alguma informação para mim?
– Não, há ainda algumas miudezas no interior, mas já tirámos o 

mais importante.
John acenou tristemente com a cabeça, agradecendo a gentileza 

do homem.
– Acabámos também de desligar a unidade de refrigeração, mas 

ainda está um gelo lá dentro. Deve ter sido danificada e ficou encra-
vada no ciclo de refrigeração, o que foi uma bênção, no meu ponto 
de vista. Os corpos estavam praticamente congelados. Tem cuidado, 
aquilo está bastante escorregadio.

As portas abriram-se facilmente, com um rangido, e a luz do sol 
inundou o  interior do contentor. As luzes interiores tremeluziram 
e  acenderam-se, o  que parecia indicar a  existência de uma bateria 
independente do sistema de refrigeração. Ao entrar, John apercebeu-
-se que estivera a conter a respiração e, quando deitou o ar fora, de 
dentes cerrados, o vapor da exalação elevou-se no ar e espalhou-se 
em seu redor.

Um terço do compartimento de carga estava ainda cheio de ob-
jetos volumosos: caixotes, tapetes e recipientes plásticos, misturados 
com lixo e miudezas, uma barafunda que teria de examinar, mais 
tarde ou mais cedo. Havia manchas de sangue congelado espalhadas 
pelas paredes e pelo chão do túmulo metálico, mas ele contornou-as 
cautelosamente. Cada ruído que fazia ecoava no silêncio.

Ao fundo do contentor, viu a ventoinha de refrigeração, agora 
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silenciosa e imóvel, já com uma fina camada de gelo nas pás. Após 
uma breve inspeção ao local, quase se convenceu de que já não 
havia ali nada que pudesse ocultar a rapariga que faltava.

Porém, algo de peculiar lhe chamou a atenção. Ao fundo da pa-
rede, junto da unidade de refrigeração, havia uma estrutura metálica 
soldada, saída da parede cerca de meio metro. Voltou a aproximar-se 
cautelosamente e examinou-a com atenção. Por baixo havia dobradi-
ças e, quando passou os dedos pelo topo, descobriu dois fechos enor-
mes. John sabia que, se os desencaixasse, toda a estrutura se abriria 
para baixo e para fora. Talvez fosse um sítio para dormir, uma espécie 
de catre ou o tampo de uma mesa. Talvez o posto de um guarda.

Primeiro hesitou, mas depois soprou nas mãos e abriu os fechos, 
que se soltaram com um ruído surdo. Ao baixar a parede metálica, 
o aço congelado gelou-lhe a palma das mãos e os dedos através das 
luvas finas. Era pesada e ele teve de a apoiar num ombro, para a des-
cer, até as correntes de ambos os lados se esticarem por completo. 
A  robusta estrutura parou na horizontal, a  cerca de um metro do 
chão. E foi aí que ele a encontrou.

O corpo destroçado da jovem adolescente estava dentro daquele 
espaço. Alguém o fechara à força e ela não coubera lá dentro. Pode-
ria até estar a dormir tranquilamente, com os membros em posições 
estranhas e a cabeça dobrada contra o peito, se não fossem os cortes 
e  lenhos que começaram a sangrar assim que lhe aliviou a pressão 
sobre o  corpo. Um dos pés estava quase decepado. John ficou pa-
ralisado, como que preso no tempo, de olhos pregados na rapariga 
congelada.

Em seguida, deu meia-volta e saiu, demasiado agoniado para evi-
tar sequer as manchas de sangue. Precisava de ir buscar gente treinada 
para lidar com aquele tipo de coisas.

– Encontrei outra rapariga! – gritou, desencadeando uma onda 
de agitação na direção do contentor. Ele ficou no exterior, desatou 
os atacadores das botas e tirou-as. Depois, voltou para a tenda onde 
marcara o armário, sentou-se e encostou-se a ele.

– Oh, meu Deus, como é possível que ainda nos ames? – sussur-
rou. Depois fez uma pausa e olhou na direção do contentor. – Por 
favor, concede-lhe a Tua paz – rezou.
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Ao ouvir uma segunda explosão de atividade e  de gritos, le-
vantou-se. Um Carregador seu amigo entrou esbaforido na tenda 
e abraçou-o.

– John, a rapariga que encontraste ainda está viva! Está por um 
fio, mas está viva! – O homem abraçou-o uma segunda vez com um 
grande sorriso. – Agora és um Salvador, John! – gritou o Carregador 
quando saiu. – Quem poderia imaginar!?

John afundou a cabeça entre as mãos, entorpecido. Se aquela era 
a filha de Eva, fora dolorosamente parida em sangue e água. Que bem 
poderia advir de tamanha malvadez?

EV
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