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Pequenas migalhas de pdo formavam um carreiro entre a co-
zinha e o quarto, chegando mesmo aos lengdis lavados nos quais
repousava a velha senhora, morta e de boca aberta. O comissario
Adamsberg observava-as em siléncio, andando de um lado para
o outro num passo lento, perguntando-se que Polegarzinho ou, na-
quele caso, que ogre as deixara ali. O apartamento era um escuro
e exiguo rés do chdo de trés assoalhadas, no décimo oitavo bairro
de Paris.

No quarto, a velha deitada. Na sala de jantar, o marido. Aguar-
dava sem impaciéncia e sem emogao, olhando simplesmente para
o jornal, dobrado na pagina das palavras-cruzadas, que ndo se atre-
via a completar enquanto os policias estivessem presentes. Relatara
a sua breve histdria: ele e a mulher tinham-se conhecido numa
companhia de seguros, ela era secretaria e ele, contabilista; tinham-
-se casado, felizes, sem saber que a unido duraria cinquenta e nove
anos. Depois, a mulher morrera durante a noite. Paragem cardiaca,
frisara ao telefone o comissario do décimo oitavo bairro. Este, aca-
mado, telefonara a Adamsberg para o substituir. Faz-me este favor,
ndo demorards mais de meia hora, uma rotina matinal.

Adamsberg seguiu mais uma vez o trilho de migalhas. O aparta-
mento estava impecavelmente arrumado, as poltronas resguardadas
por encostos para a cabega, as superficies de plastico reluzentes, os
vidros das janelas sem manchas, a louca lavada. Aproximou-se da
caixa do pao, que continha meia baguette e, embrulhado num pano
limpo, um grande naco de pao ao qual fora retirado o miolo. Voltou



para junto do marido e puxou uma cadeira para se abeirar da sua
poltrona.

- Nenhuma boa noticia, esta manha - disse o velho, desviando
os olhos do jornal. - Também é verdade que este calor até baralha os
carateres. Mas aqui, no rés do chio, continua fresco. E por isso que
deixo as persianas fechadas. E é preciso beber, é o que eles dizem.

- Nao se apercebeu de nada?

- Quando me deitei, ela estava normal. Verificava sempre, por
ser cardiaca. Foi esta manha que vi que tinha morrido.

- Ha migalhas de pao na cama.

- Ela gostava de comer qualquer coisa deitada. Um pedago de
pao ou uma tosta antes de adormecer.

— Parece-me pessoa para a seguir limpar todas as migalhas.

- Sem duvida. Esfregava tudo de manha a noite como se fosse essa
a sua razdo de viver. De inicio, ndo era muito grave. Mas, com os anos,
tornou-se uma obsessdo. Era capaz de sujar apenas para ter o que
lavar. S6 visto. Ao mesmo tempo, era uma ocupagao para a pobre
mulher.

- Mas, e o pao? Nao limpou os restos, ontem a noite?

- Nao pode, porque fui eu que lhe levei o pao. Estava demasiado
fraca para se levantar. Ela bem me disse que apanhasse as migalhas,
mas, para mim, isso ndo tem importancia. Ela fa-lo-ia no dia se-
guinte. Mudava os len¢ois todos os dias. Porqué, nao sei.

- Portanto, levou-lhe pao a cama e depois guardou-o de novo na
caixa.

- Nao, deitei-o no caixote do lixo. Estava muito duro, aquele
pao, ela ndo conseguia comé-lo. Levei-lhe uma tosta.

- O pao nao esta no caixote, esta dentro da caixa.

- Sim, eu sei.

- E sem miolo. Ela comeu-o todo?

- Claro que ndo, comissario. Porque haveria de se empanturrar
com miolo de pdo? Miolo seco? O senhor é mesmo comissario?

- Sou. Jean-Baptiste Adamsberg. Brigada criminal.

- Porque nio veio a policia de bairro?

- O comissario esta de cama com uma gripe de verao. E a equipa
estd indisponivel.



- Todos com gripe?

- Nao, houve uma rixa durante a noite. Dois mortos e quatro fe-
ridos. Por causa de uma moto roubada.

- Que desgraca. Também ¢ sabido que este calor perturba
o0 juizo. O meu nome ¢é Tuilot Julien, contabilista reformado da
companhia ALLB.

- Eu sei, ja tomei nota.

- Ela sempre me criticou por me chamar Tuilot, achava o seu
nome de solteira, Kosquer, mais bonito. O que é verdade, de resto.
Duvidei de que o senhor fosse comissario por estar a fazer essas
perguntas todas sobre migalhas de pao. O seu colega nao ¢ assim.

- Acha que me preocupo demasiado com as migalhas?

- Faga como entender. Tem de fazer um relatdrio, precisa de es-
crever alguma coisa. Compreendo. Foi o que fiz durante toda a vida
na ALLB, contas e relatérios. Se ao menos fossem relatorios hones-
tos. Mas ndo. O patrdo tinha uma divisa, que estava sempre a repe-
tir: uma companhia de seguros nao deve pagar, mesmo que tenha
de pagar. Cinquenta anos a aldrabar desta maneira da-nos cabo da
cabeca. Eu dizia @ minha mulher que seria bem mais util lavar-me
o cérebro em vez de lavar as cortinas.

Tuilot Julien riu ao de leve, sublinhando o dito espirituoso.

— Acontece que ndo compreendo essa historia do naco de pao.

- Para compreender, é preciso ser logico, comissario, 16gico e as-
tuto. Eu, Tuilot Julien, sou-o. Em trinta e dois anos, ganhei dezas-
seis campeonatos de palavras-cruzadas das mais dificeis. Em média,
um de dois em dois anos... s6 com o meu cérebro. Logico e astuto.
Rende dinheiro, a esses niveis. Isto — disse ele, apontando para
o jornal — é uma brincadeira de criangas. Basta afiar o lapis muitas
vezes, e caem aparas para o chdo. O que eu passei com as aparas.
Que o preocupa a proposito do pao?

- Nao esta no caixote, ndo o acho assim tdo seco e ndo com-
preendo porque nao tem miolo.

- Mistérios domésticos — comentou Tuilot, que parecia divertido.
— A verdade é que tenho dois pequenos hdspedes, o Toni e a Marie,
um belo par, simpaticos como tudo, e que se amam de verdade. Mas
que ndo agradam a minha mulher, pode crer. Nao se diz mal dos



mortos, mas ela tentou matd-los de todas as maneiras. E eu ha trés
anos que lhe troco as voltas! Logico e astuto, é o segredo. Nao és tu,
minha pobre Lucette, que vais derrotar um campedo de palavras-
-cruzadas, dizia-lhe eu. Eu e aqueles dois formamos um trio, eles
sabem que podem contar comigo, e eu com eles. Uma breve visita
todas as noites. Como sdo espertos, e muito delicados, nunca vém
antes de a Lucette se deitar. Sabem perfeitamente que estou a espera
deles. O Toni é sempre o primeiro a chegar, ¢ mais gordo, mais forte.

- E foram eles que comeram o miolo? Quando o pao estava no
caixote?

~ E uma coisa que eles adoram.

Adamsberg olhou de relance para as palavras-cruzadas, que nao
lhe pareceram assim tdo simples, depois arredou o jornal.

— Eles quem, monsieur Tuilot?

- Nao gosto de falar deste assunto, as pessoas desaprovam. Sao
fechadas, as pessoas.

- Animais? Caes, gatos?

- Ratos. O Toni é mais escuro do que a Marie. Gostam tanto um
do outro que muitas vezes, mesmo a meio das refei¢des, as interrom-
pem para esfregar a cabega um ao outro. Se as pessoas nao fossem tao
tapadas, apreciariam espetaculos como este. A Marie é a mais vivaga.
Depois de comer, trepa para o meu ombro e passa-me as unhas pelo
cabelo. Penteia-me, por assim dizer. E a sua maneira de me agradecer.
Ou de me amar? Quem sabe? Enfim, é reconfortante. Em seguida, de-
pois de trocarmos tantas gentilezas, separamo-nos até ao dia seguinte
a noite. Voltam para a cave pelo buraco atras do cano da agua. Um
dia, a Lucette cimentou tudo. Pobre Lucette, ndo sabe fazer cimento.

- Compreendo - aquiesceu Adamsberg.

O velho recordava-lhe Félix, que podava videiras a oitocentos
e oitenta quilémetros dali. Domesticara uma cobra dando-lhe leite.
Um dia, um tipo matara a cobra. Entao, Félix matou o tipo. Adams-
berg voltou ao quarto onde o tenente Justin velava a defunta en-
quanto esperava pelo médico de familia.

- Espreita para dentro da boca - disse ele. - Procura residuos
brancos, como migalhas de pao.

- Nao me apetece muito fazer isso.



- Mas faz, mesmo assim. Acho que o velho a asfixiou com miolo
de pao. Depois retirou-o e escondeu-o algures.

- O miolo que estava no naco de pao?

- Sim.

Adamsberg abriu a janela e as persianas do quarto. Examinou
0 pequeno patio, atulhado de penas de passaro, meio transformado
em arrecada¢do. No centro, uma grelha tapava o ralo de evacuagao
das aguas. Ainda estava molhada, embora nao tivesse chovido.

— Vai levantar a grade. Creio que deitou o miolo para ali e despe-
jou um balde de agua por cima.

- E esttipido - murmurou Justin, apontando a lanterna para
a boca da velha senhora. — Se fez isso, porque ndo deitou fora
a codea? E porque nao limpou as migalhas?

— Para deitar fora a cddea, teria de se deslocar até aos conten-
tores e, portanto, de sair a rua a noite. Hd uma esplanada mesmo
aqui ao lado, com certeza cheia gente nas noites quentes. Seria visto.
Imaginou uma boa explicagdo para o naco de pao e para as miga-
lhas. Tao original que parece verdadeira. E um campedo de pala-
vras-cruzadas, tem a sua maneira de ligar ideias.

Adamsberg, desolado e a0 mesmo tempo algo admirado, voltou
para junto de Tuilot.

- Quando a Marie e o Toni chegaram, voltou a tirar o pao do
caixote do lixo?

- Nao, eles sabem abri-lo e gostam de o fazer. O Toni senta-se
no pedal do caixote, a tampa abre-se, e a Marie tira tudo o que lhes
interessa. Espertos, hem? Astutos, nada a dizer.

- Portanto, a Marie tirou o pao do caixote. E depois comeram os
dois o miolo? Sempre muito apaixonados?

— Isso mesmo.

- O miolo todo?

- Sao ratazanas grandes, comissario, e vorazes.

- E as migalhas? Porque ndo comeram as migalhas?

- Comissario, estamos a falar da Lucette ou das ratazanas?

- Nao compreendo porque guardou o pao depois de ter sido
roido pelos ratos. Quando, antes disso, o tinha deitado para o cai-
xote do lixo.



O velho acrescentou umas tantas letras as palavras-cruzadas.

- O senhor nao deve ser 1d muito bom em palavras-cruzadas,
comissario. Se eu tivesse deitado para o caixote apenas a cOdea, a
Lucette perceberia que o Toni e a Marie ca tinham estado.

- Podia ter ido desfazer-se dela la fora.

— A porta chia como um porco no matadouro. Nao reparou?

- Reparei.

- Portanto, guardei simplesmente o pao na caixa. Para evitar
uma cena matinal. Porque, a cenas, assisto eu todos os dias até mais
nao poder. Meu Deus, ha cinquenta anos que ela resmunga ao pas-
sar o pano do po por todo o lado, debaixo do meu copo, debaixo
dos meus pés, debaixo do meu traseiro. Dir-se-ia que nao tenho
o direito de caminhar, nem de me sentar. Se o senhor vivesse com
alguém assim, também teria escondido o naco de pao.

- Ela ndo o veria dentro da caixa?

- Claro que ndo. De manha, come tostas com passas. Deve fazer
de propdsito, porque estas tostas projetam milhares de migalhas. De
tal maneira que, depois, se mantém ocupada durante duas horas.
Esta a ver a logica?

Justin entrou na sala, dirigiu um breve sinal afirmativo a Adams-
berg.

- Mas ontem - disse Adamsberg levemente consternado - as
coisas ndo se passaram assim. Retirou todo o miolo do pao, duas
grandes mancheias, e enfiou-lho na boca. Quando ela deixou de
respirar, pegou no miolo e deitou-o fora, pelo ralo do esgoto do
patio. Intriga-me que tenha escolhido esta maneira para a matar.
Nunca vi ninguém asfixiar uma pessoa com miolo de pao.

- E inventivo - confirmou tranquilamente Tuilot.

— E com certeza capaz de imaginar, senhor Tuilot, que encon-
traremos saliva da sua mulher no miolo do pao. E, como o senhor
¢ logico e astuto, que também encontraremos marcas dos dentes
dos ratos no naco. Deixou-os acabar com o miolo para credibilizar
a sua histdria.

- Adoram enfiar-se num naco de pdo, é um prazer vé-los.
Ontem, passamos um belo serdo, sim, sem duvida. Até bebi dois
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copos enquanto a Marie me arranhava a cabeca. Depois, lavei e ar-
rumei tudo para evitar reprimendas. Mas ela ja estava morta.

- Porque o senhor tinha acabado de a matar.

- E verdade - disse 0 homem, soltando um suspiro negligente,
enquanto preenchia mais algumas casas das palavras-cruzadas.
- O médico viera visita-la na véspera, garantira-me que ela ainda
viveria alguns meses. O que significava mais umas dezenas de ter-
cas-feiras a comer friands' gordos, centenas de reprimendas, milha-
res de limpezas com o pano do po. Aos oitenta e seis anos, temos
o direito de comegar a viver. Ha noites assim. Noites em que um
homem se levanta e age.

E Tuilot levantou-se, abriu as persianas da sala de jantar, dei-
xando entrar o calor excessivo e persistente daquele principio de
agosto.

- Ela também nao queria abrir as janelas. Mas nao falarei de
tudo isto, comissario. Direi que a matei para a poupar ao sofri-
mento. Com miolo de pdo porque ela apreciava, como uma derra-
deira guloseima. Tinha planeado tudo aqui - explicou ele, batendo
na testa. — Nao havera provas de que nao o fiz por caridade. Hem?
Por caridade? Serei absolvido e, passados dois meses, estarei de
volta a esta casa, pousarei o copo diretamente sobre a mesa, sem ter
de ir buscar um napperon, e sentir-nos-emos muito bem os trés, eu,
o Toni e a Marie.

- Sim, acredito - disse Adamsberg, levantando-se calmamente.
- Mas pode acontecer, senhor Tuilot, que ndo se atreva a pousar
o0 copo em cima da mesa. E que porventura va buscar o napperon.
E que depois limpe as migalhas.

- E porque haveria de fazer isso?

Adamsberg encolheu os ombros.

- Pelo que ja vi, ¢ muitas vezes assim que se passam as coisas.

- Enfim, nao se preocupe comigo. Sou astuto, eu.

- E verdade, senhor Tuilot.

! Friand - Especialidade feita de massa folhada e recheio doce ou salgado, massa de
améndoas ou carne picada. (N. da T.)
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L4 fora, o calor obrigava as pessoas a caminhar pela sombra, co-
sendo-se com as paredes, ofegantes. Adamsberg decidiu optar pelos
passeios desertos e expostos ao sol, deixando-se arrastar a pé rumo
a sul. Uma longa marcha para esquecer o rosto radiante — e de facto
astuto — do campedo de palavras-cruzadas. Que, talvez, numa pro-
xima ter¢a-feira, comprasse um friand gordo para o jantar.
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