
SADIE MATTHEWS

AS PROMESSAS 
DA NOITE

Tradução de Catarina Campos

PNOIT_20132757_F01_17_1P.indd   3 9/12/14   11:53 AM



Para J.T.

PNOIT_20132757_F01_17_1P.indd   5 9/12/14   11:53 AM



Capítulo um

Encontro-me dentro de um pedante e lustroso Bentley, reclinada 
sobre o banco de pele, a observar as ruas nevosas de São Petersburgo 
pelos vidros fumados. À  frente, estão o  motorista e  o corpulento 
guarda-costas, ambas as cabeças cobertas por uma curta penugem 
grisalha. As portas do carro estão bem fechadas, o trinco afundado na 
pele escura sob a janela. Por momentos, imagino-me a destrancá-lo, 
mas sei que seria impossível. Não tenho como escapar.

Mesmo que pudesse, para onde iria? Não conheço a  cidade, 
não falo a  língua e não tenho dinheiro; até o meu passaporte está 
trancado no cofre do hotel. E avisaram-me de que é um sítio peri-
goso. Disseram-me que estou vulnerável e que é por isso que não 
me deixam sozinha fora do hotel. Tenho comigo o telemóvel mas 
não estou a ver a quem ligaria. Os meus pais estão longe, em Ingla-
terra. Quem me dera, de todo o coração, estar lá agora, a entrar na 
nossa acolhedora cozinha onde encontraria o meu pai a ler o jornal 
enquanto toma o chá da tarde, ao passo que a minha mãe anda por 
ali atarefada, a fazer seis coisas ao mesmo tempo e a refilar com ele 
para que saia do caminho. No fogão, qualquer coisa deliciosa a cozi-
nhar, e um concerto de música clássica a tocar na rádio.

Consigo invocar a  cena com tanta nitidez que quase sinto 
o cheiro do guisado e consigo ouvir a música. Quero correr para os 
braços dos meus pais, pedir-lhes para não se preocuparem.

Mas eles não estão preocupados. Sabem onde estou. Acham que 
estou totalmente segura. E é verdade. Estou a ser muito bem tratada.

Demasiado bem? Tento conter o arrepio que ameaça tomar-me.
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Um par de olhos azuis fixa-me. Sei-o, mesmo não estando a olhar 
para o homem ao meu lado. Sinto o raio-laser do seu olhar a queimar-
-me a pele, e estou muito consciente do corpo dele, apenas a um lugar 
de distância. Não quero que perceba que estou assustada.

A  tua imaginação vívida! Ralho comigo. Vai ser a  tua ruína. 
Estás perfeitamente bem. Não vamos ficar aqui muito tempo. Parti-
mos depois de amanhã.

Isto devia ser um sonho tornado realidade, para mim. Estou 
aqui porque Mark, o  meu patrão, está muito doente para viajar; 
mas, apesar das circunstâncias lamentáveis, é uma oportunidade fa-
bulosa. Sempre quis visitar o Hermitage, ver a grande e inestimável 
coleção de arte, e agora estou a ser levada até lá, não apenas à zona 
de exposições, mas ao coração do museu, para conhecer um dos 
especialistas. Vai dar-nos o veredito sobre a pintura perdida de Fra 
Angelico que o cliente de Mark, Andrei Dubrovski, adquiriu recen-
temente, e que foi agora analisado como deve ser.

Esta é a viagem de uma vida, e eu devia estar eufórica e entusias-
mada.

Não receosa.
Tento abafar as palavras antes que se formulem na minha ca-

beça. Não estou receosa. Porque estaria? E no entanto…
Chegámos ontem à noite, quando o jato privado de Dubrovski 

aterrou no aeroporto. Como é costume, as formalidades foram rápi-
das e discretas. Perguntava-me como seria quando tivesse de voltar 
a  ficar na fila para mostrar o  passaporte ou passar pelo controlo 
de segurança, ir até alguma longínqua porta de embarque para 
apanhar um voo. Saímos diretamente do avião para uma longa li-
musina preta – um pouco mais vistosa do que esperaria para um 
homem com o gosto de Dubrovski, mas talvez as coisas sejam di-
ferentes, aqui na Rússia – e deslizámos pela autoestrada num breve 
percurso até São Petersburgo.

– O que está a achar da Rússia até agora? – perguntou Andrei 
à medida que o carro ronronava suavemente através do trânsito da 
autoestrada.

Contemplei a  noite mas não havia muito para ver através dos 
vidros do automóvel. Ao fundo, a  escuridão tingia-se de laranja, 
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a  iluminação da grande cidade projetava-se no vasto céu da noite 
acima de nós.

– Não sei bem – repliquei. – De manhã, respondo-lhe.
Andrei riu-se.
– Já sei o que vai dizer. É um frio dos diabos! Acredite, em com-

paração, Londres vai-lhe parecer um paraíso tropical.
Ri-me também, e torci para ter soado convincente. Desde o voo, 

as emoções estão uma confusão. Andrei, para quem tenho traba-
lhado nas últimas semanas, revelou que estava a par da minha rela-
ção com Dominic e também sabe da separação. Mesmo assim, não 
se poupou a declarar que, tanto quanto lhe dizia respeito, Dominic 
era agora seu inimigo. E  depois proferiu aquelas três palavras, as 
que viraram o meu mundo do avesso.

Chega de jogos.
Foram essas as palavras sussurradas ao meu ouvido pelo homem 

com quem fiz amor na escuridão, durante uma festa nas catacum-
bas. Pensei que tinha sido Dominic: neste momento, porém, receio 
que fosse Andrei. O problema foi estar com a perceção afetada pelo 
facto, quase certo, de ter sido drogada, provavelmente por Anna, 
a ex-amante e  funcionária de Andrei, cujos sentimentos arrebata-
dos por Dominic nos têm causado todo o tipo de problemas.

Só de pensar na noite que passámos naquele subterrâneo estra-
nho dá-me volta ao estômago.

Se fiz amor com Andrei, então fui infiel a Dominic, consciente-
mente ou não. E se Andrei é o tipo de homem para abusar de uma 
mulher que nitidamente não está em si, do que mais será capaz?

Olhei de relance para Andrei, que afastou o olhar de mim por 
instantes, inclinou-se para a frente e murmurou qualquer coisa em 
russo ao guarda-costas. O físico dele era entre o atraente e o amea-
çador, os ombros largos por baixo do sobretudo, as mãos grandes 
e fortes. O fato de corte perfeito, numa lã cor de carvão, pouco con-
seguia disfarçar o corpo firme e musculado que escondia. O rosto 
escarpado, com olhos azuis penetrantes e  a boca em linha reta, 
sem sorrir, com o lábio inferior protuberante e afirmativo. Apesar 
do meu amor por Dominic, senti por vezes um arrepio de atração 
que o magnetismo físico dele provocava em mim. Odiava-me por 
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isso, mas era mais forte do que eu. Talvez por isso tenha ficado tão 
angustiada com a hipótese de termos feito amor selvagem e apai-
xonado contra a  pedra fria das paredes do subterrâneo: parte de 
mim sabia que o desejava, apesar de me ter tentado convencer do 
contrário.

Não que ele tivesse agido contra a minha vontade. Perguntou-
-me se eu queria, e praticamente supliquei-lhe que me penetrasse 
com toda a força possível. Foi sem dúvida um ato consentido.

À exceção do pequeno pormenor da identidade. Saberia ele que eu 
estava convencida de que se tratava de Dominic?

Era impossível saber sem lhe perguntar e ainda não tinha reu-
nido coragem para o fazer.

– O que se passa, Beth? – pergunta, com voz áspera e quase ir-
ritante, interrompendo-me os pensamentos. Assustada, dou um 
salto. Não me dei conta de que continuava a olhar para ele enquanto 
matutava sobre os acontecimentos recentes, tentando encaixar as 
peças do puzzle.

– N…nada  – respondo. Recupero a  compostura tão rápido 
quanto possível. – Estamos quase a chegar?

Apercebo-me de que abrandámos e que, nos últimos minutos, 
avançamos a passo de caracol.

– O  trânsito de São Petersburgo  – explica Andrei, de forma 
abrupta. – É  famoso por ser um caos, sobretudo quando há neve 
na estrada o que, como pode imaginar, é frequente. Mas penso que 
estamos quase lá.

Ainda vamos a meio da manhã e já parece fim de dia, com as nu-
vens escuras e baixas, carregadas com mais neve pronta a abater-se 
sobre nós. Olho pela janela outra vez, e vejo que nos aproximamos 
de um grande e largo rio; na margem oposta, reparo num conjunto 
incrível de edifícios: vários palácios barrocos, com centenas de ja-
nelas que brilham sombriamente, perto uns dos outros, distintos 
e no entanto em grupo. Domina-os um palácio tão grande e orna-
mentado que parece saído de um conto de fadas.

– O Museu Hermitage – anuncia Andrei, orgulhoso. – Sem som-
bra de dúvidas, o museu mais bonito do mundo. Com tal esplendor, 
tal beleza. – Aponta para o palácio maior e mais barroco, com a sua 
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vasta linha de colunas e  paredes verde-escuras entre janelas com 
pórticos.

– Aquele é  o Palácio de Inverno, a  casa dos imperadores rus-
sos. Dali, governaram mais de cento e vinte cinco milhões de almas 
e um sexto da superfície à face da Terra. Impressionante, não?

Tem razão. É uma vista magnífica. Por momentos, imagino que 
sou Catarina da Rússia, transportada numa sumptuosa carruagem 
a caminho da minha espetacular casa, cheia das obras de arte que 
coleciono. Depois lembro-me como seria a vida de um russo vul-
gar, excluído dos circuitos luxuosos e  dourados daquele palácio, 
prestável apenas para trabalhar na sua construção, ou ser obrigado 
a  pagar impostos que sustentariam as gloriosas obras de arte nas 
paredes sem sequer ter o privilégio de as ver alguma vez.

Mas os tempos mudaram. Estes edifícios são agora abertos ao 
público, todos podem visitá-los, apreciar a sua beleza e disfrutar dos 
tesouros que guardam.

– Em que está a pensar? – pressiona-me Andrei.
– Extraordinário.  – Não consigo pronunciar mais nada, estou 

arrebatada. Atravessamos o rio e aproximamo-nos do Palácio de In-
verno, após o que paramos em frente a um portão de ferro forjado 
solidamente trancado. Um instante depois um homem corre para 
abri-lo, faz um gesto dando-nos passagem, e entramos num pátio 
com um jardim ao centro, coberto de neve, as árvores nuas com os 
ramos carregados de branco, os troncos negros em contraste com 
toda aquela alvura. A porta fecha-se atrás de nós.

– As filhas de Nicolau  II  costumavam brincar aqui  – comenta 
Andrei, enquanto sentimos o carro parar de repente em frente a uma 
porta ornamentada. – Imagine, quatro distintas duquesas a correr, 
a soltar risadas, atirando bolas de neve aos soldados que garantiam 
a sua proteção. Sem saber a morte desgraçada que as espera.

O motorista já saiu do carro e abre a porta a Andrei. Tremo, ao 
sentir o ar gelado entrar no habitáculo quente, e afasto a imagem do 
destino das pobres crianças.

Ao ver o motorista aproximar-se da minha porta, ponho o cha-
péu e as luvas. Ajuda-me a sair de dentro do carro para o chão ge-
lado e conduz-me ao outro lado, onde Andrei espera por mim.
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– Uma entrada privada – anuncia; um ligeiro sorriso aflora-lhe 
aos lábios. É tão raro sorrir, mas mesmo este pequeno esforço con-
segue iluminar-lhe os traços escarpados e amenizar-lhe o olhar ge-
lado. – Estas coisas podem ser combinadas.

Afinal não é bem aberto ao público. O dinheiro continua a abrir 
portas proibidas.

A porta abre-se e sai de lá um homem. É de meia-idade avan-
çada, e  usa um enorme sobretudo preto, chapéu de pelo e  botas. 
Está sorridente, os olhos enrugados atrás de uns óculos de aros lar-
gos de massa preta. Avança de forma expedita para Andrei, cum-
primentando-o efusivamente em russo. Falam por breves instantes, 
e eu tento disfarçar que já estou a tremer de frio, apesar do casaco 
quente. Olho com inveja para o motorista dentro do carro aquecido.

De repente, Andrei começa a  falar em inglês, apontando para 
mim.

– E esta é Beth, a minha consultora de arte. Ela estava lá, quando 
adquiri a peça. – Não se dá ao trabalho de me explicar quem é o 
senhor, mas consigo perceber que é alguém importante do museu.

– Senhora Beth – cumprimenta-me o homem num inglês com 
pronúncia, fazendo uma vénia. – Por favor, vamos entrar. Vejo que 
estão com frio.  – Seguimo-lo ao passar a  porta que dá acesso ao 
interior do palácio. Quase solto um arquejo. Mais ninguém reage 
ao interior magnífico – estão obviamente habituados –, mas eu fico 
boquiaberta com a opulência à vista. Chão de mármore, candeeiros 
dourados com abajures de cristal, espelhos trabalhados, quadros es-
pantosos em molduras de talha dourada – para onde quer que olhe, 
há cor e esplendor, brilho, decoração sofisticada.

Os dois homens à minha frente falam outra vez em russo, en-
quanto caminho atrás deles a tentar absorver tudo. Aqui estou eu, 
no Palácio de Inverno, em São Petersburgo. Não está aqui mais nin-
guém, por isso devemos estar numa zona privada, inacessível ao 
público. Que sortuda que sou… E no entanto, não consigo deixar 
de me sentir inquieta. Estou num sítio estranho, um amplo palácio, 
sem ideia alguma da minha localização precisa.

O acompanhante de Andrei volta-se para mim, sorridente.
– É a sua primeira vez aqui, Senhora Beth?
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Assinto com um gesto de cabeça. Gostaria que se deixasse do 
«senhora», mas não sei como pedi-lo delicadamente.

– É  um grande palácio, não é? Há mil e  quinhentas divisões 
neste palácio, e cento e dezassete escadarias. Por favor, não se perca, 
não será tarefa fácil encontrá-la! – Ri-se e volta-se para Andrei.

Não sei porquê, mas não acho a perspetiva de me perder aqui 
tão divertida como ele.

Continuamos. Os homens à  frente mantêm um passo veloz, 
o  que significa que mal posso absorver as vistas espantosas e  os 
muitos quadros espetaculares pendurados nas paredes, ao passar. 
Subimos a  escadaria em carvalho escuro para o  primeiro andar, 
e em seguida atravessamos vários corredores, antes de finalmente 
chegarmos ao destino, uma grande porta de madeira envernizada, 
com uma maçaneta de bronze trabalhada e um brasão.

O nosso guia abre a porta num gesto teatral:
– Façam favor de entrar!
Conduz-nos a um salão, a mobília sóbria de gabinete em con-

traste com o teto dourado, o enorme candelabro e as amplas janelas. 
As paredes estão cobertas de seda vermelha, quadros enormes em 
molduras de talha dourada brilham sobre elas. Reparo, ao canto, 
num grande cavalete, em que está uma tela coberta com um pano 
simples.

O nosso amigo começa a falar em russo, mas Andrei ergue uma 
mão, enluvada, e abana a cabeça:

– Não, Nicolai. Em inglês, por favor, por respeito à minha con-
sultora.

– Claro, claro!  – Nicolai sorri-me, obviamente contente por 
agradar. – Em inglês será. – Faz um gesto para que nos sentemos 
nas cadeiras em frente à secretária. – Por favor, fiquem à vontade.

– Não estamos aqui para conviver – declara Andrei, quase rude. 
– Sabe o que quero. Qual é a resposta?

Nicolai retira o  chapéu de pelo, num gesto lento, revelando 
a careca redonda e brilhante no topo da cabeça, e  coloca-o sobre 
a secretária. Começa a desabotoar o casaco, de sobrolho franzido. 
Quando se liberta do casaco, diz:

– Não posso mentir, Andrei: este é um dos casos mais complexos 
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que nos vieram parar às mãos. Os meus especialistas têm sido extre-
mamente minuciosos na sua análise.

Andrei fica muito quieto.
– E?
Olho para a cara dele. Tem os lábios contraídos, o inferior espe-

tado daquela forma obstinada, e os olhos ardem de intensidade. Sei 
o quanto quer ouvir a resposta. Esta pintura já nos fez passar por 
muito. Eu própria estou ansiosa: o meu coração acelera e sinto-me 
sem ar. Dou-me conta de que tenho as mãos contraídas dentro dos 
bolsos do casaco.

É evidente que Nicolai tem uma queda para o drama. Aos pou-
cos, coloca o casaco nas costas da cadeira, e em seguida avança para 
o cavalete, do outro lado da sala. Pega no canto do pano que cobre 
a  tela, faz uma pausa e  depois puxa-o, de modo que o  tecido vai 
revelando o que está por baixo, devagar. E ei-la, em toda a sua gló-
ria: a bela e reluzente pintura que vi pela última vez no mosteiro da 
Croácia. A Madona continua sentada, serena, no seu magnífico jar-
dim, o bebé sobre as pernas, os santos e os monges em redor. É de 
facto um encanto, e, no momento em que lhe ponho os olhos em 
cima, a fé reanima-se.

Isto é verdadeiro. De certeza. Como pode alguma coisa que não 
é uma obra-prima ser tão bela?

Uma súbita punhalada de tristeza atinge-me, de surpresa. Qual-
quer coisa lúgubre toma conta de mim, ao recordar o que aconte-
ceu no mosteiro: o  encontro soberbo com Dominic. Foi como se 
a nossa relação tivesse sido reavivada e fortalecida. Agora, estamos 
separados outra vez, e desta feita, receio que não sejamos capazes de 
ultrapassar o fosso entre nós.

Revejo-o em pensamento, tal como estava da última vez que nos 
vimos, tão nítido e vívido que não consigo evitar uma inspiração 
profunda. Mas o belo rosto está endurecido pela fúria e pelo medo, 
os olhos brilham. Oiço as palavras dele outra vez:

Quero que jures pela tua vida que não se passou nada entre ti e o 
Dubrovski. Vá lá, Beth. Jura.

Mas não fui capaz. Não podia ter a certeza. E  isso lançou-nos 
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numa espiral de distanciamento, a valiosa confiança que partilháva-
mos, quebrada. Para sempre?

Não. Não vou permitir. Vou garantir que isso não fica assim.
A voz de Andrei, áspera e pesada, traz-me de volta ao presente. 

Quero desesperadamente estar com Dominic, não aqui, neste país 
estranho, com este homem que é  a causa de todos os problemas. 
Isto é pura loucura.

– Vá lá, Nicolai. Qual é a resposta?
Nicolai coloca os óculos e observa a pintura de perto, dando es-

talidos com a língua. Por fim, declara:
– A pincelada é magnífica, a pintura, esplêndida nos seus ma-

tizes. Estão exatamente de acordo com o que esperamos do génio 
de Fra Angelico. Tudo: a composição, a perspetiva linear, o estilo, 
é quase perfeita.

– Quase? – refila Andrei.
Nicolai anui com a cabeça, de forma pesarosa.
– Perfeita, exceto num aspeto. A análise dos pigmentos e da tela 

em si revelam que esta obra não tem mais de duzentos anos. É um 
pastiche muito inteligente, encantador e  entusiasmante. É  uma 
grande obra de um grande talento, mas não é de Fra Angelico.

Encara Andrei, que está em pé, como uma estátua, de cara lívida.
– Lamento, Andrei, mas não há margem para dúvidas. O quadro 

é falso.
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