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Capitulo um

Encontro-me dentro de um pedante e lustroso Bentley, reclinada
sobre o banco de pele, a observar as ruas nevosas de Sao Petersburgo
pelos vidros fumados. A frente, estdo o motorista e o corpulento
guarda-costas, ambas as cabegas cobertas por uma curta penugem
grisalha. As portas do carro estao bem fechadas, o trinco afundado na
pele escura sob a janela. Por momentos, imagino-me a destranca-lo,
mas sei que seria impossivel. Nao tenho como escapar.

Mesmo que pudesse, para onde iria? Nao conheco a cidade,
ndo falo a lingua e nao tenho dinheiro; até o meu passaporte esta
trancado no cofre do hotel. E avisaram-me de que é um sitio peri-
goso. Disseram-me que estou vulneravel e que é por isso que nao
me deixam sozinha fora do hotel. Tenho comigo o telemdvel mas
ndo estou a ver a quem ligaria. Os meus pais estdo longe, em Ingla-
terra. Quem me dera, de todo o coragao, estar 14 agora, a entrar na
nossa acolhedora cozinha onde encontraria o meu pai a ler o jornal
enquanto toma o cha da tarde, ao passo que a minha mae anda por
ali atarefada, a fazer seis coisas a0 mesmo tempo e a refilar com ele
para que saia do caminho. No fogao, qualquer coisa deliciosa a cozi-
nhar, e um concerto de musica cldssica a tocar na radio.

Consigo invocar a cena com tanta nitidez que quase sinto
o cheiro do guisado e consigo ouvir a musica. Quero correr para os
bragos dos meus pais, pedir-lhes para nao se preocuparem.

Mas eles nao estao preocupados. Sabem onde estou. Acham que
estou totalmente segura. E é verdade. Estou a ser muito bem tratada.

Demasiado bem? Tento conter o arrepio que ameaga tomar-me.



Um par de olhos azuis fixa-me. Sei-o, mesmo néo estando a olhar
para o homem ao meu lado. Sinto o raio-laser do seu olhar a queimar-
-me a pele, e estou muito consciente do corpo dele, apenas a um lugar
de distancia. Nao quero que perceba que estou assustada.

A tua imaginagio vivida! Ralho comigo. Vai ser a tua ruina.
Estds perfeitamente bem. Ndo vamos ficar aqui muito tempo. Parti-
mos depois de amanha.

Isto devia ser um sonho tornado realidade, para mim. Estou
aqui porque Mark, o meu patrdo, esta muito doente para viajar;
mas, apesar das circunstancias lamentaveis, ¢ uma oportunidade fa-
bulosa. Sempre quis visitar o Hermitage, ver a grande e inestimavel
colecdo de arte, e agora estou a ser levada até 14, ndo apenas a zona
de exposicoes, mas ao coragdo do museu, para conhecer um dos
especialistas. Vai dar-nos o veredito sobre a pintura perdida de Fra
Angelico que o cliente de Mark, Andrei Dubrovski, adquiriu recen-
temente, e que foi agora analisado como deve ser.

Esta é a viagem de uma vida, e eu devia estar euforica e entusias-
mada.

Nao receosa.

Tento abafar as palavras antes que se formulem na minha ca-
bega. Nao estou receosa. Porque estaria? E no entanto...

Chegamos ontem a noite, quando o jato privado de Dubrovski
aterrou no aeroporto. Como ¢ costume, as formalidades foram rapi-
das e discretas. Perguntava-me como seria quando tivesse de voltar
a ficar na fila para mostrar o passaporte ou passar pelo controlo
de seguranca, ir até alguma longinqua porta de embarque para
apanhar um voo. Saimos diretamente do avido para uma longa li-
musina preta — um pouco mais vistosa do que esperaria para um
homem com o gosto de Dubrovski, mas talvez as coisas sejam di-
ferentes, aqui na Russia - e deslizaimos pela autoestrada num breve
percurso até Sdo Petersburgo.

- O que estd a achar da Russia até agora? — perguntou Andrei
a medida que o carro ronronava suavemente através do transito da
autoestrada.

Contemplei a noite mas nao havia muito para ver através dos
vidros do automével. Ao fundo, a escuriddo tingia-se de laranja,



a iluminagdo da grande cidade projetava-se no vasto céu da noite
acima de nos.

- Nao sei bem - repliquei. — De manha, respondo-lhe.

Andrei riu-se.

— J4 sei o que vai dizer. E um frio dos diabos! Acredite, em com-
paragdo, Londres vai-lhe parecer um paraiso tropical.

Ri-me também, e torci para ter soado convincente. Desde o voo,
as emocoes estdo uma confusdo. Andrei, para quem tenho traba-
lhado nas ultimas semanas, revelou que estava a par da minha rela-
¢do com Dominic e também sabe da separa¢do. Mesmo assim, ndo
se poupou a declarar que, tanto quanto lhe dizia respeito, Dominic
era agora seu inimigo. E depois proferiu aquelas trés palavras, as
que viraram o meu mundo do avesso.

Chega de jogos.

Foram essas as palavras sussurradas ao meu ouvido pelo homem
com quem fiz amor na escuridao, durante uma festa nas catacum-
bas. Pensei que tinha sido Dominic: neste momento, porém, receio
que fosse Andrei. O problema foi estar com a percecdo afetada pelo
facto, quase certo, de ter sido drogada, provavelmente por Anna,
a ex-amante e funcionaria de Andrei, cujos sentimentos arrebata-
dos por Dominic nos tém causado todo o tipo de problemas.

S6 de pensar na noite que passamos naquele subterrineo estra-
nho da-me volta ao estdbmago.

Se fiz amor com Andprei, entdo fui infiel a Dominic, consciente-
mente ou ndo. E se Andrei é o tipo de homem para abusar de uma
mulher que nitidamente ndo estd em si, do que mais serd capaz?

Olhei de relance para Andrei, que afastou o olhar de mim por
instantes, inclinou-se para a frente e murmurou qualquer coisa em
russo ao guarda-costas. O fisico dele era entre o atraente e o amea-
¢ador, os ombros largos por baixo do sobretudo, as maos grandes
e fortes. O fato de corte perfeito, numa la cor de carvao, pouco con-
seguia disfarcar o corpo firme e musculado que escondia. O rosto
escarpado, com olhos azuis penetrantes e a boca em linha reta,
sem sorrir, com o ldbio inferior protuberante e afirmativo. Apesar
do meu amor por Dominic, senti por vezes um arrepio de atrac¢do
que o magnetismo fisico dele provocava em mim. Odiava-me por



isso, mas era mais forte do que eu. Talvez por isso tenha ficado tao
angustiada com a hipdtese de termos feito amor selvagem e apai-
xonado contra a pedra fria das paredes do subterridneo: parte de
mim sabia que o desejava, apesar de me ter tentado convencer do
contrario.

Nao que ele tivesse agido contra a minha vontade. Perguntou-
-me se eu queria, e praticamente supliquei-lhe que me penetrasse
com toda a for¢a possivel. Foi sem duvida um ato consentido.

A excecdo do pequeno pormenor da identidade. Saberia ele que eu
estava convencida de que se tratava de Dominic?

Era impossivel saber sem lhe perguntar e ainda nao tinha reu-
nido coragem para o fazer.

- O que se passa, Beth? — pergunta, com voz aspera e quase ir-
ritante, interrompendo-me os pensamentos. Assustada, dou um
salto. Nao me dei conta de que continuava a olhar para ele enquanto
matutava sobre os acontecimentos recentes, tentando encaixar as
pecas do puzzle.

- N...nada - respondo. Recupero a compostura tdo rapido
quanto possivel. — Estamos quase a chegar?

Apercebo-me de que abrandamos e que, nos dltimos minutos,
avangamos a passo de caracol.

- O transito de Sao Petersburgo - explica Andrei, de forma
abrupta. — E famoso por ser um caos, sobretudo quando h4 neve
na estrada o que, como pode imaginar, ¢ frequente. Mas penso que
estamos quase l4.

Ainda vamos a meio da manha e ja parece fim de dia, com as nu-
vens escuras e baixas, carregadas com mais neve pronta a abater-se
sobre nds. Olho pela janela outra vez, e vejo que nos aproximamos
de um grande e largo rio; na margem oposta, reparo num conjunto
incrivel de edificios: varios palacios barrocos, com centenas de ja-
nelas que brilham sombriamente, perto uns dos outros, distintos
e no entanto em grupo. Domina-os um paldcio tdo grande e orna-
mentado que parece saido de um conto de fadas.

— O Museu Hermitage — anuncia Andrei, orgulhoso. - Sem som-
bra de duvidas, o museu mais bonito do mundo. Com tal esplendor,
tal beleza. — Aponta para o paldcio maior e mais barroco, com a sua
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vasta linha de colunas e paredes verde-escuras entre janelas com
porticos.

- Aquele é o Palacio de Inverno, a casa dos imperadores rus-
sos. Dali, governaram mais de cento e vinte cinco milhdes de almas
e um sexto da superficie a face da Terra. Impressionante, nao?

Tem razdo. E uma vista magnifica. Por momentos, imagino que
sou Catarina da Russia, transportada numa sumptuosa carruagem
a caminho da minha espetacular casa, cheia das obras de arte que
coleciono. Depois lembro-me como seria a vida de um russo vul-
gar, excluido dos circuitos luxuosos e dourados daquele paldcio,
prestavel apenas para trabalhar na sua construgao, ou ser obrigado
a pagar impostos que sustentariam as gloriosas obras de arte nas
paredes sem sequer ter o privilégio de as ver alguma vez.

Mas os tempos mudaram. Estes edificios sdo agora abertos ao
publico, todos podem visita-los, apreciar a sua beleza e disfrutar dos
tesouros que guardam.

- Em que estd a pensar? — pressiona-me Andrei.

- Extraordindrio. - Ndo consigo pronunciar mais nada, estou
arrebatada. Atravessamos o rio e aproximamo-nos do Palacio de In-
verno, apos o que paramos em frente a um portao de ferro forjado
solidamente trancado. Um instante depois um homem corre para
abri-lo, faz um gesto dando-nos passagem, e entramos num patio
com um jardim ao centro, coberto de neve, as arvores nuas com 0s
ramos carregados de branco, os troncos negros em contraste com
toda aquela alvura. A porta fecha-se atras de nds.

- As filhas de Nicolau II costumavam brincar aqui - comenta
Andrei, enquanto sentimos o carro parar de repente em frente a uma
porta ornamentada. — Imagine, quatro distintas duquesas a correr,
a soltar risadas, atirando bolas de neve aos soldados que garantiam
a sua prote¢do. Sem saber a morte desgracada que as espera.

O motorista ja saiu do carro e abre a porta a Andrei. Tremo, ao
sentir o ar gelado entrar no habitaculo quente, e afasto a imagem do
destino das pobres criangas.

Ao ver o motorista aproximar-se da minha porta, ponho o cha-
péu e as luvas. Ajuda-me a sair de dentro do carro para o chao ge-
lado e conduz-me ao outro lado, onde Andrei espera por mim.
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- Uma entrada privada - anuncia; um ligeiro sorriso aflora-lhe
aos labios. E tdo raro sorrir, mas mesmo este pequeno esforgo con-
segue iluminar-lhe os tragos escarpados e amenizar-lhe o olhar ge-
lado. - Estas coisas podem ser combinadas.

Afinal ndo é bem aberto ao publico. O dinheiro continua a abrir
portas proibidas.

A porta abre-se e sai de 14 um homem. E de meia-idade avan-
¢ada, e usa um enorme sobretudo preto, chapéu de pelo e botas.
Esta sorridente, os olhos enrugados atras de uns 6culos de aros lar-
gos de massa preta. Avanga de forma expedita para Andrei, cum-
primentando-o efusivamente em russo. Falam por breves instantes,
e eu tento disfarcar que ja estou a tremer de frio, apesar do casaco
quente. Olho com inveja para o motorista dentro do carro aquecido.

De repente, Andrei comega a falar em inglés, apontando para
mim.

— E esta é Beth, a minha consultora de arte. Ela estava 14, quando
adquiri a peca. - Nao se da ao trabalho de me explicar quem é o
senhor, mas consigo perceber que é alguém importante do museu.

- Senhora Beth - cumprimenta-me o homem num inglés com
pronuncia, fazendo uma vénia. — Por favor, vamos entrar. Vejo que
estdo com frio. - Seguimo-lo ao passar a porta que da acesso ao
interior do palacio. Quase solto um arquejo. Mais ninguém reage
ao interior magnifico — estdo obviamente habituados —, mas eu fico
boquiaberta com a opuléncia a vista. Chdo de marmore, candeeiros
dourados com abajures de cristal, espelhos trabalhados, quadros es-
pantosos em molduras de talha dourada — para onde quer que olhe,
ha cor e esplendor, brilho, decoragéo sofisticada.

Os dois homens a minha frente falam outra vez em russo, en-
quanto caminho atras deles a tentar absorver tudo. Aqui estou eu,
no Paldcio de Inverno, em Sao Petersburgo. Nao estd aqui mais nin-
guém, por isso devemos estar numa zona privada, inacessivel ao
publico. Que sortuda que sou... E no entanto, ndo consigo deixar
de me sentir inquieta. Estou num sitio estranho, um amplo palacio,
sem ideia alguma da minha localizagao precisa.

O acompanhante de Andrei volta-se para mim, sorridente.

~ E a sua primeira vez aqui, Senhora Beth?
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Assinto com um gesto de cabega. Gostaria que se deixasse do
«senhora», mas nao sei como pedi-lo delicadamente.

- E um grande paldcio, ndo é? H4 mil e quinhentas divisdes
neste paldcio, e cento e dezassete escadarias. Por favor, nao se perca,
ndo sera tarefa facil encontra-la! - Ri-se e volta-se para Andrei.

Nao sei porqué, mas ndo acho a perspetiva de me perder aqui
tao divertida como ele.

Continuamos. Os homens a frente mantém um passo veloz,
o que significa que mal posso absorver as vistas espantosas e os
muitos quadros espetaculares pendurados nas paredes, ao passar.
Subimos a escadaria em carvalho escuro para o primeiro andar,
e em seguida atravessamos varios corredores, antes de finalmente
chegarmos ao destino, uma grande porta de madeira envernizada,
com uma maganeta de bronze trabalhada e um brasao.

O nosso guia abre a porta num gesto teatral:

- Facam favor de entrar!

Conduz-nos a um saldo, a mobilia sébria de gabinete em con-
traste com o teto dourado, o enorme candelabro e as amplas janelas.
As paredes estdo cobertas de seda vermelha, quadros enormes em
molduras de talha dourada brilham sobre elas. Reparo, ao canto,
num grande cavalete, em que estd uma tela coberta com um pano
simples.

O nosso amigo comega a falar em russo, mas Andrei ergue uma
mao, enluvada, e abana a cabega:

- Nao, Nicolai. Em inglés, por favor, por respeito a minha con-
sultora.

- Claro, claro! - Nicolai sorri-me, obviamente contente por
agradar. - Em inglés sera. — Faz um gesto para que nos sentemos
nas cadeiras em frente a secretdria. — Por favor, fiquem a vontade.

- Nao estamos aqui para conviver — declara Andrei, quase rude.
— Sabe o que quero. Qual é a resposta?

Nicolai retira o chapéu de pelo, num gesto lento, revelando
a careca redonda e brilhante no topo da cabega, e coloca-o sobre
a secretaria. Comeca a desabotoar o casaco, de sobrolho franzido.
Quando se liberta do casaco, diz:

- Nao posso mentir, Andrei: este ¢ um dos casos mais complexos
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que nos vieram parar as maos. Os meus especialistas tém sido extre-
mamente minuciosos na sua analise.

Andrei fica muito quieto.

- E?

Olho para a cara dele. Tem os ldbios contraidos, o inferior espe-
tado daquela forma obstinada, e os olhos ardem de intensidade. Sei
0 quanto quer ouvir a resposta. Esta pintura ja nos fez passar por
muito. Eu prépria estou ansiosa: 0 meu coragao acelera e sinto-me
sem ar. Dou-me conta de que tenho as maos contraidas dentro dos
bolsos do casaco.

E evidente que Nicolai tem uma queda para o drama. Aos pou-
cos, coloca o casaco nas costas da cadeira, e em seguida avanca para
o cavalete, do outro lado da sala. Pega no canto do pano que cobre
a tela, faz uma pausa e depois puxa-o, de modo que o tecido vai
revelando o que esta por baixo, devagar. E ei-la, em toda a sua glo-
ria: a bela e reluzente pintura que vi pela tltima vez no mosteiro da
Croacia. A Madona continua sentada, serena, no seu magnifico jar-
dim, o bebé sobre as pernas, os santos e os monges em redor. E de
facto um encanto, e, no momento em que lhe ponho os olhos em
cima, a fé reanima-se.

Isto é verdadeiro. De certeza. Como pode alguma coisa que ndo
¢é uma obra-prima ser tdo bela?

Uma subita punhalada de tristeza atinge-me, de surpresa. Qual-
quer coisa lagubre toma conta de mim, ao recordar o que aconte-
ceu no mosteiro: o encontro soberbo com Dominic. Foi como se
a nossa relagao tivesse sido reavivada e fortalecida. Agora, estamos
separados outra vez, e desta feita, receio que nao sejamos capazes de
ultrapassar o fosso entre nos.

Revejo-o em pensamento, tal como estava da ultima vez que nos
vimos, tdo nitido e vivido que ndo consigo evitar uma inspiragao
profunda. Mas o belo rosto estd endurecido pela furia e pelo medo,
os olhos brilham. Oigo as palavras dele outra vez:

Quero que jures pela tua vida que ndo se passou nada entre ti e o
Dubrovski. Vi ld, Beth. Jura.

Mas nao fui capaz. Nao podia ter a certeza. E isso langou-nos
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numa espiral de distanciamento, a valiosa confianca que partilhava-
mos, quebrada. Para sempre?

Ndo. Nao vou permitir. Vou garantir que isso ndo fica assim.

A voz de Andrei, dspera e pesada, traz-me de volta ao presente.
Quero desesperadamente estar com Dominic, ndo aqui, neste pais
estranho, com este homem que é a causa de todos os problemas.
Isto é pura loucura.

- Va4, Nicolai. Qual é a resposta?

Nicolai coloca os 6culos e observa a pintura de perto, dando es-
talidos com a lingua. Por fim, declara:

- A pincelada é magnifica, a pintura, espléndida nos seus ma-
tizes. Estdo exatamente de acordo com o que esperamos do génio
de Fra Angelico. Tudo: a composigdo, a perspetiva linear, o estilo,
¢ quase perfeita.

— Quase? — refila Andrei.

Nicolai anui com a cabeca, de forma pesarosa.

— Perfeita, exceto num aspeto. A analise dos pigmentos e da tela
em si revelam que esta obra nio tem mais de duzentos anos. E um
pastiche muito inteligente, encantador e entusiasmante. E uma
grande obra de um grande talento, mas nao ¢ de Fra Angelico.

Encara Andrei, que estd em pé, como uma estatua, de cara livida.

- Lamento, Andrei, mas ndo ha margem para davidas. O quadro
¢ falso.
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